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中文版序

你睡饱了吗？你睡好了吗？同为⽣来就有的⽣理本能，⼈们从⼩

被教育怎么吃好喝好，却难得有⼈教导我们如何睡好，这就是为何科

技越发达，睡眠反⽽成为健康难题的深层次⽂化因素。

睡眠是健康的晴⾬表、情绪的温度计。在⼈类睡眠时间被各种屏

幕不断霸占的今天，养成良好的睡眠习惯和作息规律，会成为我们提

⾼学习⼯作效率的“制胜法宝”。很多睡眠不好的⼈花了不少冤枉钱、
⾛了很多冤枉路，却收效甚微，⽽这本书从国外基础研究发现⼊⼿，

逐步阐释睡眠机理，介绍简便易⾏的助眠⼩妙招，不花钱却很实⽤，

值得细细品读。

回归本真、顺应⾃然，健康的睡眠需要我们持续投资。健康是

1，家庭、事业、财富都是0；没有前⾯的1，后⾯有再多0也毫⽆意
义，这道理浅显易懂，可知易⾏难。睡眠与健康关系密切，但真正引

起社会各界关注并重视，得益于⼗⼏年来的科学知识普及和产业技术

⾰新，改变了我们不正确的睡眠⽅式。

千⾦难买好睡眠。睡眠是科学也是哲学，是艺术也是⼈⽂，实属

⼀门⼤学问。秉承“只为⼈⼈睡更好”的初⼼和近20年的健康睡眠管理
实践，我乐意为序。



全国卫⽣产业企业管理协会睡眠产业分会执⾏会⻓

中国睡眠⼤会秘书⻓ 汪光亮
⾟丑年四⽉于北京



致达彻尔·凯尔特纳（Dacher Keltner），

是你激发了我创作的灵感。
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第一部分
睡眠这件事



01 睡吧……

你认为⾃⼰在过去的⼀周⾥睡眠充⾜吗？你能回想起上⼀次没有

闹钟，睡到⾃然醒，不需要咖啡因就能保持神清⽓爽的时候吗？如果

这两个问题的答案都是“不”，那么你并不孤单。在所有发达国家中，
有三分之⼆的成年⼈⽆法获得通常提倡的8⼩时夜间睡眠。

你可能对这⼀事实并不感到意外，但它的后果也许会让你惊掉下

巴。每晚的规律睡眠少于6~7个⼩时会破坏你的免疫系统，罹患癌症
的⻛险将增加⼀倍以上。睡眠不⾜也是决定你是否会患上阿尔茨海默

病的⼀个关键⽣活⽅式因素。睡眠不⾜——哪怕只是⼀个星期的适度
减少——也有可能严重影响⾎糖⽔平，使你跨⼊糖尿病前期患者的⾏
列。缺乏睡眠还会增加冠状动脉堵塞、变薄的⻛险，使你受到⼼⾎管

疾病、中⻛和充⾎性⼼⼒衰竭的威胁。正如英国作家夏洛特·勃朗特
（Charlotte Brontë）智慧的箴⾔所说：“⼀颗焦躁的⼼使⼈难以⼊
眠。”睡眠障碍会加剧各种主要精神疾病的病症，包括抑郁、焦虑和⾃
杀倾向。

你是否注意到，当你疲惫的时候总想多吃点东⻄？这并不是巧

合。睡眠太少会提升让你感到饥饿的激素的浓度，同时抑制产⽣饱腹

感的激素浓度。所以，尽管你已经吃饱了，却还想多吃点⼉。研究证

明，睡眠不⾜会导致体重增加，这对成年⼈和⼉童都⼀样。更糟糕的
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是，如果你想要节⾷，但同时保证不了充⾜的睡眠，那么节⾷就是徒

劳的，因为你减掉的⼤部分体重都是来⾃肌⾁，⽽不是脂肪。

把以上这些健康后果放到⼀起，我们会更容易接受这个经过证实

的关联：睡眠时间越短，寿命就越短。这样看来，“⾄死⽅休”（I’ll sl
eep when I’m dead）这句流传已久的格⾔实际上是不幸的。如果抱
着这种⼼态，你就会更早死去，⽽且在这（短暂的）⼀⽣中，⽣活质

量也会很差。睡眠剥夺这根橡⽪筋在崩断之前，能够承受的拉⼒是有

限的，然⽽可悲的是，⼈类实际上是唯⼀⼀种会在没有合理益处的情

况下故意剥夺⾃⼰睡眠的物种。⾝⼼健康的每个组成部分，以及社会

结构中的⽆数衔接，都在不断地被我们“奢侈的”睡眠忽视所侵蚀——
⽆论是⼈类本⾝，还是世界经济，都深受其害。因此，世界卫⽣组织

（WHO）宣布，在⼯业化国家中，睡眠不⾜已经成为⼀种流⾏病。
在过去的⼀个世纪⾥，睡眠时间⼤幅下降的国家，如美国、英国、⽇

本、韩国及⻄欧的⼀些国家，也正是上述⾝体和精神疾病发病率最⾼

的国家，这并⾮巧合。

像我这样的科学家甚⾄开始游说医⽣为患者开“睡眠处⽅”。正如
医学建议所⾔，这也许是痛苦最少、最令⼈愉快的处⽅了。然⽽，不

要误以为这是让医⽣开更多安眠药的借⼝——恰恰相反，事实上，许
多惊⼈证据表明，这类药物会对健康造成不良后果。

但是，我们是否可以延伸说睡眠不⾜能直接导致死亡呢？实际

上，能，⾄少在两种情况下可以。第⼀，存在⼀种⾮常罕⻅的遗传渐

进性失眠症，会在中年时期开始发病。在数⽉的病程发展中，患者会

逐渐变得完全⽆法睡觉。到了这个阶段，他们会开始丧失许多⼤脑和

⾝体的基本功能。⽬前还没有任何药物能够帮助患者⼊睡。在丧失睡

眠12~18个⽉之后，患者就会死去。这种疾病虽然极其罕⻅，却⾜以
证实睡眠不⾜能够致⼈死亡。
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第⼆种致命情况，就是在睡眠不⾜的情况下驾驶机动⻋。疲劳驾

驶是每年造成成千上万交通事故和死亡的主要原因。这⾥受到危害的

不仅是那些睡眠不⾜的⼈，他们周围其他⼈的⽣命也同样受到了牵

连。可悲的是，在美国每⼩时就有1⼈由于疲劳驾驶⽽死于交通事
故。更令⼈担忧的是，疲劳驾驶造成的交通事故数量超过了酒驾和毒

驾交通事故数量的总和。

社会之所以对睡眠漠不关⼼，部分原因是科学史上⼀直⽆法解释

我们为什么需要睡眠。睡眠仍然是难以解释的⽣物学谜团之⼀。科学

界所有强有⼒的问题解决⽅法—遗传学、分⼦⽣物学和强⼤的数字技
术——都⽆法解开顽固的睡眠之谜。最严谨的智者们，包括诺⻉尔奖
得主、提出DNA双螺旋结构假说的弗朗⻄斯·克⾥克（Francis Cric
k），著名的古罗⻢教育家、雄辩家昆体良（Quintilian），甚⾄⻄
格蒙德·弗洛伊德（Sigmund Freud），都曾尝试过破解睡眠的神秘
密码，但都徒劳⽆功。

为了更好地解释过去科学对睡眠的⽆知，请想象⼀下你第⼀个孩

⼦出⽣时的情景。在医院⾥，医⽣⾛进病房对你说：“恭喜你，是⼀个
健康的男孩。我们已经完成了所有的初步检查，⼀切看起来都很

好。”她微笑着，开始向门⼝⾛去。然⽽，就在离开房间之前，她转过
⾝说：“只有⼀件事。从这⼀刻开始，你的孩⼦在整个⽣命中，将会不
断陷⼊昏迷状态，有时甚⾄像死去了⼀样。不过，尽管他的⾝体躺着

不动，他的⼤脑仍会充满着令⼈惊叹的奇异幻觉。他⽣命的三分之⼀

都将处于这种状态，我完全不知道他为什么会这么做，或者这么做有

什么意义。祝你好运吧！”

令⼈惊讶的是，直到近些年，现实情况仍然是这样的：医⽣和科

学家始终不能给出⼀个⼀致的或完整的答案来解释我们为什么要睡

觉。我们了解⽣活中其他三种基本驱动⼒（吃、喝和繁衍）的功能已

有数百年，即使没有那么久，也有数⼗年。然⽽，第四种普遍存在于



整个动物界的主要⽣物驱动⼒——睡眠驱动⼒，⼏千年来始终巧妙地
躲避着科学的解答。

“我们为什么要睡觉？”这个问题如果从进化的⾓度来解释，只会
让这个谜团变得更加神秘。不论从什么⾓度看，睡眠似乎都是最愚蠢

的⽣物现象。当你睡着的时候，不能采集⾷物，不能与⼈交流，不能

寻找配偶或繁殖后代，不能养育或保护你的后代，更糟的是，睡眠会

让你更容易被捕⾷。这样看来，睡眠⽆疑是⼈类令⼈困惑的⾏为之

⼀。

不管从上述哪⼀个适应⽣存的⾓度来看（更不⽤说把它们加在⼀

起从整体来看），都应该存在⼀股强⼤的进化压⼒来阻止睡眠或任何
与之类似⾏为的出现。正如⼀位睡眠科学家所说：“如果睡眠没有提供
绝对重要的功能，那么它将是进化过程犯下的最⼤错误。”

然⽽，睡眠顽强地延续了下来。事实上，迄今为⽌⼈类研究过的

每个物种都会睡觉。 这个简单的事实证明，⾃我们的星球上出现⽣

命以来，或者在那之后不久，睡眠就出现了。此外，睡眠在之后的整

个进化过程中都持续存在，这意味着它能提供的诸多益处⼀定远远超

过了所有显⽽易⻅的危险和不利。

“我们为什么要睡觉？”根本上是⼀个错误的问题。它暗⽰着答案
是⼀个单⼀的功能，⼀个我们为之⼊睡的神圣原因，从⽽让我们不断

去追寻。于是各种理论层出不穷：从逻辑的理论（储备能量的时

间）、古怪的理论（给眼球充氧的时机），延伸到精神分析的理论

（实现我们被压抑的愿望的⽆意识状态）。

本书揭⽰了⼀个截然不同的事实：睡眠是极其复杂、有趣的，并

且与健康有着惊⼈的密切关系。睡眠具有诸多功能，可以为我们的⼤
脑和⾝体提供数不清的夜间福利。似乎我们体内所有重要器官或⼤脑

内部的运作，都是通过睡眠来优化提升的（同样地，它们也会在得不

③
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到⾜够睡眠时受到损害）。我们每天晚上都能得到如此多有益于健康

的福利，这并不奇怪。毕竟，我们⼀⽣中三分之⼆的时间都是清醒
的，在这段时间⾥，我们完成的有⽤的事可不⽌⼀件。我们完成了⽆

数的事业来提升⾃⼰的幸福感和⽣存状况。那么，我们为什么会希望

睡眠——这件平均消耗⼀⽣中25~30年时间的事——只有⼀个功能
呢？

经过过去⼆⼗余年的⼤量探索，我们逐渐意识到，睡眠并不是进

化过程中产⽣的巨⼤错误。只要你愿意，你就可以每24⼩时重复这份
处⽅，得到其所提供的⼤量健康保障。（许多⼈却主动舍弃了这些益

处。）

在⼤脑中，睡眠充实了各种功能，包括学习、记忆、做出逻辑决

定和选择的能⼒。睡眠也慷慨地为我们的⼼理健康服务，重新校准⼤

脑中的情感回路，使我们第⼆天能够沉着冷静地应对⼈际和⼼理⽅⾯

的各种挑战。我们甚⾄开始理解所有意识体验中最神秘莫测，也是最

具争议的部分——梦。梦为所有有幸能够做梦的物种（包括⼈类在
内）提供了⼀套独特的福利，包括能够抚慰痛苦记忆、安抚⼤脑的神

经化学物质浸浴，以及提供⼀个虚拟现实空间，⼤脑可以在其中融合

过去和现在的知识，激发创造⼒。

在⼤脑下⽅的⾝体中，睡眠会补充我们免疫系统的“军械储备”，
帮助对抗恶性肿瘤，防⽌感染，抵御各种疾病。通过调节胰岛素平衡

和葡萄糖循环，睡眠能够重整⾝体的新陈代谢状态。睡眠还能进⼀步

调节我们的⾷欲，通过健康的⾷物选择⽽不是鲁莽的暴⾷冲动，来帮

助控制体重。充⾜的睡眠维持着肠道内微⽣物群落的蓬勃发展，⽽我

们的营养健康正源于此。⾜够的睡眠还与我们的⼼⾎管系统的健康密

切相关，不仅能降低⾎压，同时能让⼼脏保持良好的状态。

当然，均衡的饮⾷和运动也是⾄关重要的。但是我们现在发现，

睡眠是健康三要素（睡眠、饮⾷、运动）中最重要的。⼀晚糟糕睡眠



所造成的⾝体和精神损害之严重，会让那些因⾷物或运动缺乏⽽引起

的损害相形⻅绌。很难想象有任何其他⽅法（不管是⾃然的还是医学

⽅⾯的控制），能够从所有层⾯为⾝⼼健康提供更强有⼒的补救。

现在，由于对睡眠有了丰富的科学了解，我们不⽤再问睡眠有什

么好处了。相反，我们现在不得不质疑，是否有任何⽣物功能不能得
益于良好的睡眠？到⽬前为⽌，数千项研究的结果表明，没有，所有

的⽣物功能都能从睡眠中获益。

从睡眠研究的复兴中，浮现出⼀个明确的信息：要想使我们的⼤

脑和⾝体健康恢复到每天的最佳状态，我们唯⼀能做的也是最有效的

事，就是睡觉，它是⼤⾃然赐予我们的对抗死亡的最佳办法。

很不幸，睡眠不⾜对个⼈和社会造成威胁的现实证据并没有被明

确地传达给公众。这是当代健康议题中最明显的疏漏。针对这⼀现

象，本书旨在作为科学的、精确的⼲预指导来填补这⼀未被满⾜的需

求，我希望这是⼀次引⼈⼊胜的发现之旅。本书的⽬的就是更正我们

对睡眠的忽视，提⾼现代⽂化对睡眠的重视。

就我个⼈来说，我必须承认，我已经爱上了睡眠（不仅是我⾃⼰

的睡眠，尽管我确实每天晚上都要保证有8⼩时睡眠的机会，决不妥
协）。我爱上了睡眠和它所做的⼀切。我爱上了发掘睡眠的所有未知

之处。我爱上了与⼈们探讨它震撼⼈⼼的能量。我爱上了寻求⼀切⽅

法，让⼈们重新获得他们迫切需要的睡眠。我与睡眠的这场“罗曼
史”绵延成了⻓达⼆⼗多年的研究⽣涯。最初，我是哈佛医学院的精神
病学教授，如今我已成了加州⼤学伯克利分校的神经科学和⼼理学教

授。

然⽽，我对睡眠并不是“⼀⻅钟情”。⼀个偶然的机会下，我开始
对睡眠进⾏研究。我从来没有想过会扎根在这个处于科学边缘的深奥

领域。18岁时，我前往英国诺丁汉的⼥王医学中⼼学习，那是⼀所规



模宏⼤的研究所，有⼀群⾮常杰出的脑科学家担任教职员⼯。但最

终，我发现医学并不适合⾃⼰，因为医学似乎更注重解答，⽽我总是

执着于问题。对我来说，答案不过是通往下⼀个问题的跳板。于是，

我决定学习神经科学，⽽后在位于伦敦的英国医学研究委员会的奖学

⾦⽀持下，取得了神经⽣理学博⼠学位。

在博⼠研究期间，我第⼀次在睡眠研究领域做出真正的科学贡

献。我对⽼年痴呆症早期的脑电波活动模式进⾏了研究。与⼀般的观

念相反，痴呆症不⽌有⼀种类型。阿尔茨海默病是最常⻅的，但它只

是众多类型中的⼀种。由于治疗上的⼀些原因，尽可能快地了解⼀个

⼈患有哪种类型的痴呆症是⾄关重要的。

我开始评估我的患者们在清醒和睡着时的脑电波活动。我的假

设：存在⼀种独特的脑电信号，可以预测每个⼈将会发展出的痴呆症

类型。⽩天的监测结果含混不清，没有发现明显的差异特征。只有在

夜间熟睡时活跃的脑电波汪洋中，监测记录才得以捕捉到清晰讯号，
标⽰出患者承受的残酷命运。这⼀发现证明，睡眠有潜⼒成为⼀种新

的早期诊断“⽯蕊试纸”，⽤于了解个体将会发展出何种类型的痴呆
症。

我开始痴迷于研究睡眠。就像所有优质的答案⼀样，睡眠带给我

的答案只会引出更多令⼈着迷的问题，包括睡眠问题会加重病⼈的疾

病，甚⾄导致失忆、攻击性、幻觉、妄想症等可怕的症状吗？我读遍

了能找到的所有资料。⼀个难以置信的真相逐渐浮现——没有⼈真正
了解我们需要睡眠的明确原因，也没有⼈了解睡眠的作⽤。如果这些

基础的问题不能得到解答，那么我将⽆法回答⾃⼰对痴呆症提出的问

题。所以，我决定尝试破解睡眠的密码。

我停⽌了对痴呆症的研究，漂洋过海来到哈佛，在博⼠后的研究

中开始着⼿解决⼈类历史上最神秘的⼀个谜题：我们为什么要睡觉？

我相信我能以⼀种真正质朴⽽不是傲慢的态度，在两年内找到答案。



然⽽，那已经是⼆⼗年前的事了。对于难题来说，探寻的动机并不重

要，因为难题的困难程度始终如⼀。

在我的研究⼯作进⾏了⼆⼗年之后，现在，结合世界上其他实验

室的数千项研究，我们得到了许多答案。这些发现引领我在学术界内

外经历了许多奇妙、惊喜且令⼈倍感荣幸的旅程——从给美国国家篮
球协会（NBA）、美国橄榄球联盟（NFL）和英国超级联赛球队做睡
眠顾问，到服务于⽪克斯动画公司、政府机构，以及著名的科技和⾦

融公司，我还参与并协助制作了若⼲部主流电视节⽬和纪录⽚。这些

被揭开的睡眠真相，以及像我⼀样的睡眠科学家们的诸多发现，将为

你提供关于睡眠重要性的全部所需证据。

然后说⼀下本书的结构。这本书的章节是按照逻辑顺序排列的，

四个主要部分由⼀条主线贯穿始终。

第⼀部分简单介绍睡眠这⼀神奇的事物：睡眠是什么、什么情况

不算睡眠、哪些⽣物会睡觉、它们睡多久、⼈类应该怎样睡觉（⼤部

分⼈却不遵守），以及睡眠在你和你的孩⼦的⼀⽣中如何发⽣变化，

是会变得更好还是更糟。

第⼆部分详细描述睡眠的好处和睡眠不⾜的坏处、致命性。我们

将探索睡眠对⼤脑和⾝体的所有惊⼈益处，证实睡眠对于⾝体健康有

诸多神奇效果。接着，我们会讨论为什么缺乏充⾜的睡眠会导致亚健

康、疾病和过早死亡——这将会是敦促你去睡觉的警钟。

第三部分从睡眠过渡到天⻢⾏空的梦境，提供了梦的科学解释。

从对做梦者⼤脑的观察、梦如何激发那些赢得诺⻉尔奖或改变世界的

灵感，到梦是否真的能被控制、控制梦是否明智——所有的⼀切都将
被揭晓。

第四部分将⾸次把我们带到床边，对⼤量睡眠障碍，包括失眠症

进⾏解释。我会先对为什么很多⼈难以睡⼀夜好觉，给出显⽽易⻅的



和⽐较隐晦的原因。然后，基于科学原理和临床数据，⽽⾮传闻或品

牌⼴告，对安眠药展开开诚布公的讨论。之后，我会提供关于提⾼睡

眠质量的更新、更安全、更有效的⾮药物疗法细节。接下来，我们将

把睡眠转移到社会⾓度，了解睡眠不⾜对教育、医疗、卫⽣保健和商

业产⽣的影响。这些证据显⽰，现代⼈所遵守的⻓时清醒、短时睡眠

的⽣活⽅式，在效率、安全、利益及道德等各个⽅⾯，都⽆法让⼈们

达到⾃⼰想达到的⽬标。在这本书的结尾，我满怀着真诚、乐观的愿

望，描绘了⼀份可以将⼈类与其仍旧缺乏的睡眠联系起来的指南，即

21世纪对于睡眠的新认识。

我要指出的是，你不需要按照这四部分的编排顺序来读这本书。

⼤部分情况下，每⼀章都可以单独阅读，即使不按照顺序阅读，也不

会错过重点信息。因此，请根据⾃⼰的个⼈喜好，有选择地阅读这本

书。

最后，我要发表⼀个免责声明。如果你在阅读本书时觉得昏昏欲

睡，或者真的睡着了，我不会像⼤多数作家那样感到沮丧。事实上，

正因为本书的主题和内容是睡眠，我会积极⿎励你的这种⾏为。当你

明⽩了我所了解的睡眠与记忆之间的关系后，睡着了将是对我最好的

赞赏，这恰好说明你作为读者，⽆法抗拒强化、记忆我传递给你的信

息的冲动。所以，请在阅读这本书时，⾃由地进⼊和离开你的意识

。我绝对不会感到不快。相反，我会很⾼兴的。

①  世界卫⽣组织和美国国家睡眠基⾦会都规定，成年⼈每晚平均睡眠时间应为8⼩时。

②  《美国失眠状况》（“Sleepless in America”），载《国家地理杂志》（National Geo
graphic

③  艾伦·赫特夏芬（Allan Rechtschaffen），美国科学家。

⑤



④  串⽥（Kushida, C.）：《睡眠百科全书》（Encyclopedia of Sleep

⑤  这⾥指清醒和睡着，因为睡眠是进⼊⽆意识状态。——译者注



02 咖啡因、时差和褪黑激素
怎样控制你的睡眠节奏

你的⾝体怎么知道什么时候该睡觉？当你进⼊⼀个新的时区后，

为什么会有时差反应？你如何克服时差反应？当你适应了新时区的时

间后，为什么回到家会产⽣更强烈的时差反应？为什么有些⼈使⽤褪

⿊激素来对抗这些问题？⼀杯咖啡为什么可以（以及如何）使你保持

清醒？也许最重要的问题是，你如何知道⾃⼰的睡眠是否充⾜？

有两⼤主要因素决定了你什么时候想睡觉，什么时候想醒来。就

在你读到这些⽂字的现在，这两个因素都在对你的精神和⾝体产⽣强

有⼒的影响。第⼀个因素，是你⼤脑深处的24⼩时⽣物钟发射出的信
号。⽣物钟会制造出循环的昼夜节律，让你在夜晚和⽩天的常规时段

感到疲倦或清醒。第⼆个因素，是⼀种在你的⼤脑中积聚的化学物

质，会制造出“睡眠压⼒”。你清醒的时间越⻓，这种化学物质所制造
出的睡眠压⼒就会累积得越多，因⽽你会感觉越困。这两个因素之间

的平衡决定了你⽩天的清醒和专注程度，晚上感到疲倦并准备上床睡

觉的时间，还在某种程度上决定了你会睡得多好。

找到节律了吗？



本章开头⼀系列问题的关键，都是你⾝体中24⼩时节律的强⼤塑
造⼒，也就是你的昼夜节律。每个⼈都有这种昼夜节律（circadian r
hythm，这⾥circadian 中的circa意为“近似”，dian来源于拉丁语di
am，意为“⼀天”)。的确，地球上寿命超过⼏天的每种⽣物，都形成
了这种⾃然的周期。⼤脑中的24⼩时⽣物钟会将昼夜节律信号传达给
⼤脑的每⼀块区域，以及⾝体的每⼀个器官。

这个24⼩时的节奏可以帮助你决定什么时候想醒来，什么时候想
睡觉。但它也控制着其他的节奏模式，包括你偏好的饮⾷时间、你的

⼼情和情绪、产⽣的尿量 、核⼼体温、代谢率，以及多种激素的释

放。

很显然，在⽐赛中打破奥运会纪录的可能性与⼀天中的时间段有

关，这并⾮巧合；破纪录的可能性会在⼈类昼夜节律的⾃然⾼峰（下

午的早些时候）达到最⼤极限。

即使是出⽣和死亡的时间也证实了昼夜节律的存在，因为维持⽣

命的关键代谢、⼼⾎管、体温和激素⽔平等波动过程，都是由昼夜节

律这个⽣物起搏器所控制的。

早在我们发现这个⽣物起搏器的很久以前，就有⼀项巧妙的实验

得出了⼀个⾮常了不起的成果：时间静⽌——⾄少是对于⼀株植物来
说。那是1729年，法国地球物理学家让-雅克·德梅朗（Jean-Jacqu
es d'Ortous de Mairan）发现了表明植物会产⽣⾃⼰的⽣物钟的第
⼀个证据。

德梅朗当时正在研究展现“趋⽇性”（植物的叶⽚或花朵在⽩天会
追随太阳在天空中的移动轨迹⽽⽣⻓）的植物的叶⽚运动。⼀种特别

的植物吸引了德梅朗的注意，它叫含羞草 。这种植物的叶⼦不仅会

在⽩天追随天空中太阳的弧形轨迹，⽽且在夜晚，它们会像枯萎了⼀

样垂下。第⼆天早晨，叶⼦⼜会像伞⼀样张开，如往常般茁壮。这种

①

②



⾏为每天早晚都会重复，以⾄于著名的进化⽣物学家查尔斯·达尔⽂
（Charles Darwin）称其为“会睡觉的叶⼦”。

在德梅朗的实验之前，许多⼈认为，植物的舒张和收缩⾏为完全

由对应的⽇出⽇落决定。这是⼀个合乎逻辑的假设：⽇光（即使是阴

天）会促使叶⽚张开，随之⽽来的⿊暗则会命令叶⽚“关门歇业”，折
叠起来。这个设想被德梅朗推翻了。⾸先，他将植物放置在⼾外环境

中，让它暴露在⽩天⿊夜的⾃然光线信号中。结果不出所料，叶⼦在

⽩天的光照下舒张，并随着⿊夜的降临⽽收起。

接下来就是天才的反转。德梅朗在之后的24⼩时中将植物置于⼀
个封闭的盒⼦⾥，这样不论⽩天⿊夜，它都会完全处于⿊暗的状态

中。在这24⼩时中，他时不时地在控制下的⿊暗环境⾥观察这株植
物，看它的叶⼦处于何种状态。在⽩天，尽管植物不能接收到⾃然光

照，它仍然表现得好像沐浴在阳光下⼀样，叶⼦扬扬得意地舒展着。

⽽夜幕降临时，即使没有收到任何⽇落的讯号，它也垂头丧⽓地收起

叶⼦，整夜保持着叶⼦下垂的状态。

这是⼀个颠覆性的发现：德梅朗向⼈们揭⽰了，⽣物实际上保持

有⾃⼰的时间节律，并不是单纯听从太阳的节奏性指令。在植物体内

某处，有⼀个24⼩时的节律发⽣器，它可以计算时间，⽽不需要外界
提供诸如⽇光的任何提⽰。植物不仅有昼夜节律，⽽且有“内源性”（e
ndogenous）节奏，也就是体内⾃我⽣成的节奏。这就像你的⼼脏会
以⾃⼰的⾃然节拍跳动⼀样。不同之处在于，你的⼼脏节奏要快得

多，通常每秒⾄少跳动⼀次，⽽不是像⽣物钟那样每24⼩时⼀循环。

令⼈惊讶的是，我们⼜花了200年的时间来证明⼈类也有类似的
体内昼夜节律。然⽽，这个实验为我们对体内⽣物时间的理解增添了

⼀些出乎意料的发现。1938年，芝加哥⼤学的纳塞尼尔·克莱德曼
（Nathaniel Kleitman）教授与他的研究助理布鲁斯·理查森（Bruc



e Richardson）共同进⾏了⼀项更为极端的科学研究。这项研究需要
特别的奉献精神，或许迄今为⽌还没有任何研究能与其相提并论。

克莱德曼和理查森把他们⾃⼰当成了实验⼩⽩⿏。他们带着⾜够

6个星期的⾷物、⽔和两张废弃的⾼脚医疗床，住到肯塔基州的猛犸
洞（Mammoth Cave）⾥，这是地球上极深的洞⽳之⼀——事实
上，由于过于深邃，它的最深处完全⽆法探测到阳光渗透。正是在这

种⿊暗中，克莱德曼和理查森才能够证明⼀项惊⼈的科学发现，它将

告诉我们：⼈类的昼夜节律为大约⼀天（即circadian），⽽不是正好

除了⾷物和⽔之外，他们还带了许多⽤来监测体温以及他们清醒

和睡眠节奏的测量设备。这个记录区域成了他们⽣活空间的中⼼，两

侧则是他们的床。⾼脚床的每⼀只床脚都安置在⼀桶⽔⾥，就像城堡

和四周环绕的护城河⼀样，⽤来阻⽌猛犸洞深处⽆数⼤⼤⼩⼩的⽣物

爬上他们的床铺。

克莱德曼和理查森⾯对的实验问题很简单：当⽇夜循环的光线被

切断后，他们睡眠和清醒的⽣物节律，包括体温，是会变得完全不稳

定，还是会与其他在外⾯接触节律性⽇光照耀的⼈们保持⼀致呢？他

们⼀共在⿊暗中度过了32天。除了积攒了浓密的⾯部须发外，他们在
这个过程中也有了两⼤突破性的发现。第⼀个发现是，⼈类就像德梅

朗的植物⼀样，会在阻绝外界阳光的情况下，形成⾃⼰的内源性昼夜

节律。也就是说，克莱德曼和理查森都没有随机地醒来和⼊睡，⽽是

表现出了⼀种可预测的、重复性的模式，即有较⻓时间的清醒状态

（约15个⼩时），并伴随有⼤约9个⼩时的睡眠。

第⼆个出乎意料且意义更重⼤的发现是，他们规律性循环的“睡眠
—清醒”周期并不是精确的24⼩时，⽽是始终确切地超过了24⼩时。
理查森当时⼆⼗多岁，“睡眠—清醒”的周期为26~28⼩时。⽽四⼗多
岁的克莱德曼的周期有点接近24⼩时，但仍然⽐24⼩时⻓。因此，当



移除外部的⽇光影响时，每个⼈体内形成的“⼀天”时间并不正好是24
⼩时，⽽是稍⻓⼀点。这就像⼀块计时不准、⾛得时间较⻓的⼿表，

随着外界时间每过⼀天，克莱德曼和理查森都会通过体内形成的更⻓

的计时法开始计时。

既然我们天⽣的⽣物节律并不是精确的24⼩时，那么我们⼤概需
要⼀个新的命名：昼夜节律——即大约⼀天的周期，⽽不是精确的⼀
天 。在克莱德曼和理查森进⾏这项开创性实验的⼋⼗多年后，我们

确定了⼀个成年⼈的体内⽣物钟平均持续时间⼤约是24⼩时15分钟。
它与地球的24⼩时⾃转周期相差得不算太多，但也不是任何⼀个有职
业⾃尊的瑞⼠钟表匠能够接受的精确计时。

值得庆幸的是，我们⼤多数⼈并不⽣活在猛犸洞⾥，也不是⽣活

在类似的⿊暗环境中。我们通常会感受到来⾃太阳的光线，调整我们

不精确的、运⾏时间过⻓的⽣物钟。阳光就像转动⾛时不准确的⼿表

侧⾯旋钮的⾷指和⼤拇指，有条不紊地每天重置我们不准确的内部时

钟，将其“调”回精确的24⼩时，⽽不是⼤约的24⼩时。

⼤脑利⽤⽇光来达到重新设定时间的⽬的，这并⾮巧合。⽇光是

我们所处环境中最可靠的重复性信号。⾃从我们的星球诞⽣以来，太

阳必定在每天早晨升起，在夜晚落下。事实上，⼤多数⽣物会发展出

昼夜节律的原因，可能就是为了使⾃⼰的⾝体和⾏为活动——不管是
体内活动（例如温度）还是体外活动（例如进⾷）——与地球每⽇绕
轴⾃转，也就是形成规律性⽩天（太阳出现）和⿊夜（太阳隐藏）的

轨道⼒学相同步。

然⽽，⽇光虽然不是⼤脑重置⽣物钟时可抓住的唯⼀信号，但只

要⽇光存在，它就仍然是最主要也最优先的信号。⼤脑也可以利⽤其

他能够可靠重复的外部信号，⽐如⾷物、运动、温度波动，甚⾄定时

的交流互动等。所有这些信号都有重置⽣物钟的能⼒，让它能够精确

地维持24⼩时的节奏。这就是为什么失明的⼈不会完全失去他们的昼
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夜节律。尽管他们因为失明⽽⽆法接受光的信号，但仍有其他现象可

以起到重置的作⽤。任何⼤脑⽤于时间重置的信号都被称为授时因⼦

（zeitgeber），这个词来源于德语，是“计时器”或“同步器”的意思。
因此，虽然光是最可靠也最主要的授时因⼦，但还有许多其他因⼦可

以被⽤于⽇光的辅助调节，或者在没有⽇光的情况下⽤来调节昼夜节

律。

24⼩时⽣物时钟坐落在⼤脑中央⼀处被称为“视交叉上核” （sup
rachiasmatic nucleus）的地⽅。这个名字和许多解剖学⽤语⼀样，
虽然很难发⾳，但具有解释词义的作⽤：supra意为“在……之上”，c
hiasm的意思是“交叉点”。这个交叉点指的是来⾃眼球的视神经会在
你的⼤脑中央交会，然后换边⾏进。视交叉上核恰好位于这个交叉点

的上⽅，这是有充分原因的。在这⼀位置上，视交叉上核会对从每只

眼睛沿着视神经传送到⼤脑后部进⾏视觉处理的光信号进⾏“抽样分
析”，利⽤可靠的光信号来校准不准确的内在时间，将其重置为精确的
24⼩时周期，从⽽防⽌任何偏差。

如果我对你说，视交叉上核是由2万个脑细胞（神经元）组成
的，你可能会认为它⾮常⼤，占据了你颅内⼤量的空间，但它其实很

⼩。⼤脑是由⼤约1000亿个神经元组成的，在整个⼤脑系统的物质
中，视交叉上核相对来说⾮常微⼩。然⽽，尽管它如此微⼩，对⼤脑

和⾝体其他部位的影响却绝对不⼩。这个微⼩的时钟是整个⽣命体⽣

物节律交响乐的中央指挥——对于⼈类和其他所有⽣物都是如此。视
交叉上核控制着⼤量⾏为，包括这⼀章的重点：你何时想⼊睡和醒

来。

对于⽩天活动的昼⾏性物种（⽐如⼈类）来说，昼夜节律会在⽩

天激活⼤脑和⾝体的许多机制，使你保持清醒和警觉。这些过程会在

夜间逐渐变得低缓，从⽽消除产⽣警觉性的影响。图1展⽰了⼈类体
温昼夜节律的例⼦。它代表了⼀组成年⼈的平均核⼼体温（居然是直



肠测量！）。从最左边的“中午12点”开始，体温逐渐上升，下午晚些
时候达到峰值。然后轨迹变化，体温开始下降，随着⼊睡时间的临

近，体温会下降到⽐中午的起始温度还低。

图1 典型的24⼩时昼夜节律（核⼼体温）

当你接近通常的就寝时间时，你的⽣理昼夜节律会相应地将核⼼

体温下调（图1），且在⼊睡约两⼩时后达到最低点。然⽽，这种温
度节律变化和你是否真的睡着⽆关。如果让你整夜保持清醒，你的核

⼼体温仍然会显⽰出同样的模式。尽管体温下降有助于⼊睡，但⽆论

你是醒着还是睡着，你的体温本⾝都会在24⼩时内发⽣上升和下降的
变化。这是预先设定的昼夜节律的⼀种典型证明，它会像节拍器⼀样

重复⼀遍⼜⼀遍。体温只是受视交叉上核⽀配的许多24⼩时节律中的
⼀项，清醒和睡眠是另⼀项。因此，清醒和睡眠处于昼夜节律的控制

之下，⽽不是控制着昼夜节律。也就是说，不管你是否睡着，你的昼



夜节律每24⼩时都会循环⼀次，坚定不移。但是，当我们将个体进⾏
⽐较后，你就会发现并不是每个⼈的⽣理周期都是⼀样的。

我的节律与你的不同

尽管⼈类显⽰出⼀种固定的24⼩时作息模式，每个⼈各⾃的⾼峰
和低⾕却有着明显的差异。对⼀些⼈来说，他们在⽩天很早的时候就

达到清醒状态的⾼峰，⽽睡眠的低⾕也在⼊夜后早早到来。这些都

是“晨型⼈”，⼤约占总⼈⼝数的40%。他们更倾向于在清晨时分醒
来，并且很乐意这样做，他们在⼀天的这个时候会拥有最理想的⼯作

效率。另⼀些⼈则是“夜型⼈”，约占⼈⼝总数的30%。他们更喜欢很
晚⼊睡，第⼆天上午很晚才起，甚⾄下午才起床。剩下30%的⼈处于
早晚两型之间，稍微倾向于夜型⼈，我⾃⼰就是其中之⼀。

你可能会将这两类⼈分别称为“早起⻦”和“夜猫⼦”。与“早起⻦”不
同，“夜猫⼦”⽆论多么努⼒地尝试，仍然常常⽆法在夜⾥⼊睡。只有
在第⼆天凌晨时分，“夜猫⼦”才能够迷迷糊糊地睡过去。因为晚
睡，“夜猫⼦”当然会强烈地抵触早起。在这段时间⾥，他们⽆法正常
⼯作，其中⼀个原因就是，尽管他们“醒着”，但他们的⼤脑在整个清
晨仍然处于⼀种类似睡眠的状态。在⼀个叫作前额叶⽪质的区域尤其

如此，它位于眼睛上⽅，可以被视为⼤脑总部所在地。前额叶⽪质控

制着⾼层次的思维和逻辑推理，并帮助控制我们的情绪。当“夜猫
⼦”被迫过早醒来时，他们的前额叶⽪质仍然处于⼀种丧失⼯作能⼒
的“离线”状态。就像⼀个在清晨就发动的冷引擎⼀样，它需要很⻓时
间才能上升到适合⼯作的温度，⽽在此之前，⽆法有效地运转。

成年⼈的熬夜性或早起性，即睡眠类型（chronotype），是由基
因决定的。如果你是个“夜猫⼦”，那么你⽗⺟中的⼀⽅（或双⽅）很
可能也是“夜猫⼦”。可悲的是，社会对待“夜猫⼦”的态度是不公平



的。⾸先是“懒惰”的标签，这是源于“夜猫⼦”⽩天起得很晚的习惯，
因为他们直到凌晨才睡着。另⼀些⼈（通常是早起的⼈）会根据这种

错误的假设来指责“夜猫⼦”，这些⼈认为这样的偏好是⼀种选择，如
果他们不那么懒散，就可以很容易早起。然⽽，“夜猫⼦”并没有选择
去做⼀个“夜猫⼦”。由于不可避免的DNA结构，他们⽣来就处于⼀种
推迟的时间表中。这不是他们的意识缺陷，⽽是基因宿命。

其次是根深蒂固的、不公平的社会⼯作⽇程安排，这种⽇程安排

强烈偏向于⼀天早早地开始，这对“夜猫⼦”是⼀种折磨，对“早起
⻦”则是优势。尽管如今情况有所改善，但标准的⼯作⽇程迫使“夜猫
⼦”进⼊⾮⾃然的睡眠节奏。因此，在早晨的时候，“夜猫⼦”的⼯作表
现远远⽆法达到最佳状态，⽽且在下午晚些时候和傍晚的标准⼯作时

间结束以前，他们尚不能表现出真正的潜⼒。最不幸的是，“夜猫
⼦”更缺乏睡眠，他们不得不同“早起⻦”⼀起起床，晚上⼜要⽐他们更
晚才能⼊睡。因此，“夜猫⼦”经常会像俗话说的那样，“蜡烛两头烧”
。因此，由于睡眠不⾜导致的更严重的健康问题就会缠上他们，包括

更⾼⽐例的抑郁、焦虑、糖尿病、癌症、⼼脏病和中⻛等。

就这⽅⾯来说，我们需要⼀个社会变⾰，来为“夜猫⼦”提供⼀个
折中⽅案，就像我们为其他⾝体差异（例如视⼒障碍）所做的努⼒⼀

样。我们需要更灵活的⼯作时间表，以便更好地适应所有的睡眠类

型，⽽不仅是其中的⼀个极端。

你可能对⼤⾃然为什么会在⼈们之间安排这种差异产⽣疑问。作

为社会性物种，我们是否应该全都保持同步，从⽽可以同时起床并保

证最充分的⼈类互动呢？也许并不是这样。这本书后⾯会讲到，⼈类

很可能进化成了家庭甚⾄是整个部落共同睡眠，⽽不是独⾃或仅在夫

妻之间。鉴于这种进化的背景，经过如此基因编码的睡眠/清醒时间
偏好上的差异所带来的好处就容易理解了。某⼀个群体中的“夜猫
⼦”直到凌晨1点或2点才会睡觉，并在早上9点或10点才醒来。⽽另⼀
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些早起的⼈晚上9点开始休息，早上5点就会醒来。这样，两组⼈作为
⼀个整体⽽⾔，尽管每个⼈都得到了8个⼩时的睡眠时间，整体上却
只有4个⼩时处于易受攻击的状态（也就是每个⼈都在睡觉的时
候），⽽不是8个⼩时。这有可能增加50%的存活率。⼤⾃然永远不
会浪费可以提⾼⼀个物种的⽣存安全，从⽽形成其适应性的⽣物学特

性——这⾥指的是⼀个群体中的个体睡觉和醒来的时间这个有益的变
量。因此，这种差异性保留了下来。

褪黑激素

你的视交叉上核通过⼀个叫作褪⿊激素的循环信使，将它的⽇夜

反复的信号传递给你的⼤脑和⾝体。褪⿊激素也有其他名字，包括“⿊
暗激素”和“吸⾎⿁激素”等。这并不是因为它很邪恶，只是因为褪⿊激
素是在夜晚释放的。在视交叉上核的指⽰下，褪⿊激素在⻩昏后不久

就开始上升，从位于⼤脑后部深处的松果体被释放到⾎液中。褪⿊激

素的作⽤就像⼀个强有⼒的扩⾳器，向⼤脑和⾝体⼤声喊出⼀个明确

的信息：“天⿊啦，天⿊啦！”这时，我们就收到了⼀份进⼊夜间的通
知，也就是⼀个着⼿安排睡眠时间的⽣物命令。

这样⼀来，褪⿊激素通过系统地向整个机体发出“天⿊了”的信号
来帮助调节睡眠发⽣的时间安排。但是褪⿊激素对睡眠本⾝的形成

产生
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由于这些原因，褪⿊激素本⾝并不能有效地辅助睡眠，⾄少不能

作⽤于健康的、不受时差影响的个体（我们稍后会探讨时差，以及褪

⿊激素如何发挥作⽤）。药⽚⾥即使含有褪⿊激素，剂量⼤概也是极

少的。也就是说，褪⿊激素药物存在着很显著的睡眠安慰剂效应 ，

这⼀点不应被低估：毕竟，安慰剂效应是整个药理学中最可靠的效果

了。同样重要的是，在世界各地的管理机构中，如美国⾷品药品监督

管理局（FDA），⾮处⽅的褪⿊激素药物通常不受监管。对⾮处⽅药
品牌的科学评估发现，褪⿊激素药物的浓度范围从少于标签标注的8
3%，到⾼出标注的478%。

⼀旦睡眠开始进⾏，褪⿊激素的浓度会在整个夜间逐渐降低，直

到早晨。黎明时分，当阳光透过眼睛（即使是透过紧闭的眼睑）进⼊

⼤脑时，松果体就会像被踩了刹⻋踏板⼀样，关闭褪⿊激素的释放。

循环中褪⿊激素的缺乏，会通知⼤脑和⾝体，睡眠已经到达了终点

线。是时候结束睡眠赛跑，并允许活跃的清醒状态主导余下的时间。

这样看来，我们⼈类是“太阳能驱动的”。然后，随着光线的消失，太
阳能的制动踏板对褪⿊激素的阻碍也随之消失。褪⿊激素逐渐增加，

下⼀阶段的⿊暗也就接到了信号通知，由此另⼀场睡眠赛跑也会被召

集到起跑线上。

你可以从图2中看出褪⿊激素释放的典型表现。它从⻩昏之后⼏
⼩时开始释放。之后迅速上升，在凌晨4点左右达到峰值。在那之
后，随着黎明的来临，它开始下降，直到早晨⾄上午10点左右降⾄⽆
法检测到的⽔平。
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图2 褪⿊激素的周期

有节律，不旅行

喷⽓式发动机的出现是全球⼈类⼤规模运输业的⼀场⾰命。然

⽽，它制造了⼀种⽆法预料的⽣物灾难：喷⽓式⻜机带来的速度⽐我

们的24⼩时⽣物钟能够跟上或适应的速度更快。这些⻜机造成了⼀种
⽣物性的时间延迟：时差反应。结果，我们在⼀个遥远的时区中即使

⽩天也会感到疲乏困倦，因为我们的⽣物钟仍然以为是夜间，还没有

跟上这种变化。如果这还不够糟的话，晚上我们还会经常⽆法进⼊或

持续睡眠，因为我们的⽣物钟认为这时应该是⽩天。



以我最近从旧⾦⼭⻜回英国为例。伦敦时间⽐旧⾦⼭早8个⼩
时。当我到达英国时，尽管伦敦希思罗机场的数字时钟显⽰上午9
点，我的⽣物钟仍然处在完全不同的时间——加州时间，那时应该是
凌晨1点，我本应该⻢上上床睡觉的。我将要在⼀种深深的昏睡状态
中，拖着延迟的⼤脑和⾝体度过伦敦的⼀天。我全⾝上下的每⼀个⽣

理结构都需要睡眠，⽽此时在加州，⼤多数⼈正在睡梦中。

然⽽，最糟糕的情况即将来临。到了伦敦的午夜时分，我躺在床

上，疲惫不堪，想要睡觉。但与伦敦的⼤多数⼈不同，我似乎没法睡

着。虽然现在是伦敦的午夜，但我的⽣物钟认为是下午4点，也就是
加州的时间。我这时通常都是醒着的，因此现在也⼀样，清醒地躺在

伦敦的床上。距离我⾃然⼊睡倾向的到来还有5~6个⼩时……那正好
是整个伦敦开始醒来的时候，⽽我还有⼀个公开演讲要做。真是⼀团

糟。

这就是时差反应：你在新时区的⽩天中会感到疲乏困倦，因为你

的⽣物钟和相关的⽣命活动仍然“以为”是晚上。⽽晚上，你常常会⽆
法⼊睡，因为你的⽣物节律仍然认为是⽩天。

幸运的是，我的⼤脑和⾝体不会永远受这种不协调的炼狱折磨。

我会通过伦敦的阳光信号来适应这⾥的时间。但这是⼀个缓慢的过

程。因为每⼀天你的⾝体都会处在⼀个不同的时区，你的视交叉上核

每次只能重置1个⼩时。因此，离开旧⾦⼭后，我花了⼤约8天的时间
重新适应伦敦时间，因为伦敦⽐旧⾦⼭早8个⼩时。然⽽悲伤的是，
在我的视交叉上核的24⼩时⽣物钟拼命赶上了伦敦时间并努⼒适应了
之后，⼜⾯临着⼀个令⼈沮丧的消息：我必须在9天之后⻜回旧⾦
⼭。我可怜的⽣物钟不得不再经历⼀次反向的挣扎！

你可能发现了，当向东旅⾏时，要适应新的时区⽐向⻄旅⾏要困

难得多。原因有两个。⾸先，向东的⽅向要求你⽐平时更早地⼊睡，

这种⽣物指令对你的头脑来说是很难直接完成的。相反，向⻄的⽅向



会需要你⽐平时晚些再睡，⽽这是⼀种可以⾃觉控制的、⽐较实际的

可能性。其次，你要记得，当我们与外界⼀切影响因素隔绝的时候，

我们的⾃然昼夜节律会⽐⼀天稍⻓⼀些——24⼩时15分钟。尽管差的
可能不算太多，但也会在⼀定程度上使主动延⻓⼀天的时间⽐缩短容

易得多。当你向⻄旅⾏时——向着你体内的⽣物钟延⻓的⽅向——“⼀
天”的时间对你来说超过了24⼩时，这就是你为什么感到更容易适
应。⽽向东⾛时，“⼀天”⽐24⼩时要短，与你体内的⾝体节律相违
背，也就是更困难的原因。

不论向⻄还是向东，时差反应都会给⼤脑带来痛苦的⽣理负担，

并对⾝体的细胞、器官和主要系统造成严重的⽣理压⼒。随之⽽来的

还有⼀系列后果。科学家们对⻓期在⻓途航线上⻜⾏，⼏乎没有机会

调整⽣物钟的机组⼈员进⾏了研究。他们发现了两个令⼈担忧的结

果。⾸先，他们⼤脑中的⼀些区域——特别是那些与学习和记忆有关
的部分——发⽣了萎缩，这表明跨时区旅⾏带来的⽣物压⼒导致了脑
细胞的破坏。其次，他们的短期记忆⼒受到了严重损害。他们的健忘

程度要⽐同年龄、背景，但不经常穿越时区的⼈们更严重。其他关于

⻜⾏员、机组⼈员和轮班⼯作⼈员的研究报告也得出了令⼈不安的结

论，包括癌症和2型糖尿病的发病率远⾼于普通⼈群——甚⾄与那些
不怎么旅⾏但其他⽅⾯相似的⼈群相⽐也是如此。

根据这些有害的影响，你就可以理解为什么有些⼈，包括⻜⾏员

和机组⼈员，在⾯对频繁的时差反应时会想要尽量减少这种痛苦。通

常情况下，他们会选择服⽤褪⿊激素药物来帮助解决这个问题。回想

⼀下我从旧⾦⼭⻜到伦敦。那天到达后，我真的很难⼊睡和保证睡

眠。从某种程度上说，这是因为我在伦敦的晚上没有释放褪⿊激素。

按照加州的时间来算，距离我的褪⿊激素上升的时间还有好⼏个⼩

时。但让我们想象⼀下，如果我在到达伦敦后会使⽤⼀种合理的褪⿊

激素药物。下⾯是它的作⽤原理：⼤约在伦敦时间的晚上7点到8点，
我服⽤⼀种褪⿊激素药物，它可以引发⼀种⼈为形成的褪⿊激素循



环，模拟伦敦⼤部分⼈此刻正在经历的⾃然性的褪⿊激素⾼峰。结

果，我的⼤脑被骗了，相信了现在是夜间，⽽这种化学诱导的把戏引

发了由信号定时的睡眠竞赛。尽管在这个（对我来说）不规律的时间

进⼊睡眠仍然很困难，但是定时信号确实会显著地增加在这种时差环

境下睡着的可能性。

睡眠压力和咖啡因

你的24⼩时昼夜节律是决定清醒和睡眠的两个因素之⼀。第⼆个
因素就是睡眠压⼒。此时此刻，⼀种叫作腺苷的化学物质正在你的⼤

脑中逐渐积累。它会随着每⼀分钟的流逝⽽不断增加。你醒着的时间

越久，腺苷就会积累得越多。你可以把腺苷看作是⼀种化学指标，它

能持续记录你从早上醒来之后所度过的时间。

⼤脑中腺苷增加的⼀个后果就是⼈们越来越渴望睡眠。这就是所

谓的睡眠压⼒，它是决定你什么时候感到困倦、该上床睡觉的第⼆种

⼒量。⾼浓度的腺苷可以通过⼀种巧妙的双重作⽤效果来降低⼤脑中

促醒区域的“体积”，同时调⾼睡眠诱导区域的⽐例。由于这种化学睡
眠压⼒，当腺苷浓度达到峰值时，不可抗拒的睡眠欲望就会占据上

⻛。 在清醒12~16个⼩时之后，⼤多数⼈都会出现这种情况。

然⽽，你可以通过使⽤⼀种让你感觉更加警觉和清醒的化学物质

来⼈为地降低腺苷的睡眠信号：咖啡因。咖啡因不是⼀种保健品。相

反，它是世界上使⽤最⼴泛的（被滥⽤的）精神兴奋剂。它是全球第

⼆⼤贸易商品，仅次于⽯油。咖啡因的摄⼊代表了有史以来针对⼈类

进⾏的历时最久、规模最⼤的⽆监管药物研究之⼀，也许只有酒精能

与之匹敌，⽽且现在仍是如此。
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在⼤脑中，咖啡因与腺苷对抗，通过霸占腺苷的结合位点——即
受体——来发挥作⽤。⼀旦咖啡因与这些受体结合，它并不会像腺苷
那样刺激受体来使你产⽣困意。相反，它会阻塞并有效地抑制受体，

起到掩蔽剂的作⽤。这就相当于⽤⼿指堵住⽿朵来隔绝声⾳。通过胁

迫和占据这些受体，咖啡因阻断了腺苷向⼤脑正常传递的困觉信号。

结果是：尽管腺苷⽔平⾼到正常情况下⾜以让你⼊睡，咖啡因还是会

诱使你感觉⼗分清醒。

体内的咖啡因⽔平在⼝服约三⼗分钟后达到顶峰。然⽽，问题在

于咖啡因会在你的体内持续存在。药理学中，我们讨论药物疗效时会

⽤到“半衰期”这⼀术语。简单来说，就是指机体代谢掉药物浓度的5
0%所消耗的时间。咖啡因的平均半衰期为5~7⼩时。假设你在晚饭后
7∶30左右喝了⼀杯咖啡。这就意味着在凌晨1∶30，可能有50%的
咖啡因仍然具有活性，⽽且继续在你的脑组织中循环。换句话说，到

凌晨1∶30的时候，你只代谢掉了晚餐时摄⼊咖啡因的⼀半。

不过，50%这个数字也并不值得庆幸。半杯咖啡因的作⽤仍然很
强，要想继续将咖啡因完全分解掉依然任重⽽道远。在⼤脑继续与咖

啡因这股敌对⼒量做⽃争时，这⼀晚你注定不能轻易、平静地⼊睡

了。⼤多数⼈并没有意识到要花多久才能克服⼀剂咖啡因带来的后

果，所以他们不会在早上从糟糕的睡眠中醒来时，联想到是⼗个⼩时

之前晚餐时喝的那杯咖啡在作怪。

咖啡因不仅普遍存在于咖啡、某些茶类和多种能量饮料中，也存

在于⿊巧克⼒、冰激凌等⾷品，及减肥药、⽌痛⽚等药物中。它是常

⻅的导致⼊睡困难、睡眠质量差的罪魁祸⾸之⼀，却常常让⼈误认为

⾃⼰患上了医学上的失眠症。同时要注意，脱咖啡因的咖啡并不代表

不含咖啡因。⼀杯脱咖啡因咖啡中的咖啡因含量通常是普通咖啡的1
5%~30%，远⾮不含咖啡因。如果晚上喝三到四杯脱咖啡因咖啡，仍
然会像喝⼀杯普通咖啡⼀样破坏你的睡眠。



然⽽咖啡因的“毒性”的确会逐渐消退。咖啡因能被肝脏中的⼀种
酶清除掉，随着时间逐渐降解。 有些⼈肝脏中的酶能够更有效地降

解咖啡因，迅速将它从⾎液中清除，⽽这很⼤程度上由遗传因素决

定。 这种⼈⾮常少⻅，他们可以在晚餐时喝⼀杯浓咖啡，夜⾥仍能

轻松⼊睡。但是，另⼀些⼈的酶作⽤⽐较缓慢。他们的⾝体需要更⻓

时间来代谢掉等量的咖啡因。因此他们对咖啡因的作⽤⾮常敏感。这

些⼈早上喝⼀杯茶或咖啡就能精神振奋⼀整天。假如喝第⼆杯的话，

即使是在下午的早些时候喝，他们晚上也会睡不着觉。此外，衰⽼也

会改变咖啡因的清除速度：年龄越⼤，⼤脑和⾝体清除咖啡因需要的

时间也就越⻓，因此随着年龄增⻓，咖啡因对睡眠的⼲扰也会变得越

明显。

如果你想通过喝咖啡在深夜保持清醒，那么等到肝脏清除掉你体

内所有的咖啡因之后，你就要准备好接受⼀个恼⼈的后果，即⼈们常

说的“咖啡因崩溃”现象。就像⼀个玩具机器⼈的电量耗尽⼀样，你的
精⼒⽔平会直线下降。你会觉得很难再去集中精⼒⼯作，并再⼀次陷

⼊强烈的睡意中。

现在我们了解了其中的奥秘。咖啡因在你体内的整个过程中，它

所阻断的导致困乏的物质（腺苷）仍然在持续增加。⽽由于你摄⼊的

咖啡因阻隔了你的感觉，⼤脑并没有察觉到这⼀不断上升的激发困意

的腺苷浓度。但是⼀旦肝脏代谢掉了产⽣阻碍作⽤的咖啡因，你就会

感受到剧烈的反弹：两三个⼩时前，也就是你喝咖啡之前就产⽣的困

意，加上这段时间⾥额外积累的腺苷正不耐烦地等着咖啡因消失，这
两股⼒量会⼀同袭击你。当受体由于咖啡因被分解⽽空出，腺苷就会

迅速赶来与受体结合。这种情况⼀发⽣，你就会被腺苷激发的最强烈

的困意攻击，正是这种困意导致了上⽂提到的咖啡因崩溃。除⾮你摄

⼊更多的咖啡因来对抗腺苷的强⼤压⼒，否则你会发现保持清醒真的

很难，⽽这样⼀来⼜会导致咖啡因依赖循环。

⑩
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为了让你牢记咖啡因的影响，我要⽤美国国家航空航天局（NAS
A）在20世纪80年代做的⼀项深奥研究进⾏补充说明。他们的科学家
对蜘蛛施⽤了不同的药物，然后观察它们结出的⽹。 这些药物包括

⻨⾓酸⼆⼄基酰胺（LSD，⼀种神经致幻剂）、甲基苯异丙胺（即安
⾮他命，⼀种精神类药物）、⼤⿇和咖啡因。结果如图3所⽰。研究
⼈员注意到，与其他被测试的强效药物相⽐，这些蜘蛛在咖啡因的作

⽤下更加⽆法结出类似于正常的或是有条理的、具有捕猎功能的⽹，

⾮常惊⼈。

图3 不同药物对蜘蛛结⽹的影响

值得说明的是，咖啡因是⼀种兴奋剂，也是唯⼀⼀种我们很容易

给予孩⼦和⻘少年的致瘾物质——我们稍后会在书中讨论这⼀做法引
发的后果。

合拍，不合拍

暂时不考虑咖啡因，你也许会认为调节睡眠的两种主导⼒量——
视交叉上核的24⼩时昼夜节律和腺苷产⽣的睡眠压⼒信号——会相互
交流来将它们的影响联合起来。事实上，并不会。它们是两个截然不
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同、相互独⽴的系统，并不知道对⽅的存在。它们不会结合，不过，

它们通常处于统⼀战线。

图4从左到右囊括了48⼩时的时间——两个⽩天和两个夜晚。图
中的虚线是昼夜节律，称为过程C。它就像正弦波⼀样，有规律、重
复性地先上升再下降，然后再⼀次上升和下降。从最左边起，昼夜节

律开始在你醒来前⼏⼩时加强活动。它向⼤脑和⾝体中注⼊了⼀种警

醒的能量信号。我们可以把它想象成⼀⽀由远及近的振奋⼈⼼的军乐

队。信号起初很微弱，但随着时间的推移⼀点⼀点在增强。对于⼤多

数健康的成年⼈来说，昼夜节律的激活信号会在午后达到顶峰。

图4 调节睡眠和清醒的两个因素

现在让我们来看看控制睡眠的另⼀个因素：腺苷。腺苷会带来睡

眠压⼒，也就是过程S。如图4中的实线所⽰，你清醒的时间越⻓，腺
苷就积累得越多，就会产⽣越来越强烈的睡眠欲望（压⼒）。到了上

午中段⾄中午左右，你才醒了⼏个⼩时。因此，腺苷的浓度只增加了

⼀点点。此外，昼夜节律也处在强⼤的清醒度上升期。这种昼夜节律



的强⼒激活效果和低⽔平腺苷的结合，会使⼈产⽣⼀种神清⽓爽的感

觉。（只要你前⼀天夜⾥的睡眠时间充⾜、质量⾜够⾼的话，⾄少应

该是这样。如果你觉得⾃⼰在上午的时间⾥很容易睡着，那么你很可

能没有得到⾜够的睡眠，或者睡眠质量不够⾼。）上图中曲线之间的

距离直接反映出了你对睡眠的渴望。两者之间的距离越⼤，你的睡眠

欲望就越强烈。

例如，早上7点醒来之后到了上午11点，虚线（昼夜节律）和实
线（睡眠压⼒）之间只有很⼩的距离，如图5中竖直的双向箭头所
⽰。这种微⼩的差异意味着睡眠驱动⼒很微弱，⽽保持清醒和警觉的

欲望很强烈。

图5 清醒的欲望

然⽽，到了晚上11点，情况就完全不同了，如图6所⽰。此时你
已经清醒了15个⼩时，你的⼤脑中充满了⾼浓度的腺苷（注意图中的
实线是如何急剧上升的）。此外，昼夜节律的虚线也在下降，降低了

你的活跃度和警觉性。结果，这两条线之间的差距变得很⼤，即图6



中的竖直双向箭头所⽰。⼤量的腺苷（⾼睡眠压⼒）和不断下降的昼

夜节律（降低的活动⽔平）强强联合，激发了⼈们对睡眠的强烈渴

望。

图6 睡眠的欲望

当你睡着之后，所有累积的腺苷会怎样变化呢？在睡眠过程中，

⼤规模的疏散⼯作正在进⾏，因为⼤脑此刻有机会降解清除⽩天的腺

苷。整个夜间，睡眠都在舒缓睡眠压⼒，并减少腺苷的量。成年⼈在

经过⼤约8个⼩时的健康睡眠后，腺苷的清除也就完成了。就在这个
过程结束的时候，你的昼夜活动节律的军乐队也幸运地回来了，它的

激励作⽤⼜开始影响我们。当这两个过程在早晨的时候交换位置时，

腺苷已经被清除，昼夜节律令⼈振奋的乐声变得越来越⼤（即图6中
这两条线的交叉处），于是我们⾃然会醒来（图6中第⼆天的早上7
点）。经过了整晚的睡眠，你已经带着充满⾝体的活⼒和敏锐的⼤脑

功能准备好⾯对接下来16个⼩时的清醒状态了。

独立的日和夜



你是否曾经有过“开夜⻋”的经历——晚上不睡，并且在接下来的
⼀天⾥也保持清醒？如果你经历过，并且能记住当时的很多事情，你

可能会记得有些时候感到⾮常痛苦和困倦，然⽽还有些时候，尽管你

已经醒了很久，却⾃相⽭盾地感到更加清醒。这是为什么呢？我不建
议任何⼈拿⾃⼰做这项实验，不过在24⼩时完全睡眠剥夺的情况下来
评估⼀个⼈的警觉性，这是科学家们采⽤的⽅法之⼀，⽤来证明那两

种决定你何时清醒何时⼊睡的要素——即24⼩时昼夜节律和腺苷的睡
眠信号——是相互独⽴的，并且可以从正常的同步模式中分离出来。

让我们看⼀下图7，它显⽰了相同48⼩时之内，上⽂提到的两个
因素（24⼩时昼夜节律和腺苷的睡眠压⼒信号），以及它们之间的距
离有多⼤。在这种情况下，我们的志愿者作为实验对象，将会在整晚

和整个⽩天保持清醒。随着夜晚的睡眠剥夺持续进⾏，腺苷的睡眠压

⼒（上⽅的实线）逐渐增加，就像打开⽔⻰头时，堵塞的⽔槽中⽔位

不断上升⼀样。因为没有睡眠，所以这条线不会在夜间下降。

图7 睡眠剥夺时的波动



通过保持清醒，阻断由睡眠开启的腺苷排放通道，导致⼤脑⽆法

摆脱化学的睡眠压⼒。已经积累起来的腺苷⽔平继续不断上升。这应

该意味着，你清醒的时间越⻓，就会感觉越困倦。但事实并不是这

样。尽管你在整个夜间都感到越来越困倦，并在早上5点到6点达到清
醒的最低点，但在这之后，你会恢复⼀些精⼒。可是在腺苷⽔平和相

应的睡眠压⼒都持续增加的情况下，这⼜怎么可能呢？

答案在你的24⼩时昼夜节律中，它可以暂时将你从疲惫中拯救出
来。与睡眠压⼒不同，你的昼夜节律从来不关⼼你是睡着了还是醒

着。它缓慢⽽有节奏地严格按照昼夜变化来下降和上升。不管你的⼤

脑中有多少由腺苷带来的睡眠压⼒存在，24⼩时昼夜节律的周期仍会
像平常⼀样循环，⽆视你持续缺乏睡眠的事实。

再次回到图7，你在早上6点左右遭受的熬夜之苦就可以⽤⾼腺苷
睡眠压⼒和昼夜节律达到最低点来解释。在凌晨3点，两条线之间的
垂直距离很⼤，如图中第⼀个竖直箭头所⽰。但如果你能熬过这个清

醒的最低点，就会恢复精神。昼夜节律在早晨的上升会拯救你，为你

提升整个上午的清醒程度，暂时抵消腺苷睡眠压⼒⽔平的上升。你的

昼夜节律在上午11点左右达到顶峰时，图7中两条线之间的垂直距离
也减⼩了。

结果是，尽管醒着的时间更⻓，但你在上午11点会感觉⽐凌晨3
点的时候要清醒得多。不幸的是，这种趋势并没有持续多久。随着下
午时间的推移，就在逐渐累积的腺苷不断加⼤睡眠压⼒的同时，昼夜

节律开始下降。下午晚些时候直到晚间，任何暂时的清醒助⼒都消耗

殆尽了。你会受到巨⼤的腺苷睡眠压⼒的沉重打击。到了晚上9点，
图7中两条线之间的垂直距离已经很⼤了。如果没有摄⼊咖啡因或安
⾮他命，睡眠就会⽤它⾃⼰的⽅式，将此刻尚存⼀丝清醒的⼤脑打

败，把你笼罩在昏睡中。



我的睡眠充足吗？

抛开睡眠剥夺的极端例⼦不谈，你怎么知道⾃⼰的常规睡眠是否

充⾜呢？要想详细地解答这个问题，需要进⾏临床睡眠评估，⽽⼀个

较为容易的经验性⽅法就是回答两个简单的问题。第⼀题，早上醒来

后，你能在上午10点或11点再次睡着吗？如果答案是“是”，那么你可
能没有达到充分的睡眠时间或睡眠质量不佳。第⼆题，在中午之前，

你能不能在不摄⼊咖啡因的情况下保持最佳状态？如果答案是“不”，
那么你很可能是在私⾃⽤咖啡因类药物来应对⻓期睡眠不⾜。

这两种情况都应该被认真对待，并寻求解决睡眠不⾜问题的⽅

法。我们将在第13、14章讨论阻碍睡眠的因素、失眠及有效的治疗⽅
法时，深⼊讨论这些问题。总的来说，这种迫使⼀个⼈上午就能睡

着，或者需要靠咖啡因来提⾼清醒度的疲倦感，通常是由于个⼈没有

给⾃⼰⾜够的睡眠时间造成的——⾄少要睡8~9个⼩时。当你睡眠不
⾜时，众多后果之⼀就是腺苷的浓度仍然过⾼。早晨到来时，昨天的

⼀些腺苷就像贷款上的未偿还债务⼀样仍然保留着。然后在接下来的

⼀天⾥，你就会⼀直背负着这个⽋下的睡眠债。这种睡眠债还会像拖

⽋贷款⼀样继续积累，⽆法逃避。债务将会转⼊下⼀个⽀付周期，然

后是下⼀个，再下⼀个……持续的⻓期睡眠不⾜就⼀天天积累产⽣
了。这种拖⽋的睡眠债导致了⼀种持续性疲劳的感觉，并会引起许多

精神上和⾝体上的疾病，这在⼯业化国家中已经普遍存在了。

有些其他的问题也可以测出睡眠不⾜的迹象：如果没有设置闹

钟，你会睡过头吗？（如果会，那么你需要的睡眠时间⽐你真正睡的

时间要更⻓。）你是否发现⾃⼰在电脑屏幕上需要重复阅读（也许还

需要读第三遍）同⼀句话？（这通常是⼤脑疲惫、睡眠不⾜的信

号。）你有时会忘记刚刚开⻋经过的⼏个交通信号灯都是什么颜⾊



吗？（虽然通常是由于分⼼，但睡眠不⾜也常常是另⼀个罪魁祸

⾸。）

当然，即使你给⾃⼰充⾜的时间去睡⼀整夜，也可能在第⼆天仍

然觉得疲劳和瞌睡，这可能是因为你患有未被确诊的睡眠障碍。睡眠

障碍如今已超过了⼀百种。最常⻅的是失眠症，其次是睡眠呼吸障碍

或睡眠呼吸暂停，其中就包括打鼾。如果你怀疑⾃⼰或其他任何⼈有

睡眠障碍，并因此导致⽇间疲劳、损伤或痛苦，请⽴即与你的医⽣沟

通，并寻求睡眠专家的帮助。最重要的是：不要把安眠药当作第⼀选

择。当你读到第14章时就会明⽩我为什么这么说，但是如果你正在服
⽤安眠药，或者正在考虑近期开始服⽤，那么请直接跳到那⼀章讲安

眠药的部分。

我提供了⼀份由睡眠研究⼈员开发的调查问卷，可以帮你确定⾃

⼰的睡眠状况等级，也许会对你有帮助。 它叫SATED，很容易完
成，只有五个简单的问题。

①  我想强调⼀下，从我个⼈的经验来说，这是⽤来从宴会、家庭聚会等各类社交场合成功
逃脱的绝佳话题。这⼏乎可以保证在当晚剩下的时间⾥，没有⼈会再接近你搭话，以后

你也不会再收到同样的邀请。

②  拉丁名为Mimosa pudica，其中“pudica”这个词的意思是“害羞”或“羞怯”，因为如果
触碰或抚摸叶⽚，它们会闭合垂下。

③  在许多不同物种的⽣物中，都观察到了这种不精确的内部⽣物钟现象。然⽽，它的持续
时间在所有物种中并不都像⼈类⼀样⻓。对⼀些物种来说，在处于完全⿊暗中时，内源

性的⽣理节律较短，少于24⼩时，⽐如仓⿏或松⿏。其他物种，⽐如⼈类，则⻓于24⼩
时。

④  即使是在⾬天穿过厚厚云层的阳光，也⾜以帮助我们重置⽣物钟。

⑤  即同时做太多事情，把⾃⼰搞得很累。——译者注

⑥  对于蝙蝠、蟋蟀、萤⽕⾍、狐狸等夜间活动的物种来说，这种命令是在早晨发出的。

⑦  安慰剂效应，指病⼈虽然获得⽆效的治疗，却“预料”或“相信”治疗有效，⽽让病症得到
舒缓的现象。——译者注

⑬



⑧  L·A·厄兰（L. A. Erland）、P·K·萨克塞纳（P. K. Saxena）：《褪⿊激素类天然保
健品和补充剂：⾎清素的存在及褪⿊激素含量的显著变化》，载《临床睡眠医学期

刊》，2017，13（2）：275–281⻚。

⑨  这⾥假设你的昼夜节律很稳定，⽽且近期没有频繁地往返于不同时区之间，否则在这种
情况下，即使你已经清醒了16个⼩时，仍然会很难⼊睡。

⑩  其他因素也会影响对咖啡因的敏感性，⽐如年龄、同时期服⽤的其他药物、先前睡眠的
多少和质量等。A·杨（A. Yang），A·A·帕尔默（A. A. Palmer），H·德维特（H. de
Wit）：《咖啡因摄⼊的遗传学研究和对咖啡因的反应》， 《精神药理学杂志》，201
0，311（3）：245–257⻚。详情⻅于http://www.ncbi.nlm.nih.gov / pmc /articl
es/ PMC4242593 /。

⑪  代谢咖啡因的主要肝酶被称为细胞⾊素P450 1A2。

⑫  R·内弗（R. Noever），J·克洛尼斯（J. Cronise），R·A·拉尔⽡尼（R. A. Relwan
i）：《通过蜘蛛⽹图案确定毒性》，载《NASA技术简介》，1995，19（4）， 82
⻚。彼得·N·威特（Peter N. Witt），杰罗姆·S·罗夫纳（Jerome S. Rovner）：《蜘
蛛的交流：机制与⽣态意义》，美国：普林斯顿⼤学出版社，1982。

⑬  https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC3902880/bin/aasm.37.1.9
s1.tif 来源：D·J·伯伊斯（D. J. Buysse）：《睡眠健康：能否定义？有何意义？》，
载《睡眠》，2014，37（1），9–17⻚。



03 睡眠的定义和形成
时间膨胀与1952年⼀个关于婴⼉的发现

也许某天深夜，你⼀边和朋友聊着天，⼀边⾛进⾃⼰家客厅。这

时你看到⼀个家⼈（我们暂且叫她杰⻄卡）躺在沙发上⼀动不动，没

有抬头看你，⾝体仰卧着，头歪向⼀边。你会⻢上转⾝对你的朋友

说：“嘘，杰西卡睡着了。”可你是怎么知道的呢？你只花了⼀瞬间，
就⼏乎毫⽆疑问地确定了杰⻄卡的状态。为什么你没有认为杰⻄卡陷

⼊了昏迷，或者更糟的是，她死了呢？

自我识别的睡眠

你对杰⻄卡的快速判断很可能是正确的。当然，也许你打翻了什

么东⻄把她吵醒了，⽆意中证实了这⼀点。久⽽久之，我们都变得⾮

常善于识别⼀些表明另⼀个⼈在睡觉的信号。这些信号如此可靠，以

⾄于科学家们⼀致认为存在⼀组可观测的特征，来表明⼈类及其他物

种正处于睡眠中。

上⽂中杰⻄卡的⼩插曲展⽰了⼏乎所有的特征。第⼀，处于睡眠

中的⽣物体会采取⼀种典型的姿势。在陆地动物中通常是平躺，就像



杰⻄卡在沙发上的姿势⼀样。第⼆，和第⼀点相关联，熟睡的⽣物体

的肌⾁张⼒降低了。这在形成姿势（对抗重⼒）的⾻骼肌——那些使
你保持直⽴，防⽌你瘫倒在地上的肌⾁——处于放松状态时最为明
显。当这些肌⾁在由浅⼊深的睡眠中放松时，⾝体就会松懈下来。⼀

个正在睡觉的⽣物会软塌塌地堆在任何在下⾯⽀撑它的东⻄上，最明

显的是杰⻄卡头部倾斜的位置。第三，睡觉的⼈不会表现出明显的交

流或反应。当你进⼊房间时，杰⻄卡并没有像清醒时⼀样向你表现出

任何反应。睡眠的第四个特征是它的状态很容易逆转，这使它能与昏

迷、⿇醉、冬眠和死亡区分开来。回想⼀下，有⼈在房间⾥碰倒了什

么东⻄，杰⻄卡就醒了。第五，正如我们在前⼀章所讲，睡眠在24⼩
时内遵循⼀种可靠的定时模式，由来⾃⼤脑的视交叉上核调节器产⽣

的昼夜节律来指⽰。⼈类是昼⾏⽣物，所以我们更喜欢⽩天保持清醒

⽽夜晚睡觉。

现在让我问你⼀个完全不同的问题：你是怎么知道⾃⼰睡着了

的？你的这种⾃我评估甚⾄⽐判断其他⼈是否睡着更频繁。每天早

晨，你幸运地回到清醒的世界，意识到⾃⼰睡过了。 这种对睡眠的

⾃我评估⾮常灵敏，以⾄于你可以更进⼀步，估量你的睡眠质量是好

还是坏。这是另⼀种衡量睡眠的⽅式——第⼀视⾓的现象学评估，与
你⽤来确定别⼈睡眠状态的体征截然不同。

也有⼀些普遍性的指标能够得到可信的睡眠结论——其实是两个
指标。第⼀个是外部意识的丧失——你停⽌感知外部世界。你不再意
识到周围的⼀切，⾄少没有明确地感知到。事实上，你的⽿朵仍然

在“听”；你的眼睛虽然闭上了，但仍然能够“看”。这同样适⽤于⿐⼦
（⽓味）、⾆头（味觉）和⽪肤（触觉）等其他感觉器官。

所有这些感官信号仍然会涌向你的⼤脑中⼼，但在你睡觉的时

候，这段旅程到达感觉融合区就结束了。信号被⼀个叫作丘脑（thala
mus）的结构中的感觉闸门所阻断。丘脑是⼀个光滑的椭圆状结构，

①



⽐⼀个柠檬还要⼩，它是⼤脑的感觉⼊⼝。丘脑决定了哪些感官信号

可以通过⼊⼝，哪些不可以。如果获准进⼊，这些信号就会被送到⼤

脑顶部的⽪层，在那⾥形成感知意识。丘脑在健康的睡眠开始时会封

锁⼊⼝，对⼤脑造成感官上的中断，从⽽阻⽌这些信号进⼊⼤脑⽪

层。因此，你不能再清醒地意识到从你的外部感觉器官传⼊的信息。

此时此刻，你的⼤脑已经失去了与周围外部世界的联系。换句话说，

你现在睡着了。

第⼆个指⽰你进⾏⾃我睡眠判断的特征是⼀种以相互⽭盾的两种

⽅式体验的时间扭曲的感觉。最明显的是，当你睡觉时，你会失去⾃

⼰的时间意识，这就相当于计时⽆效。想想上次你在⻜机上睡着的时

候。当你醒来时，可能会看⼀下时钟，确认⾃⼰睡了多久。为什么要

这么做呢？因为在你睡觉的时候，你对时间明确的掌握表⾯上是丢失

的。正是这种醒来时回想起的时间空缺的感觉，让你确信⾃⼰刚刚睡

着了。

但是，当你在熟睡中失去了时间的意识映射时，⼤脑会在⼀个无

意识的层⾯上以难以置信的精确度来继续计算时间。我相信你⼀定有
过这样的经历：你需要在第⼆天早上某个特定的时间醒来，⽐如要赶

早班的航班。睡觉前，你把闹钟定在了早上6∶00。然⽽神奇的是，
早上不⽤任何辅助，你就在闹钟响起之前的5∶58醒来了。你的⼤脑
似乎还能在睡觉时精确地记录时间。就像⼤脑中发⽣的许多其他活动

⼀样，你只不过是在睡眠中⽆法准确地获取这种精确的时间意识。它

在意识雷达的下⽅⻜⾏，只在需要的时候才浮现出来。

最后⼀个值得⼀提的时间扭曲体验——梦中感受到的时间膨胀，
甚⾄会⻓于睡眠本⾝。梦中的时间并不是真正的时间，它通常被拉⻓

了。想想上次你刚刚从梦中醒来，按下闹钟上的贪睡按钮后，⼜仁慈

地赏给⾃⼰五分钟的睡眠时间。你⽴刻就回到了梦中。在宝贵的五分

钟后，闹钟⼜响了起来，然⽽你的感觉并不是这样。在这五分钟的时



间⾥，你可能会觉得⾃⼰做了⼀个⼩时的梦，或者更⻓。在没有做梦

的睡眠阶段，你会失去所有的时间意识，⽽与之不同的是，在梦⾥，

你仍有时间的感觉，但这感觉⽐起不做梦时并不精确——通常情况
下，梦中的时间⽐真实的时间更⻓。

虽然⼈们对这种时间膨胀的原因还没有完全了解，但最近⼤⿏⼤

脑细胞的实验记录却给我们提供了⼀些线索。在实验中，⼤⿏可以在

迷宫中到处跑。在⼤⿏们了解迷宫的空间布局时，研究⼈员记录下了

它们脑细胞放电的特征模式。当⼤⿏随后睡着时，科学家们并没有停

⽌记录这些记忆印记细胞 。在睡眠的不同阶段，他们持续对⼤脑进

⾏监控，包括快速眼动（REM）睡眠，这是⼈类主要的做梦阶段。

第⼀个惊⼈的结果是，⼤⿏在认识迷宫时⼤脑细胞发射的信号产

⽣的⼀种识别性的模式，后来在睡眠中反复出现。也就是说，当⼤⿏

们在熟睡时，记忆在脑细胞活动的⽔平上被“回放”。第⼆个更惊⼈的
发现是回放的速度。在快速眼动睡眠期间，记忆回放的速度要慢得

多，只有⼤⿏清醒期间认识迷宫时测量到的速度的⼀半或四分之⼀。

这种关于⽩天经历的缓慢的神经叙述，是我们迄今为⽌⽤来解释⼈类

快速眼动睡眠中时间感延⻓的最好证据。神经时间的⼤幅度减速，也

许就是我们相信梦中的⽣活⽐时钟所宣称的时间要⻓得多的原因。

婴儿的启示——两种睡眠

虽然我们已经能够确定某⼈在睡觉，或者我们⾃⼰刚刚睡着了，

但对睡眠⻩⾦标准的科学验证需要借助电极来记录信号，这些信号来

⾃三个不同的区域：（1）脑电波活动；（2）眼球运动；（3）肌⾁
活动。总体来说，这些信号被整合为“多导睡眠图”（PSG），意思是
由多重信号组成的睡眠的读出结果。
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1952年，芝加哥⼤学的尤⾦·阿塞林斯基（Eugene Aserinsk
y，当时是⼀名研究⽣）和纳塞尼尔·克莱德曼教授正是利⽤这⼀系列
测量，得到了⼀项可能是所有关于睡眠的研究中最重要的发现。（克

莱德曼教授以第2章中提及的猛犸洞实验⽽闻名。）

阿塞林斯基那时在认真记录着⼈类婴⼉的眼球在⽩天和⿊夜的运

动模式。他注意到睡眠的某些阶段，婴⼉眼球会在眼⽪的覆盖下快速

地从⼀边向另⼀边来回转动。此外，这些睡眠阶段总是伴随着⾮常活

跃的脑电波，与那些从完全清醒时的⼤脑中观察到的脑电波⼏乎完全

相同。在这些活跃的睡眠阶段之间，会存在⼀些眼球停下不动的阶

段，它们持续的时间更⻓。⽽在这些静⽌的阶段中，脑电波也会变得

平静，缓慢地上下波动。

这还不是最奇怪的，阿塞林斯基还观察到这两种睡眠阶段（眼睛

运动的睡眠和眼睛不动的睡眠）会在整个夜晚以⼀种规律的模式重

复，⼀遍⼜⼀遍。

秉持着典型的学者式怀疑态度，他的导师克莱德曼教授想要在确

认实验结果的有效性之前，看到可重复的结果。他喜欢拉⾝边最亲近

的⼈进⾏研究，因此这次他选择了⾃⼰尚在襁褓中的⼥⼉埃斯特尔

（Ester）。结果证实了之前的发现。在那⼀刻，克莱德曼和阿塞林
斯基才意识到他们的发现意义深远：⼈类睡眠不仅是睡觉，⽽是两种

完全不同的睡眠模式在交替循环。他们根据典型的眼部特征来命名这

两种睡眠阶段：⾮快速眼动（NREM）睡眠和快速眼动（REM）睡
眠。

在克莱德曼的另⼀个研究⽣威廉·迪蒙特（William Dement）的
协助下，克莱德曼和阿塞林斯基进⼀步证明了快速眼动睡眠中，⼤脑

的活动⼏乎与清醒时相同，并且与我们称之为梦的经历联系密切，因

此也通常被称为有梦睡眠。



之后的⼏年中，⾮快速眼动睡眠得到了进⼀步的剖析，它被划分

为四个独⽴的阶段，并且被缺乏想象⼒地命名为⾮快速眼动睡眠阶段

1到阶段4（我们睡眠研究者可是⼀群创意“爆棚”的⼈），睡眠深度随
数字递增。因此，阶段3和4是你经历的⾮快速眼动睡眠的最深层阶
段，这⾥的“深度”被定义为唤醒⼀个⼈的难度，与阶段1或2相⽐，在
阶段3和4唤醒⼀个⼈的难度更⼤。

睡眠周期

在从埃斯特尔的睡眠中获得启⽰后的⼏年⾥，我们了解到，睡眠

的两个阶段——⾮快速眼动睡眠和快速眼动睡眠——整个夜间都在⼤
脑中进⾏着反反复复的拉锯战，⽬的是夺取主导地位。这两者之间的

⼤脑战争每90分钟就会发⽣⼀次输赢的转换 ，先是⾮快速眼动睡眠

占统治地位，接着快速眼动睡眠就会东⼭再起。战⽃⼀结束，就会⽴

即重新开始，每90分钟上演⼀次。通过对这⼀不寻常的过⼭⻋式起伏
状态进⾏监控，我们可以看到⼀种⾮常美妙的周期性睡眠结构，如图

8所⽰。

图8 睡眠的结构
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纵轴代表⼤脑的不同状态，最上⾯是清醒状态，其次是快速眼动

睡眠，然后是⾮快速眼动睡眠的不同阶段，从1到4。横轴代表夜间的
时段，从晚上11点左右开始，⼀直到早上7点左右。这个图在专业上
被叫作睡眠时相序列图（睡眠图）。

如果我没有加上界定每90分钟⼀循环的垂直虚线，你可能会抗议
说看不出⼀种90分钟的规律性重复模式，⾄少不是像我之前描述的那
样。原因是睡眠的另⼀个特殊特征：睡眠阶段不平衡情况。整个夜

间，虽然我们每90分钟就会在⾮快速眼动和快速眼动睡眠之间来回切
换，但在每个90分钟内，⾮快速眼动睡眠与快速眼动睡眠所占的⽐例
发⽣了巨⼤的变化。在前半夜，我们90分钟的周期中⼤部分时间都是
由深度的⾮快速眼动睡眠所占据的，⽽快速眼动睡眠很少，这可以从

上图中看出。但当我们进⼊后半夜的时候，这种交替性的平衡发⽣了

变化，⼤部分时间都是由快速眼动睡眠所主导，⼏乎没有深度的⾮快

速眼动睡眠了。第5周期就是这种快速眼动睡眠占主导地位的完美例
⼦。

为什么⼤⾃然会设计这么奇怪⽽复杂的睡眠阶段⽅程式呢？为什

么⾮快速眼动睡眠和快速眼动睡眠的周期会不断地循环呢？为什么不

⾸先获得所有必需的⾮快速眼动睡眠，然后再开始所有必要的快速眼

动睡眠呢？为什么不反过来安排呢？如果这是⼀场概率太⼩的赌博，

动物只在夜晚的某段时间获得⼀部分的睡眠，那么为什么不保持每个

周期的⽐例相同，就好⽐在每个篮⼦⾥分别放进相似⽐例的鸡蛋，⽽

不是⼀开始把它们中的⼤多数放进同⼀个篮⼦⾥，然后夜⾥晚些时候

再将这种不平衡颠倒过来呢？为什么要变化呢？设计出如此复杂的系

统，并把它应⽤到⽣物活动中去，这听起来像是⼀个费⼒的进化过

程。

尽管存在许多理论，然⽽对于为什么我们（以及其他所有哺乳动

物和⻦类）的睡眠会有这样可重复但明显不对称的循环模式，我们尚



未达成任何科学上的共识。我提出的⼀个理论是，⾮快速眼动和快速

眼动睡眠之间不平衡的来回相互作⽤是很有必要的，它可以在夜间优

美地重建并更新我们的神经回路，从⽽管理⼤脑中有限的存储空间。

由于存储记忆的神经元和神经连接数量有限，所以记忆存储容量也是

有限的，我们的⼤脑必须在保留旧信息和给新信息留下⾜够的空间之

间找到“最佳平衡”。要想平衡好这个存储等式，就需要确定哪些记忆
是新鲜的和突出的，哪些记忆是重叠的、多余的，或者根本没有意义

的。

我们在第6章中将会提到，在前半夜占据主导地位的深度⾮快速
眼动睡眠的⼀个关键功能是淘汰和去除不必要的神经连接。相⽐之

下，在晚些时候开始占上⻛的快速眼动睡眠的做梦阶段，则在加强这

些连接⽅⾯起着重要作⽤。

把这两者结合起来，我们⾄少可以得到⼀个简化的解释，来说明

为什么这两种类型的睡眠整个晚上都在交替，为什么这些周期⼀开始

由⾮快速眼动睡眠主导，⽽快速眼动睡眠在下半夜占据了主导地位。

想象⼀下⽤⼀⼤块黏⼟创造出⼀件雕塑作品。⾸先，将⼤量的原材料

放在⼀个基座上（这⼀⼤团原料就是每晚睡觉前已经储存的⾃传体记

忆 ，不论新的还是旧的）。接下来是初步去除⼤量的多余部分（⻓

时间的⾮快速眼动睡眠），此后可以简短地加强⼀些初步细节（短暂

的快速眼动期）。第⼀阶段过后，再返回来开启第⼆轮的剔除（另⼀

段较⻓的⾮快速眼动睡眠阶段），接着强化⼀些已有的细密构造（稍

⻓⼀点的快速眼动睡眠）。经过⼏个周期的⼯作，雕塑需求的平衡已

经发⽣了变化。所有的核⼼特征都已经从原始材料中雕刻出来了。此

时剩下的黏⼟都很重要了，雕塑家的⼯作和所需⼯具也必须转换，⽬

标是强化留存元素，增强其特性（主要是对于快速眼动睡眠技能的需

求，剩下的少量⼯作留给⾮快速眼动睡眠）。
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通过这种⽅式，睡眠可以很好地管理和解决我们的记忆存储危

机，⽽⾮快速眼动睡眠的总体雕刻⼒在早期就占据了主导地位，在此

之后，快速眼动睡眠参与协调、相互连接并添加细节。因为⽣活经历

不断变化，我们的记忆编⽬也必须不断更新，所以我们存储经历的⾃

传体雕刻永远也不会完成。因此，⼤脑每晚都需要⼀段新的睡眠及其

中的不同阶段，才能根据前⼀天的事件⾃动更新我们的记忆⽹络。这

是解释了⾮快速眼动和快速眼动睡眠的交替性，以及它们在夜间分布

不平均的⼀个原因（我怀疑还有许多其他原因）。

在这种先由⾮快速眼动睡眠在前半夜占主导，紧接着快速眼动睡

眠在凌晨占主导的模式中存在⼀个⻛险，这是⼤多数普通⼈都不知道

的。让我们假设你今晚在午夜时分⼊睡。但因为你有⼀个晨会，或者

你是⼀名运动员⽽教练要求你提前进⾏晨练，你就不能在早上8点才
醒来以保证8个⼩时的睡眠，⽽是必须在早上6点起床。那么你会失去
多少睡眠？按理说，答案应当是25%，因为早上6点起床会减少2个⼩
时的睡眠时间，⽽通常的睡眠时间是8⼩时。但这并不完全正确。因
为你的⼤脑最渴望的⼤部分快速眼动睡眠都被安排在了夜晚的最后⼀

段时间⾥，也就是早晨的晚些时候，所以即使你的睡眠时间只减少了

25%，你也会损失60%到90%的快速眼动睡眠。这其实是双向的。如
果你在早上8点醒来，但是直到凌晨2点才上床睡觉，那么你就会失去
⼤量的深度⾮快速眼动睡眠。这就相当于不均衡的饮⾷，⽐如你只吃

碳⽔化合物，结果由于缺乏蛋⽩质⽽导致营养不良。⼤脑缺乏⾮快速

眼动睡眠或快速眼动睡眠——虽然分别服务于不同的⼤脑和⾝体功
能，但⼆者都⾄关重要——会导致⽆数的⾝体和精神健康问题，我们
将在后⾯的章节谈到。当说到睡眠时，不存在“蜡烛两头烧”（甚⾄
是“⼀头烧”）⽽你还可以全⾝⽽退的说法。

你的大脑怎样形成睡眠



如果我今晚带你进⼊我在加州⼤学伯克利分校的睡眠实验室，把

电极放在你的头部和脸上，让你⼊睡，你的睡眠脑电波会是什么样⼦

呢？这样的脑电波模式⽐起你读到这句话时正在经历的清醒的⼤脑活

动模式，会有怎样的不同呢？这些不同的⼤脑电信号变化要怎样才能

解释你为什么在⼀个状态中有意识（清醒），在另⼀个状态中⽆意识

（⾮快速眼动睡眠），以及在第三种状态（快速眼动睡眠）中有幻觉

意识或做梦呢？

假设你是⼀个健康的年轻⼈或中年⼈（我们将在后⾯对童年、⽼

年和疾病中的睡眠进⾏⼀些讨论），图9中的三条波形线反映了从你
的⼤脑中记录下来的不同类型的脑电波活动。每条线代表三种不同状

态下的30秒内的脑电波活动：（1）清醒；（2）深度⾮快速眼动睡
眠；（3）快速眼动睡眠。

图9 清醒和睡眠时的脑电波



在睡觉之前，清醒时的⼤脑活动极其活跃，这意味着脑电波⼤概

每秒循环（上下波动）30~40次，类似于快速的击⿎声。这被称为⼤
脑的“⾼速频率”活动。此外，这些脑电波并没有固定的模式，也就是
说，⿎声不仅速度快，⽽且不稳定。如果我让你按照之前的节奏来预

测接下来⼏秒钟的活动，跟着⿎点打拍⼦，你是不可能做到的。脑电

波完全不同步——它们的⿎点没有明显的节奏。即使我把脑电波转换
成声⾳（我真的在我的实验室⾥做了这个睡眠可听化处理项⽬，那听

起来⾮常诡异），你也会发现⾃⼰没有办法随着它起舞。这就是完全

清醒时的电波特点：快速、混乱的脑电波活动。

你可能⼀直以为⾃⼰清醒时的脑电波活动看起来⾮常协调⼀致、

⾼度同步，与清醒时（⼤部分时候）的逻辑思维模式相匹配。⽽这种

与之⽭盾的混乱电波可以解释为：你的⼤脑清醒时，不同部分会在不

同的时刻即时处理不同的信息。当把它们放在⼀起时，就会产⽣⼀种

混乱的活动模式，被你头上的电极记录下来。

打个⽐⽅，想象⼀个有成千上万球迷的⼤型体育场。有⼀个⻨克

⻛挂在体育场中央晃来晃去。体育场⾥的每个⼈都代表着⼀个单独的

脑细胞，分别坐在体育场不同的⽅位，就好像聚集在不同的⼤脑区

域。⻨克⻛代表电极，位于头顶部，是⼀个录⾳装置。

在⽐赛开始前，体育场⾥的所有脑细胞在不同的时刻都在谈论着

不同的事情。它们不会同时进⾏相同的对话。相反，它们各⾃的对话

都是不同步的。结果，我们从头顶的⻨克⻛上收集到的那些对话都是

混乱的，没有⼀个清晰统⼀的声⾳。

当把电极放置在⼀个实验者的头顶时，就像我在实验室⾥做的那

样，它测量的是所有头⽪表层下的神经元在不同时刻、不同位置，处

理不同渠道的信息（声⾳、影像、味道、感觉、情感）时的总体活

动。处理如此多种类的信息意味着你的脑电波⾮常迅速、活跃、混

乱。



⽽⼀旦躺到我的睡眠实验室的床上，熄灭灯光，或许经过⼏次辗

转反侧，你就会成功地驶离清醒的海岸，进⼊梦乡。⾸先，你将会进

⼊轻度⾮快速眼动睡眠的浅滩：阶段1和阶段2。在这之后，你就会进
⼊⾮快速眼动睡眠的阶段3和阶段4，这些睡眠阶段被归为“慢波睡
眠”。回到图9的脑电波图⽰，注意中间的波形，你就能明⽩其中的原
因了。在深度慢波睡眠中，脑电波活动的起伏速度明显减慢，也许每

秒只有2~4次波动，⽐你在清醒时所表现出的强烈的⼤脑活动速度慢
⼗倍。

同样值得注意的是，⾮快速眼动睡眠的慢速波动也⽐你清醒时的

⼤脑活动更加同步且有规律。事实上，你可以根据之前的情况预测接

下来⼏段⾮快速眼动睡眠的电波模式，⾮常规律。假如我在早上把⾮

快速眼动睡眠的深度节律性活动转换成声⾳回放给你（我们在同⼀个

睡眠可听化处理项⽬中也做过）,你就能找到它的节奏，随着它缓慢、
跳动的旋律轻轻摇摆。

但是，当你倾听深度睡眠的脑电波跳动并随之舞动时，就会发现

⼀个明显的特征。有⼀种新的声⾳会时不时地盖过慢波节奏。它很短

暂，只持续⼏秒钟，但总是在慢波周期下降时出现。你可以把它看作

⼀种快速的颤⾳，与某些语⾔（⽐如印地语、⻄班⽛语）中强烈颤动

的弹⾆“r”发⾳没什么区别，或者像是⼀只满⾜的猫发出的“咕噜噜”的
声⾳。

你听到的这种声⾳是睡眠纺锤波——⼀种强烈的脑电波活动，通
常会出现在每个慢波结束时的尾部。睡眠纺锤波出现在深度睡眠和较

浅的⾮快速眼动睡眠阶段，甚⾄是在缓慢⽽强⼤的深度睡眠开始上升

和主导之前就出现了。它众多的功能之⼀就是像夜间活动的⼠兵⼀

样，通过保护⼤脑不受外界噪声的⼲扰来守护睡眠。⼀个⼈的睡眠纺

锤波越强、越频繁，就越能适应外界的噪声，否则沉睡的⼈就会被吵

醒。



回到深度睡眠的慢波，我们也发现了⼀些关于它起源的迷⼈之

处，以及它是如何掠过⼤脑表⾯的。把⼿指放在你的眼睛之间，就在

⿐梁的上⽅。然后向你的额头往上移动两英⼨ 。当你今晚睡觉时，

这⼉就是产⽣⼤部分深度睡眠脑电波的位置：恰好在你的额叶中央。

这是你⼤部分的深度慢波睡眠出现的中⼼，或者说是热点。然⽽，深

度睡眠脑电波并不会呈完美的圆形扩散出去。相反，⼏乎所有的深度

睡眠脑电波都会朝着同⼀个⽅向运动：从你的⼤脑前部到后部。它们

就像扬声器发出的声波，主要向同⼀个⽅向传播（扬声器前⾯的声⾳

总是⽐后⾯的声⾳更⼤）。也正如⼀个扬声器在⼴阔的空间⾥播放⼀

样，你在今天夜间产⽣的慢波的强度将会逐渐减弱，因为它们会移动

到⼤脑的后部⽽不会反弹回来。

早在20世纪50年代⾄60年代，当科学家们开始测量这些缓慢的
脑电波时，得出了⼀个可以理解的假设：这种悠闲的，甚⾄是看上去

很迟钝的脑电波活动，⼀定反映出⼤脑处于闲置状态，甚⾄是休眠状

态。⼈们认为⾮快速眼动睡眠最深、最慢时的脑电波就像我们在⿇醉

病⼈，甚⾄是那些处于昏迷状态的⼈⾝上看到的那样，这种猜测很合

理。然⽽这种假设是完全错误的。真实的情况恰恰相反。在深度⾮快

速眼动睡眠期间，你所经历的是⽬前已知最伟⼤的神经协作表现之

⼀。通过⼀种惊⼈的⾃我组织，成千上万的脑细胞决定团结起来开

始“⼤合唱”，或者枪炮⻬鸣。每当我在⾃⼰的研究实验室⾥看到这种
震撼⼈⼼的神经同步⾏为时，就会感到⾃⼰的渺⼩：睡眠确实令⼈敬

畏。

让我们回到体育场上⽅悬挂⻨克⻛的⽐喻，想象⼀下睡眠的⽐赛

现在开始上演。成千上万的⼤脑细胞——在⽐赛（清醒）之前，已经
从它们的私下闲聊转变为统⼀的状态（深度睡眠）。它们的声⾳合为

⼀体，变成了好像经⽂⼀般的吟唱——那是深度⾮快速眼动睡眠的吟
唱。突然，它们兴奋地⼤叫起来，创造了脑电波活动的峰值，然后沉

默了⼏秒钟，产⽣了⼀段深⻓的波⾕。此时，我们从体育场的⻨克⻛

⑤



⾥接收到来⾃下⽅的⼀声清晰呼喊，紧接着是⼀个⻓⻓的呼吸停顿。

科学家们意识到，深度⾮快速眼动慢波睡眠的有节奏的吟唱实际上是
⼀种⾼度活跃、精密协调的⼤脑统⼀状态，因此，科学家们不得不放

弃了所有关于深度睡眠是处于半冬眠或迟钝⿇⽊状态的草率⻅解。

理解这种每晚在你的⼤脑表⾯荡漾数百次的神奇电波协调，也有

助于解释你失去的外部意识。这是从⼤脑表层下⾯的丘脑内部开始

的。回想⼀下，当我们⼊睡时，丘脑——位于⼤脑深处中央的感觉闸
门——将知觉信号（声⾳、视觉、触觉等）传递到⼤脑的顶部，或者
说⼤脑⽪层。通过切断与外界的感知联系，我们不仅失去了⾃觉意识

（这解释了为什么我们不能在深度⾮快速眼动睡眠中做梦，也不能明

确地记录时间），也使得⼤脑⽪层能够“放松”进⼊其功能的预设模
式。这种预设模式就是我们所说的深度慢波睡眠。它是⼀种活跃、从

容不迫，但⾼度同步的⼤脑活动状态，近乎夜间的⼤脑冥想状态，不

过我要指出的是，它与清醒时冥想状态下的脑电波活动⾮常不同。

在这种类似于巫术仪式的状态下，深度⾮快速眼动睡眠可以为你

的⼤脑和⾝体带来真正的精神和⾝体上的好处，我们在第6章中会详
细探索这⽅⾯的内容。然⽽，在我们的故事中，⼀个对于⼤脑的好处

——保存记忆——值得在此刻进⼀步讨论，因为它可以作为⼀个很好
的例⼦来说明那些深刻⽽缓慢的脑电波的作⽤。

你是否曾经开⻋⾛了很⻓⼀段路，并且注意到途中某个时刻，你

⼀直在听的调频（FM）⼴播电台的信号强度开始下降？相⽐之下，
调幅（AM）⼴播电台的信号却仍然很稳定。也许你已经到了⼀个偏
远的地⽅，尝试着找⼀个新的调频⼴播电台却找不到。但是，切换到

调幅波段，仍然有⼀些⼴播频道可⽤。原因就在于⽆线电波本⾝，它

包括调频和调幅两种不同的传输速度。调频使⽤的⽆线电波频率每秒

⽐调幅的频率要⾼得多。调频⽆线电波的⼀个优点是，可以携带更

多、更丰富的信息，因此听起来更清晰。但它也有⼀个很⼤的劣势：



调频电波会迅速耗尽能量，就像⼀个只能跑短距离的肌⾁发达的短跑

运动员⼀样。⽽调幅⼴播采⽤⼀种更慢（更⻓）的⽆线电波，类似于

⼀个很瘦的⻓跑运动员。虽然调幅⽆线电波⽆法与调频⽆线电波的强

劲动态质量相匹配，但它缓慢的步伐使它能够以更低的损耗覆盖很远

的距离。因此，调幅⼴播的慢波使远程⼴播成为可能，能够在⾮常遥

远的地理位置之间进⾏远距离的通信。

当你的⼤脑从醒着的快速频率活动转变为更慢、更有规律的深度

⾮快速眼动睡眠模式时，同样的远程交流优势也出现了。在深度睡眠

过程中，横扫整个⼤脑的持续、缓慢、同步的电波，开启了⼤脑中遥

远区域之间通信的可能，让它们能够相互协作，发送和接收它们分别

存储于不同区域中的经历。

就这⼀点⽽⾔，你可以把每⼀个⾮快速眼动睡眠的慢波看作⼀个

信使，能够在不同的⼤脑结构中⼼之间传送信息。这些来来去去的深

度睡眠脑电波的⼀个优势就是⽂件传输过程。每天晚上，深度睡眠的

远程脑电波将把记忆数据包（最近的经历）从⼀个短期储存位置转移

到⼀个更持久、更安全的⻓期储存位置。因此，我们认为清醒时的脑

电波活动主要与外部感官世界的接收有关，⽽深度⾮快速眼动慢波睡

眠状态会产⽣⼀种向内的反射状态——⽤于促进信息的传递和记忆的
提炼。

如果清醒主要⽤于接收，⽽⾮快速眼动睡眠主要⽤于反射，那

么，在快速眼动睡眠状态下发⽣了什么呢？回到图9，最后⼀⾏就是
我在睡眠实验室中观察到的⼤脑进⼊快速眼动睡眠时的脑电波活动

图。尽管同样是睡着了，此时的脑电波活动与深度⾮快速眼动慢波睡

眠（图中中间⼀⾏）也没有任何相似之处。相反，快速眼动睡眠的⼤

脑活动是⼀种对专注、警觉的清醒情况（也就是图中最上⾯的波形）

的近乎完美复制。事实上，最近的核磁共振扫描研究发现，在快速眼

动睡眠期间，⼤脑的某些部分⽐我们清醒时的活跃度要⾼出30%！



由于这些原因，快速眼动睡眠也被称为“异相睡眠”：⼤脑看似清
醒，⽽⾝体显然处于睡眠状态。因此，通常⽆法⽤脑电波活动来区分

快速眼动睡眠和清醒状态。在快速眼动睡眠中，再次不同步的同样⾼

频率脑电波会有⼀个返回。在你的⼤脑⽪层中，成千上万在深度⾮快

速眼动睡眠期间合为⼀体发出缓慢、同步的声⾳的⼤脑细胞，回到了

以不同速度、在不同⼤脑区域激烈地处理不同信息碎⽚的状态——就
像典型的清醒状态。但你并不是清醒的。相反，你正睡得很⾹。既然

此时处理的肯定不是来⾃外部世界的信息，那么⼜是些什么信息呢？

与你清醒的时候⼀样，丘脑的感觉闸门在快速眼动睡眠期间再次

打开。但是，⼤门的性质是不同的。在快速眼动睡眠期间，被允许进

⼊⼤脑⽪层的不是外界的感觉。相反，情感、动机和记忆（包括过去

的和现在的）的信号都会呈现在我们⼤脑⽪层的视觉、听觉和运动感

觉的⼤屏幕上。每天晚上，快速眼动睡眠会把你带到⼀个荒诞的剧

场，在那⾥你会进⼊⼀场奇怪的、⾼度联合的⾃传主题狂欢。就信息

处理来说，你可以把清醒状态主要看作接收（经历和不断了解你周围

的世界）,⾮快速眼动睡眠看作反射（存储和强化新事实、新技能原材
料），快速眼动睡眠看作集成（把这些原材料与所有过去的经历相互
连接，并且在这⼀过程中对于世界的运转建⽴⼀个更加精确的模型，

包括创新⻅解和解决问题的能⼒）。

快速眼动睡眠和清醒状态的脑电波如此相似，控制室中的我要怎

么分辨出躺在隔壁睡眠实验室的床上的你正在经历哪⼀个状态呢？在

这⽅⾯，最能说明问题的是你的⾝体——尤其是你的肌⾁。

在把你安顿在睡眠实验室的床上之前，除了贴在你头上，我们还

会把电极贴在你的⾝体上。当你醒着的时候，即使是躺在床上放松，

你的肌⾁也会有⼀定程度的紧张，即肌⾁张⼒。这种稳定的肌⾁活动

很容易被你⾝体上的电极探测到。当你进⼊⾮快速眼动睡眠时，有⼀

些肌⾁张⼒消失了，但仍然存在很多张⼒。然⽽，为了迅速进⼊快速



眼动睡眠，⼀个神奇的变化发⽣了。就在做梦阶段开始前的⼏秒钟，

以及整个快速眼动睡眠持续阶段，你完全⿇痹了。你⾝体中的随意肌

没有了任何张⼒，⼀点⼉都没有。如果我静静地⾛进房间，轻轻地抬

起你的⾝体⽽不吵醒你，你就会像⼀个布娃娃⼀样，全⾝⽆⼒。请放

⼼，你的不随意肌——那些控制呼吸等⾃动运作的肌⾁——会继续在
睡眠中⼯作，维持⽣命。但是，其他的肌⾁都会变得松弛。

这⼀特征被称为“张⼒缺失”（指的是肌⾁张⼒的缺乏），它是由
⼀种强⼤的截⽌信号所引发的，这种信号从你的脑⼲中传出，经过你

的整个脊髓传送。⼀旦到达那些维持⾝体姿势的肌⾁，⽐如⼿臂上的

肱⼆头肌和腿部的股四头肌，肌⾁就会失去所有的张⼒和⼒量。它们

不再会对⼤脑的指令做出反应。实际上，你已经变成了⼀个囚犯，被

快速眼动睡眠所囚禁。幸运的是，当你经历了快速眼动睡眠的整个监

禁周期后，在快速眼动睡眠阶段结束时你的⾝体就会从被困状态中解

脱出来。在做梦状态下，⼤脑是⾼度活跃的，但⾝体不能动，这种惊

⼈的分裂状态使得睡眠科学家能够很容易识别出——因此可以区分
——快速眼动睡眠的脑电波和清醒状态的脑电波。

为什么进化决定了在快速眼动睡眠期间要禁⽌肌⾁的活动呢？因

为通过限制肌⾁活动，你就⽆法实现你的梦境经历。在快速眼动睡眠

期间，会有⼀连串的运动指令在⼤脑中盘旋，它们是丰富的梦境体验

的基础。那么，明智的⼤⾃然就设计出⽣理上的限制，让这些虚构的

动作⽆法成为现实，尤其是考虑到此时你已经不再有意识地感知周围

的环境了。你可以充分想象⼀下，当你闭上眼睛，对周围的世界没有

任何了解的时候，错误地进⾏⼀场梦中打⽃，或者是疯狂逃离梦中敌

⼈的追赶，会导致怎样的灾难性后果。你可能很快就可以告别基因库

了。 ⼤脑⿇痹了⾝体，这样才可以安全地做梦。

那么，我们是怎么知道这些运动指令实际上发⽣在别⼈做梦的时

候，⽽不仅是⼀个⼈醒来后告诉你，⾃⼰做了⼀个逃跑或打⽃的梦

⑥



呢？答案有点不幸：这种⿇痹机制在某些⼈⾝上可能会失灵，尤其是

在⽣命的后期。结果，他们将这些与梦相关的运动冲动转化为现实世

界的物理动作。后果可能很悲惨，你可以在第11章中读到。

最后，在描述快速眼动睡眠的整体状况中不得不提到的，正是这

个睡眠阶段名字的由来：相应的快速眼球活动。在⾮快速眼动睡眠期

间，你的眼球在它们⾃⼰的眼窝⾥是静⽌不动的。 然⽽，当你开始

做梦时，眼睛上⽅和下⽅的电极就会探测到⼀个⾮常不同的眼部状

态：克莱德曼和阿塞林斯基在1952年发现婴⼉睡眠时的情况。在快速
眼动睡眠期间，你眼球的运动会表现出⼀些急速左右移动的阶段。起

初，科学家们以为这种哗啦哗啦的眼球运动与梦境中视觉体验的追踪

相⼀致。然⽽并不是。相反，眼球运动与快速眼动睡眠的⽣理创造有

着密切的联系，并且反映出了⽐在梦境空间中被动地捕捉移动物体更

加不寻常的东⻄。这⼀现象在第9章有详细记载。

我们是唯⼀经历这些不同睡眠阶段的⽣物吗？其他动物有快速眼

动睡眠吗？它们也会做梦吗？让我们去找出答案吧。

①  ⼀些患有某种类型失眠症的⼈⽆法准确判断他们在晚上是睡着了还是清醒着。由于这
种“睡眠错觉”，他们会低估⾃⼰成功得到的睡眠量——这种状态我们稍后会在书中讲
到。

②  记忆印记细胞是⼤脑海⻢体中专门的神经元群，记忆产⽣时被激活发⽣理化变化，以后
重新激活这些神经元群，整个记忆就会被回想起来。——译者注

③  不同的物种的⾮快速眼动-快速眼动睡眠周期的⻓度也不相同。⼤多数物种的周期都⽐
⼈类的要短。睡眠周期⻓度的功能性⽬的是睡眠的另⼀个奥秘。到⽬前为⽌，对⾮快速

眼动-快速眼动睡眠周期⻓度预测的最佳指标是脑⼲的宽度，脑⼲越宽的物种睡眠周期越
⻓。

④  指对个⼈复杂⽣活事件的混合记忆，与记忆的⾃我体验紧密相连。——译者注

⑤  1英⼨等于2.54厘⽶。——译者注

⑥  指梦中出现意外导致死亡。——译者注

⑦



⑦  奇怪的是，在从清醒状态过渡到轻度的⾮快速眼动睡眠阶段1 时，眼睛会轻柔地、⾮常
缓慢地开始在眼窝内滚动，就像两位芭蕾舞者合着节拍踮起脚尖彼此相对旋转⼀样。这

个标志表明睡眠就要开始了。如果你有同床的⼈，试着在他们下次⼊睡的时候观察他们

的眼⽪。当眼球转动的时候，你会看到闭上的眼睛发⽣变形。顺便说⼀下，如果你选择

去完成我建议的这个观察实验，请⼩⼼可能发⽣的后果。也许没有什么⽐突然睁开眼

睛，然后赫然发现你伴侣的脸正笼罩在你的头上⼀动不动地盯着你看更吓⼈了。



04 猿类的床、恐龙与半脑睡眠
哪些物种会睡觉，我们怎样睡觉及睡多少

哪些物种会睡觉

睡眠是什么时候开始出现在⽣物界的？也许睡眠最早出现在类⼈

猿⾝上吧？也许更早，出现在爬⾏动物或它们的⽔⽣祖先⻥类中？既

然我们没有时间胶囊 ，那么回答这个问题的最好⽅法就是研究动物

界中不同物种的睡眠，从史前到进化上的近代。这类研究提供了⼀种

追溯久远历史记录的强⼤能⼒，并估计出了睡眠最初在地球上出现的

时刻。遗传学家特奥多修斯·多布赞斯基（Theodosius Dobzhansk
y）曾经说过：“除了进化，⽣物学上的任何东⻄都没有意义。”对于睡
眠来说，这个启发性的答案出现得⽐任何⼈预想的都要早得多，⽽且

衍⽣出的后果也要深刻得多。

迄今为⽌，所有被研究过的动物物种都有睡眠或与之类似的⾏

为，⽆⼀例外。这⾥包括昆⾍，如苍蝇、蜜蜂、蟑螂和蝎⼦等 ；⻥

类，从很⼩的鲈⻥到最⼤的鲨⻥ ；两栖动物，如⻘蛙；还有爬⾏动

物，如海⻳、科莫多⻰和变⾊⻰等。所有这些动物都有真正的睡眠。

随着进化阶梯的进⼀步延伸，我们发现所有类型的⻦类和哺乳动物都
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会睡觉：从鼩鼱到鹦鹉、袋⿏、树袋熊、蝙蝠，当然还有我们⼈类。

睡眠是⾮常普遍的⾏为。

即使是⽆脊椎动物，如⽐较原始的软体动物和棘⽪动物，甚⾄是

更原始的蠕⾍，也享有着睡眠阶段。在这种被亲切地称为“昏睡病”的
阶段中，它们和⼈类⼀样，对外界刺激反应迟钝。⽽且，就像我们在

睡眠不⾜时可以睡得更快更⾹⼀样，蠕⾍也会这样，这是由它们对于

实验者施加的刺激不敏感的程度确定的。

这样看来，睡眠的历史可以延伸到何时呢？蠕⾍出现在寒武纪⽣

命⼤爆发时期⾄少是5亿年前。也就是说，蠕⾍（进⽽联系到蠕⾍的
睡眠）要早于所有脊椎动物。这其中也包括恐⻰，由此推断，恐⻰很

可能已经具有睡眠了。想象⼀下，梁⻰和三⾓⻰都会舒舒服服地躺下

安睡⼀整晚！

回顾⼀下进化史上更久远的时间，我们发现存活时间超过24⼩时
的最简单的单细胞⽣物体，例如细菌，都有与地球的明暗周期对应的

活跃和不活跃状态。我们现在认为，这是我们⾃⼰的昼夜节律，以及

伴随它形成的清醒和睡眠的先兆。

许多关于我们为什么睡觉的解释都围绕着⼀个常⻅的，也许是错

误的想法：睡眠是⼀种我们必须进⼊的状态，以便修复清醒时的损

伤。但是，假如我们把这个论点颠倒过来呢？假如睡眠太重要了——
在⽣理上的每⼀个⽅⾯对我们都是有益的——那么真正的问题就是：
为什么⽣物还要醒过来呢？想象⼀下清醒状态对⽣理上的破坏通常是

怎样的，这才是真正的进化之谜，⽽不是睡眠。出于这个观点，我们

可以提出⼀个⾮常不同的理论：睡眠是这个星球上的第⼀种⽣活状

态，从睡眠中醒来，清醒就出现了。这可能是⼀个荒谬的假设，没有

⼈会认真对待或探究它，但我个⼈并不认为它完全不合理。



这两种理论中的任何⼀种都是正确的，我们可以肯定的是，睡眠

有着古⽼的起源。它伴随着最早的地球⽣命形式出现。就像DNA等其
他基本特征⼀样，睡眠仍然是动物界所有⽣物的共同纽带。⼀个持久

的共性，没错；然⽽，⼀个物种和另⼀个物种的睡眠确实存在着显著

的差异。事实上，有四种不同之处。

每一个与其他的都不同

⼤象所需的睡眠时间是⼈类的⼀半，每天只需要4个⼩时的睡
眠。⽼虎和狮⼦每天需要15个⼩时的睡眠。棕蝠 的表现胜过了其他

哺乳动物，每天只有5个⼩时的清醒时间，睡眠时间则为19个⼩时。
总睡眠时间是⽣物睡眠最显著的不同之处。

你可能觉得睡眠需求差异如此显著的原因显⽽易⻅。然⽽并不

是。任何⼀种可能的参数——体形⼤⼩、被捕⾷者/捕⾷者的地位、
昼⾏/夜⾏——都不能有效地解释不同物种之间睡眠需求的差异。睡
眠时间在任何⼀个种系类别内⾄少都应该是相似的，因为它们共享了

⼤部分的遗传密码。它们的其他基本特征，如感觉能⼒、繁殖⽅法，

甚⾄智⼒⽔平，都是类似的。然⽽，睡眠违背了这种可靠的模式。松

⿏和⼋⻮⿏ 属于同⼀家族（啮⻮动物）的⼀部分，但它们在睡眠需

求⽅⾯截然不同。前者的睡眠时间是后者的两倍——松⿏15.9⼩时，
⼋⻮⿏为7.7⼩时。相反，你也可以在完全不同的家族中找到⼏乎完
全相同的睡眠时间。例如，不起眼的豚⿏和狡猾的狒狒在进化系统中

的顺序有着明显不同，更不⽤说体形差异了，但睡眠时间正好相同，

都是9.4个⼩时。

那么，到底该怎样解释不同物种之间，甚⾄是在基因序列相似物

种之间睡眠时间（或许是睡眠需求）的差异呢？我们还不能给出完全

确定的答案。神经系统的⼤⼩、复杂度和全⾝重量之间的关系似乎是

④
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⼀个有意义的预测因素，⼤脑复杂性与⾝体⼤⼩的相对关系增加会导
致更多的睡眠量。虽然这⼀关系很弱且不⼗分稳定，但它表明了睡眠

需求在进化上的⼀项功能，那就是为⽇益复杂的神经系统提供服务。

随着千百万年的发展，进化产⽣出了⼤脑这个（迄今为⽌）最顶尖的

成就，对睡眠的需求只能增加，以便照顾这⼀最宝贵的⽣理器官的需

求。

然⽽，以⼀个好的衡量标准来说，这并不是全部。许多物种偏离

了根据这个规则得出的预测。举个例⼦，体重和⽼⿏差不多的负⿏，

睡眠时间⽐⽼⿏⻓50%，平均每天18个⼩时。与之前提到的每天睡眠
时间⾼达19个⼩时的棕蝠相⽐，负⿏仅以1个⼩时之差⽆缘动物界的
睡眠纪录。

在研究史上曾经有⼀段时间，科学家们对于他们为研究“为什么不
同物种之间的睡眠差异如此之⼤”⽽选择的衡量标准——总睡眠时间
——是否是错误的，产⽣了怀疑。他们猜测，对睡眠质量⽽不是数量
（时间）的评估会对解决这个谜团有所启发。也就是说，睡眠质量⾼

的物种应该能够在短时间内完成它们的需求，反之亦然。这是个好的

想法，但是，我们发现了相反的关系：睡得越多的物种，通常睡眠越

深，质量越⾼。事实上，这些研究中常常⽤来评估质量的⽅法（对外

界的⽆感应程度和睡眠的连续性），可能是真正的⽣物学上衡量睡眠

质量的较差指标：我们仍然⽆法从所有物种中都获得这些指标。等到

这些成为可能，那么我们对动物界的睡眠时间和质量之间关系的理

解，就很可能得以解释⽬前仍然难以理解的睡眠时间差异了。

⽬前来说，我们对不同物种为什么需要不同睡眠时间的最准确估

计包括了⼀系列复杂的因素，如饮⾷类型（杂⾷动物、⾷草动物、⾷

⾁动物），栖息地内捕⾷者/猎物的平衡，社会⽹络的存在和性质，
代谢率和神经系统的复杂性等。对我来说，这证明了睡眠在进化的道

路上可能受到了众多因素影响，并表现出在满⾜清醒时的⽣存需求



（例如，在尽可能短的时间内捕猎/觅⾷，最⼤限度地减少能量消耗
和威胁⻛险）、恢复机体的⽣理需求（例如，睡眠中更⾼的代谢率需

要更⼤⼒度的“清理”⼯作）及照顾⽣物种群中更普遍的需求之间，寻
找⼀个微妙平衡的事实。

然⽽，即使是我们最复杂的预测算法，依然⽆法解释在睡眠版图

中明显偏离的极端者：那些睡眠很多的物种（如蝙蝠）和睡眠很少的

物种（例如，只睡4~5个⼩时的⻓颈⿅）。我认为，这些反常的物种
⾮但不是⿇烦，还可能掌握着解开睡眠需求之谜的钥匙。对于我们这

些试图破解动物界睡眠密码的⼈来说，这仍然是⼀个可喜可叹的机

会，在这些密码中，也许还藏有睡眠尚未被发现、我们也从未想到过

的益处。

做梦还是不做梦

不同物种之间另⼀个显著的睡眠差异是睡眠的组成。并不是所有
的物种都具有相同的睡眠阶段。每⼀个我们可以测量睡眠阶段的物种

都会经历⾮快速眼动睡眠（⾮做梦阶段）。然⽽，昆⾍、两栖动物、

⻥类和⼤多数爬⾏动物都不存在明显的快速眼动睡眠（也就是⼈类与

做梦有关的睡眠类型）迹象。只有⻦类和哺乳动物才具有成熟的快速

眼动睡眠，⽽它们在动物界的进化时间轴上出现较晚。这表明有梦

（快速眼动）睡眠在进化史上刚刚崭露头⾓。快速眼动睡眠的出现，

似乎是为了⽀持⾮快速眼动睡眠⽆法独⾃完成的功能，或者快速眼动

睡眠可以完成得更有效。

除了这些以外，还有另⼀种关于睡眠的反常现象。我前⾯说过，

所有的哺乳动物都有快速眼动睡眠，但是关于鲸类等⽔⽣哺乳动物仍

然存在争议。某些海洋物种，⽐如海豚和虎鲸，与哺乳动物中的快速

眼动睡眠趋势相悖，它们没有任何快速眼动睡眠。尽管1969年的⼀个



案例中，⼀头领航鲸出现了6分钟的快速眼动睡眠，但迄今为⽌我们
⼤多数的评定都还没有在⽔⽣哺乳动物中发现快速眼动睡眠——或者
⾄少是许多睡眠科学家认为的真正的快速眼动睡眠。从某个⾓度来

看，这是有道理的：当⼀个⽣物体进⼊快速眼动睡眠时，⼤脑就会⿇

痹⾝体，使它变得软弱⽆⼒。⽽游泳对于⽔⽣哺乳动物来说⾄关重

要，因为它们必须浮出⽔⾯换⽓。如果在睡觉时完全瘫痪，它们就不

能游泳，也就会被淹死。

当我们考虑鳍⾜⽬动物（pinniped，这是我⼀直以来喜欢的单词
之⼀，衍⽣⾃拉丁语，pinna代表“鳍”，pedis 代表“⾜”）时，这个谜
团就更加扑朔迷离了。⽐如海狗，它们属于半⽔⽣的哺乳动物，会往

返于陆地和海洋之间。在陆地上，它们有⾮快速眼动睡眠和快速眼动

睡眠，就像⼈类和所有其他陆地哺乳动物、⻦类⼀样。但是进⼊海洋

后，它们就⼏乎完全停⽌了快速眼动睡眠。海狗在海洋中只有很少的

快速眼动睡眠，累计时间只有陆地上的5%~10%。在⻓达两周的海中
⽣活记录⾥，海狗没有任何可观测到的快速眼动睡眠，这段时间⾥它

们仅依靠⾮快速眼动睡眠⽣存。

不过，这些不寻常的事实并不会动摇快速眼动睡眠的重要地位。

毫⽆疑问，快速眼动睡眠，甚⾄是做梦，对于拥有它的物种来说具有

⾼度的实⽤性和适应性，我们将在本书的第3部分中具体了解。当这
些动物返回陆地时，快速眼动睡眠也会再次出现，⽽不是完全消失，

这种现象更加确定了这⼀点。简单来说，⽔⽣哺乳动物在海洋中似乎

不能实现快速眼动睡眠，也不需要快速眼动睡眠。我们推测它们在这

段时间⾥只好将就于较低等的⾮快速眼动睡眠——对于海豚和鲸⻥等
⽔⽣哺乳动物来说，也许⼀直是这样。

就我个⼈⽽⾔，我不相信⽔⽣哺乳动物，甚⾄像海豚、鲸⻥这样

的鲸类动物，完全没有快速眼动睡眠（我的⼀些科学家同僚肯定会告

诉你，我是错的）。相反，我认为这些海洋哺乳动物所拥有的快速眼



动睡眠的形式有所不同，并且难以检测到：它在⾃然界中⽐较短暂，

发⽣的时候我们⽆法观察到，或是以⼀种我们尚不能探测的⽅式表

达，或是隐藏在⼤脑⽆法探测的区域中。

为了捍卫我的相反观点，我要特别指出，⼈们曾经认为卵⽣哺乳

动物（单孔⽬动物 ）不存在快速眼动睡眠，⽐如针鼹⿏和鸭嘴兽。

但事实证明它们有，或者⾄少存在快速眼动睡眠的⼀种形式。⼤部分

科学家从它们⼤脑的外部表⾯——即⽪层——测得的睡眠脑电波并没
有呈现出快速眼动睡眠波动和混乱的特征。但是，当科学家们更深⼊

⼀些探寻时，发现它们的⼤脑底部充满了美妙的快速眼动睡眠脑电波

活动——与所有其他哺乳动物的快速眼动睡眠脑电波完美匹配。如果
说有什么不同，那就是鸭嘴兽⽐其他任何哺乳动物产⽣的这种睡眠脑

电波活动都要多！所以它们确实有快速眼动睡眠，或者⾄少是它的“测
试版本”，最初发布在这些进化上更古⽼的哺乳动物⾝上。⽽充分运作
的全脑快速眼动睡眠，似乎出现在后来进化出的更发达的哺乳动物

中。我相信⼀个类似的不同寻常、但仍然存在的故事，即快速眼动睡

眠最终将在海洋中的海豚、鲸⻥和海豹⾝上被发现。毕竟，缺乏证据

并不等于证据不存在。

⽐起哺乳动物界中⽔族的快速眼动睡眠缺乏，更令⼈感兴趣的

是，⻦类和哺乳动物是分别进化的。因此，在进化过程中，快速眼动

睡眠可能会产⽣两次：⼀次是⻦类的，⼀次是哺乳动物的。⽽⼆者快

速眼动睡眠的产⽣可能仍源于⼀个共同的进化压⼒，就像眼睛由于视

觉感知的共同⽬的⽽在不同的进化过程中分别独⽴进化⼀样。当⼀个

主题在进化史上⽆亲缘关系的独⽴分⽀中发⽣重复时，常常暗⽰着那

是⼀个基本的需求。

然⽽，最近的⼀份报告表明，⼀种原始形式的快速眼动睡眠形式

存在于⼀种澳⼤利亚蜥蜴⾝上，这种蜥蜴的出现在进化时间轴上要早

于⻦类和哺乳动物。如果这⼀发现可以重复，那就意味着原始的快速
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眼动睡眠⾄少⽐我们最初估计的要早1亿年。也许正是这种在特定爬
⾏动物中常⻅的萌芽，形成了我们现在在⻦类和哺乳动物（包括⼈

类）中观察到的完整的快速眼动睡眠状态。

不管真正的快速眼动睡眠在进化中何时出现，我们正在迅速地揭

⽰，为什么快速眼动睡眠时会产⽣梦，它在⻦类和哺乳动物等恒温动

物中发挥着什么重要的作⽤（如⼼⾎管健康、情感恢复、记忆联想、

创造⼒、体温调节等），以及其他的物种是否做梦。我们稍后会讨论

到，它们似乎会做梦。

撇开所有哺乳动物是否都有快速眼动睡眠的问题，⼀个没有争议

的事实是：⾮快速眼动睡眠最先在进化中出现。这是睡眠从进化的创

造性幕布后⾯迈出来的第⼀步——是真正的先驱。这⼀资历引出了另
⼀个有趣的问题，我⼏乎在每⼀次公开课上都会提出这个问题：哪种

类型的睡眠⽐较重要，⾮快速眼动睡眠还是快速眼动睡眠？我们到底

更需要哪⼀种呢？

有很多⽅法可以定义“重要性”或“需要”，因此有很多⽅式来回答
这个问题。但是，也许最简单的⽅法就是让⼀种兼具两种睡眠类型的

⽣物——⻦类或哺乳动物——整夜保持清醒，并在随后的⽩天中也保
持清醒。因此，⾮快速眼动睡眠和快速眼动睡眠⼀同被移除，从⽽创

造出对两种睡眠阶段同等渴求的条件。问题是，当你提供⼀个恢复的

夜晚，使⼤脑得到可以享有两种睡眠的机会时，它会汲取哪⼀种类型

的睡眠呢？⾮快速眼动睡眠和快速眼动睡眠需求的⽐例会相同吗？还

是⼀种⽐另⼀种多，从⽽表明这种睡眠阶段占据更重要的主导地位？

这个实验已经在许多⻦类和哺乳动物，也包括⼈类⾝上进⾏过多

次了，并出现了两个明显的结果。第⼀个，令⼈惊奇的是，在恢复睡

眠的夜晚，睡眠时间（10个，甚⾄12个⼩时）⽐没有睡眠剥夺的标准
夜晚睡眠时间（对于我们是8⼩时）要⻓得多。为了应对⽋下的睡眠
债，我们基本上是在试图“把它睡掉”，专业术语称之为“睡眠恢复”。



第⼆个结果是，⾮快速眼动睡眠会反弹得更激烈。在完全剥夺睡

眠之后的第⼀个晚上，⼤脑会进⾏⽐快速眼动睡眠更⼤⽐例的深度⾮

快速眼动睡眠，表现出⼀种不平衡的需求。尽管这两种睡眠类型都是

在恢复睡眠的时候提供的，但⼤脑还是选择进⾏更多的深层⾮快速眼

动睡眠。那么，重要性之争中，⾮快速眼动睡眠因此获胜了。果真是

这样吗？

不完全是。如果你继续记录第⼆个、第三个，甚⾄第四个恢复夜

晚的睡眠，那么就会出现⼀个逆转。此时，每次回到恢复睡眠的⾃助

餐桌前，快速眼动睡眠就会成为选择上的主菜，⽽⾮快速眼动睡眠变

成了额外的配菜。因此，两个睡眠阶段都是⾄关重要的。我们试着将

其中⼀个（⾮快速眼动睡眠）⽐另⼀个（快速眼动睡眠） 更快地恢
复，但是毫⽆疑问，⼤脑会试图两个都恢复，以便挽回⼀些损失。然

⽽值得注意的是，⽆论机会有多⼤，⼤脑都⽆法恢复它失去的所有睡

眠。这对于整个睡眠时间来说都是事实，对⾮快速眼动睡眠和快速眼

动睡眠来说也是⼀样。⼈类（以及所有其他物种）永远不能把我们之

前失去的睡眠“睡回来”，这是本书中重要的知识之⼀，我将在第7章和
第8章中描述这个不幸的后果。

假如人类可以

动物界中，睡眠的第三个惊⼈差异是睡觉的方式。这其中存在着
⾮凡的多样性，某些例⼦⼏乎让⼈难以置信。以鲸类（⽐如海豚和鲸

⻥）为例，它们只有⾮快速眼动睡眠，⽽且可以是单个脑半球睡眠，

这意味着它们可以⼀次只⽤半个⼤脑来睡觉！在⽔环境中，有⼀半的

⼤脑必须保持清醒，以维持⽣命必需的运动。但是，另⼀半的⼤脑会

不时地进⼊最美妙的⾮快速眼动睡眠状态中。深沉、有⼒、有节奏且

缓慢的脑电波会覆盖⼀个⼤脑半球，⽽另⼀个⼤脑半球会充满着狂



热、快速的脑电波活动，是完全清醒的——尽管这两个脑半球都被⼀
层厚厚的纵横交错的连合纤维连接在⼀起，并且像⼈类的⼤脑⼀样，

间距仅有⼏毫⽶。

当然，海豚⼤脑的两个部分可以同时清醒着，协调运作，⽽且通

常是这样。但是，当睡眠的时候，⼤脑的两侧会分开来独⽴运作，⼀

边保持清醒，另⼀边却在打瞌睡。在半边⼤脑得到了⼤量的睡眠之

后，它们就会互换，让之前保持清醒的⼀半⼤脑能够享受到⼀段应得

的深度⾮快速眼动睡眠。即使有⼀半的⼤脑在睡觉，海豚也能达到惊

⼈的运动⽔平，甚⾄进⾏⼀些发声交流。

要完成这种惊⼈的“开灯、关灯”式反向⼤脑活动，需要神经⼯程
设计和复杂的结构，这是⾮常罕⻅的。当然，⼤⾃然⺟亲本可以找到

⼀种⽅法，在24⼩时不间断的⽔中活动的极端压⼒下，完全避免睡
眠。这是否⽐在⼤脑中策划⼀个复杂的分屏系统来睡觉，同时拥有⼀

个两边都清醒时⼜能联合起来合作的操作系统更容易⼀些呢？显然不

是。睡眠是如此重要的必需品，⽆论进化对⽣物们提出什么要求，即

使是⽆法妥协的从出⽣到死亡永远在游泳的要求，⼤⾃然也不会放弃

睡眠。⼤脑的两半同时睡觉，或者只有⼀边睡觉然后互换。两者都可

以，但你必须要睡觉。睡眠没有商量的余地。

这种分脑的深度⾮快速眼动睡眠的天赋并不完全是⽔⽣哺乳动物

独有的。⻦类也能做到。尽管同样是为了维持⽣命，它们却是出于⼀

种不同的原因：为了让它们能够密切关注周围事物。当⻦类独处时，

⼤脑的⼀半和相应（与脑半球的⽅向相反）的眼睛必须维持清醒，对

周围环境中的威胁保持警觉。同时，另⼀只眼睛会闭上，让与之对应

的另⼀半⼤脑可以睡觉。

当⻦类聚集在⼀起时，事情就变得更有趣了。在某些物种中，⻦

群中的许多⻦会同时⽤⼤脑的两半睡觉。那么它们如何远离威胁呢？

答案⾮常巧妙。这群⻦⼀开始会排成⼀个横排，除了队列两端的⻦，



其余⻦都可以让⼤脑的两半同时进⼊睡眠状态。排在最左边和最右边

的⻦就没那么幸运了。它们只有⼀半的⼤脑（这两只⻦⼊睡的脑半球

⽅向正好相反）会进⼊深度睡眠，每只⻦相对应的左眼和右眼都睁

着。这样⼀来，它们就可以为整个群体提供完整的全景威胁检测，从

⽽最⼤限度地提⾼⻦群中睡觉的⼤脑总数。在某⼀时刻，这两名队末

的守卫会站起来，180度转⾝，然后再坐下来，让它们各⾃⼤脑的另
⼀边进⼊深度睡眠。

⽽我们⼈类和其他⼀些陆地哺乳动物相似，技能都远远不如⻦类

和⽔⽣哺乳动物，因为我们⽆法⽤半脑的⽅法进⾏⾮快速眼动睡眠。

或者，我们可以吗？

最近发表的两份报告指出，⼈类有⼀种⾮常温和的单半球睡眠

——出于与以上相似的原因。当⼀个⼈在家⾥睡觉时，⼀半⼤脑的深
度⾮快速眼动睡眠的缓慢脑电波⽐起另⼀半的深度脑电波，它们的深

度⼏乎是相同的。但是如果你把他领到⼀个睡眠实验室，或带去⼀个

酒店——⼆者都是陌⽣的睡眠环境——此时⼀半的⼤脑就会⽐另⼀半
睡得浅⼀点，好像是由于清醒时⼤脑意识中记录下了潜在的不安全环

境，所以有点警惕地在站岗。⼀个⼈在新地点睡的时间越久，⼤脑两

个半球的睡眠就越相近。这也许就是我们中的许多⼈在酒店房间的第

⼀晚睡得那么差的原因。

然⽽，这⼀现象与⻦类和海豚的⼤脑两半将真正清醒和真正的深

度⾮快速眼动睡眠完全分开，⼀点⼉也不⼀样。在⾮快速眼动睡眠状

态下，我们的⼤脑两个半球都必须同时进⾏睡眠。不过可以想象⼀

下，如果我们能让⼤脑⼀半⼀半地休息，那么会出现多少种可能。

我要强调的是，不管你是什么物种，快速眼动睡眠在⼤脑的两个

半球之间总是很奇特地不可分离。所有的⻦类，⽆论环境状况如何，

在快速眼动睡眠期间总是同时⽤⼤脑的两个部分睡觉。这在每⼀个经

历有梦睡眠的物种中都是相同的，包括⼈类。不管快速眼动睡眠做梦



的功能是什么——似乎有很多——它们都要求⼤脑的两边同时参与，
并且达到同等的程度。

压力之下

在动物界，睡眠的第四个也是最后⼀个区别是，在罕⻅的特殊情

况下，睡眠模式会被削弱，美国政府认为这是国家安全的问题，并花
费了⼤量纳税⼈的钱进⾏调查。

这种罕⻅的情况只发⽣在应对极端环境压⼒或挑战的时候。饥饿

是⼀个例⼦。把⽣物放置在严重饥荒的情况下，寻找⾷物的⾏为将会

取代睡眠。在⼀段时间内，营养的需求将会把睡眠的需求推到⼀边，

尽管这种状态不能⻓期维持。让⼀只苍蝇挨饿，它就会清醒更⻓的时

间，并显⽰出⼀种寻找⾷物的⾏为模式。同样的道理也适⽤于⼈类。

那些故意禁⾷的⼈会睡得更少，因为⼤脑被欺骗了，以为⾷物突然变

得稀少。

另⼀个罕⻅的例⼦，是雌性虎鲸和它们新⽣的幼鲸之间的联合睡

眠剥夺。雌性虎鲸每3~8年就会产下⼀头幼崽。⽣产的过程通常发⽣
在远离群体其他成员的地⽅。这使得新⽣的幼崽在⽣命最初的⼏周内

⾮常脆弱，尤其是在它跟随⺟亲返回鲸群的时候。在这趟回家的路

上，多达50%的新⽣幼崽被杀死。事实上，返回的旅途⾮常危险，因
此⽆论是⺟亲还是幼崽都不会睡觉。科学家们没有观察到任何⼀对虎

鲸⺟⼦在途中有出现过良好睡眠的迹象。这对于幼崽来说尤其令⼈惊

讶，因为其他任何⼀种⽣物的睡眠需求最⾼的时期，都是在⽣命的头

⼏天或⼏周内，就像任何新⼿⽗⺟都会告诉你的那样。⻓途海洋旅⾏

充满了如此多的极端危险，以⾄于这些幼鲸逆转了⼀种普遍的睡眠趋

势。



然⽽，在跨洋迁徙过程中，故意剥夺睡眠程度最令⼈难以置信的

是⻦类。在这场由⽓候引起的跨越数千英⾥ 的急⾏军中，整个⻦群

⻜⾏的时间将远远超过平常的⻜⾏时间。它们由此失去了许多停下来

享受充⾜睡眠的机会。但即使在这种情况下，⼤脑也找到了⼀种巧妙

的⽅法来获得睡眠。在⻜⾏过程中，迁徙的⻦类会抓住极其短暂、只

有⼏秒钟的时间来睡觉。这些超强⼒的⼩睡仅仅是为了避免因⻓期睡

眠不⾜⽽造成⼤脑和⾝体的毁灭性缺陷。（如果你好奇的话，⼈类没

有这种类似的能⼒。）

⽩冠带鹀 也许是最令⼈震惊的⻓途⻜⾏⻦类睡眠不⾜的例⼦

了。这种⼜⼩⼜平凡的⻦却能够完成⼀项惊⼈的壮举，美国军⽅曾花

费了数百万美元经费对其进⾏研究。⽩冠带鹀对于完全的睡眠剥夺具

有⽆⽐强悍的适应能⼒，虽然有时间限制，⽽这是我们⼈类永远⽆法

做到的。如果你在⼀年中的迁徙期（它们在这段时间内应该会处于⻜

⾏中）在实验室⾥剥夺⼀只⽩冠带鹀的睡眠，它⼏乎不会受到任何不

良后果的影响。然⽽，在这段迁徙的时期之外，同样剥夺它的睡眠时

间，会造成⼤脑和⾝体功能的紊乱。这种不起眼的⼩⻦进化出了⼀种

⾮凡的⽣物抵御能⼒，能适应完全的睡眠剥夺，但只在重⼤⽣存需要

时才会使⽤这种能⼒。你现在能想象出美国政府为什么会对发现这⼀

⽣物适应性武器如此感兴趣的原因了吧：他们希望创造出24⼩时不⽤
休息的⼠兵。

我们应该怎样睡觉？

⼈类并不遵循⾃然的睡眠⽅式。睡眠次数、持续时间及何时⼊

睡，全都被现代⽣活节奏打乱了。

在发达国家，⼤多数成年⼈都是以单相睡眠模式睡觉的——这就
是说，我们试图在晚上进⾏⼀段很⻓的睡眠，平均睡眠时间如今要少

⑦

⑧



于7个⼩时。⽽如果你去拜访那些未受电⼒影响的⽂明，通常会看到
⼀些不同的东⻄。狩猎采集部落，⽐如肯尼亚北部的加布拉⼈（Gabr
a）或卡拉哈⾥沙漠的桑⼈（San），他们的⽣活⽅式在过去⼏千年⾥
⼏乎没有改变，他们的睡眠模式是⼀种双相模式。这两族⼈在晚上的
睡眠时间都更⻓（在床上度过7~8⼩时，⼤约7⼩时的睡眠），然后在
下午进⾏30~60分钟的⼩睡。

也存在两种睡眠模式混合的证据，这是由⼀年中的季节决定的。

前⼯业化的部落，如坦桑尼亚北部的哈扎部落（Hadza）或纳⽶⽐亚
的桑⼈ ，在炎热的夏季中会采取双相模式的睡眠，在正午的时候会

有30~40分钟的午睡时间。在寒冷的冬季，他们会转⽽采取⼀种基本
上是单相睡眠的模式。

即使在单相睡眠模式中，在前⼯业化的⽂明中观察到的睡眠时间

也与我们⾃⼰这种被扭曲了的睡眠时间不同。平均来说，这些部落的

⼈在⽇落之后2~3⼩时就会⼊睡，⼤约是晚上9点。他们的夜间睡眠会
在黎明之前或之后不久结束。你有没有想过“半夜”（midnight） 这

个词的意思？当然，从专业上讲，这代表着太阳周期的中间点。因

此，这是⼀个狩猎采集⽂化的睡眠周期，很可能也是很久以前所有⼈

的睡眠周期。现在，考虑⼀下我们的⽂化中的睡眠规范。半夜不再

是“夜晚的正中”。对于我们中的许多⼈来说，半夜通常是我们想着最
后⼀次查看邮件的时刻——我们知道在这之后的漫⻓过程中经常会发
⽣什么。使问题更加复杂的是，我们不会再睡到上午晚些时候，以补

充晚睡的时间。我们不能这么做。我们的⽣理⽣物学，以及后⼯业化

⽣活⽅式那贪得⽆厌的早起需求，都剥夺了我们的睡眠。我们曾经在

⻩昏后的⼏个⼩时内就上床睡觉，并且跟鸡同时醒来。现在，我们中

的许多⼈仍然跟鸡⼀样早起，但⻩昏到来时刚刚在办公室完成⼯作，

接下来便是清醒时间占了⼤段的夜晚。此外，我们中很少有⼈能够享

受午后的⼩憩，这进⼀步加剧了睡眠不⾜的状态。

⑨
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然⽽，双相睡眠的实践并不起源于⽂化，⽽是起源于更深层的⽣

物因素。所有的⼈类，不论⽂化背景或地理位置差异，都会在下午的

中间时段出现⼀段时间的警觉性下降，这是刻印在基因中的。观察⼀

下任何董事会午餐后的会议，你都可以看到这⼀事实。⼈们就像松了

线的⽊偶突然迅速被拉紧⼀样，脑袋刚刚开始倾斜，⼜迅速地弹回来

挺得笔直。我相信你在下午的时候经历过这种困倦的感觉，好像你的

⼤脑正毫⽆预警地准备早睡。

你和参加会议的⼈都成了⼀种进化上的牺牲品，在清醒时会产⽣

⼀种昏昏欲睡的影响，渴望⼀个午后的⼩憩，这叫作“餐后警觉性下
降”（post-prandial altertness dip，prandial来源于拉丁语的pran
dium，意为“餐”）。从⾼度清醒到较低的警觉性，这⼀短暂的下降反
映了⼀种内在的驱动⼒，那就是在下午睡觉或打盹，⽽不是⼯作。它

似乎是⽇常⽣活节奏中的⼀个正常部分。如果你真的需要在⼯作中做

⼀个演⽰报告的话，为了⾃⼰好，以及顾忌听众的意识状态，就应该

尽量避开下午的时间。

当你从这些细节中回过头看时，很明显的⼀点是，现代社会已经

把我们从⼀个注定的双相睡眠模式中分离了出来，我们的遗传密码却

试图在每个下午重新唤起这种模式。双相睡眠的分离发⽣在我们从农

耕时代向⼯业时代转变时期，甚⾄是在那之前。

对前⼯业化的狩猎采集者进⾏的⼈类学研究也消除了关于⼈类应

该如何睡觉的盛⾏传⾔。 在现代的早期（⼤约在17世纪末和18世纪
初），历史⽂献表明，⻄欧⼈会在夜⾥有两次⻓时间的睡眠，中间以

⼏个⼩时的清醒期分隔开来。在这两次睡眠之间——有时被称为“第⼀
次睡眠”和“第⼆次睡眠”，他们会阅读、写作、祈祷、做爱，甚⾄会进
⾏社交活动。

这种做法很可能真的在⼈类历史的这⼀时期、这⼀地理区域出现

过。然⽽，迄今为⽌，还没有任何经过研究的前⼯业化⽂明中存在类
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似的夜晚睡眠分割，这⼀事实表明，睡眠的分割并不是⼈类睡眠⾃然

进化的形态。相反，它似乎是⼀种出现于⻄欧，并⾃其移⺠中流⾏起

来的⽂化现象。此外，没有任何昼夜节律——⼤脑活动、神经化学活
动或新陈代谢活动——显⽰了⼈类有在半夜醒来⼏个⼩时的需求。相
反，双相睡眠的真正模式——其中有⼈类学、⽣物学和遗传学证据，
⽽且在所有⼈⾝上都可以观测到——是⼀种⼀段较⻓时间的连续睡
眠，加上较短的午后⼩睡。

既然接受了这是我们睡眠的⾃然模式，那么我们能不能确定放弃

双相睡眠所导致的健康后果是什么呢？双相睡眠仍然可以在世界各地

的⼀些午睡⽂化中观察到，包括南美和地中海地区。20世纪80年代，
我还是个孩⼦，那时我和家⼈⼀起去希腊度假。当我们⾛在希腊主要

城市的街道上时，商店橱窗⾥挂着的招牌和我在英国常常看到的完全

不同。上⾯写道：早上9点到下午1点营业，下午1点到下午5点关门，
下午5点到晚上9点营业。

如今，整个希腊的商店橱窗⾥⼏乎都没有这样的标识了。在新千

年来临之前，要求希腊放弃那种类似于午休的做法的压⼒不断增加。

来⾃哈佛⼤学公共卫⽣学院的⼀组研究⼈员决定对23000名希腊成年
⼈的这种彻底转变带来的健康后果进⾏量化，他们调查了年龄在20岁
到83岁之间的男性和⼥性。研究⼈员将注意⼒集中在⼼⾎管的变化
上，在6年的时间⾥追踪这组⼈，这期间他们中⼤多数⼈放弃了午睡
的习惯。

就像⽆数的希腊悲剧⼀样，结局令⼈⼼碎，但这是最严肃、最真

实的⽅式。在研究开始时，没有⼀个⼈有冠⼼病或中⻛病史，这表明

他们并不存在任何⼼⾎管疾病。然⽽，那些放弃常规午睡的⼈，在6
年的时间⾥，与那些经常⽩天⼩睡的⼈相⽐，患⼼脏病的⻛险增加了

37%。在有⼯作的⼈中，这种影响尤为明显，他们中不午睡引起的死
亡率增加幅度超过60%。



从这⼀惊⼈的研究中可以看出：当我们从双相睡眠的先天习惯中

脱离出来时，我们的寿命就缩短了。在希腊境内仍然完整保留午休习

惯的⼩块⻜地 上，⽐如伊卡⾥亚岛这样的⼩岛屿，男性的年龄达到9
0岁的概率是美国男性的4倍之多，这也许就不⾜为奇了。这些午睡的
地区有时被描述为“⼈们忘记去死的地⽅”。⾃然形成的双相睡眠和健
康的饮⾷习惯似乎是⻓寿的关键，这是很久以前就写在我们祖先的遗

传密码中的处⽅。

我们很特别

正如你现在所了解到的，睡眠是动物界的⼀个统⼀特征，但是在

物种内部和物种之间存在着睡眠量（例如时间）、形式（例如半脑、

全脑）和模式（单相、双相、多相睡眠）等显著的多样性。但是，我

们⼈类的睡眠情况，⾄少在没有被现代化⽣活⼲扰的情况下的纯粹睡

眠是否是特别的呢？关于智⼈ 在其他领域的独特性——我们的认
知、创造⼒、⽂化，以及⼤脑的⼤⼩和形状——已经有很多著作。我
们的夜间睡眠是否也有类似的独特性呢？如果是这样的话，这种独特

的睡眠是否也会是我们所提到的这些成就中⼀个尚未被认可的独特之

处，也就是我们叫作智⼈的正当理由？

事实证明，我们⼈类在睡眠⽅⾯的确是特别的。与旧世界猴和新

世界猴，以及猿类，⽐如⿊猩猩、红⽑猩猩和⼤猩猩相⽐，⼈类的睡

眠就像众所周知的拇指痛 ⼀样突出。我们睡觉的时间明显⽐其他灵

⻓类动物要短（8⼩时，与其他灵⻓类动物的10~15个⼩时的睡眠时
间相⽐），然⽽我们有⼤量的快速眼动睡眠，即做梦阶段。在我们的

睡眠时间中，有20%~25%的时间是快速眼动睡眠，⽽其他所有灵⻓
类动物的快速眼动睡眠时间平均只有9%！相对于其他的猴⼦和猿类来
说，我们是睡眠时间和做梦时间异常的数据点。因此，了解我们的睡
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眠如此不同的⽅式和原因，就是了解从猿到⼈、从树上到地⾯的进化

过程。

⼈类是⾼级的陆地睡眠者——我们躺在地⾯上打瞌睡（有时也会
⽐地⾯稍微⾼⼀点，在床上）。其他的灵⻓类动物在树上、树枝上或

者窝⾥睡觉，只有偶尔才会从树上下来睡在地上。例如，类⼈猿会在

每⼀个夜晚建造⼀个全新的树顶睡眠巢或平台。（想象⼀下，每天晚

饭后在你还没睡觉之前，要留出⼏个⼩时搭建⼀个新的宜家床架！）

在树上睡觉是⼀个进化上的明智举措，它在某种程度上提供了躲

避⼤型地⾯捕⾷者（⽐如鬣狗），以及躲避⼩型的吸⾎节肢动物（包

括虱⼦、跳蚤和蜱⾍）的安全避难所。但是，当你在20~50英尺 的

⾼空睡觉时，你必须要⼩⼼。当你在树枝上或窝⾥睡得正⾹，过于舒

适放松时，垂下来的肢体可能会让你突然掉到地上，⽣命终结于此，

你的基因也就从基因库中消失了。在快速眼动睡眠阶段尤其如此，这

个阶段中⼤脑会完全⿇痹⾝体的所有随意肌，让你全⾝完全松软——
毫不夸张地变成⼀袋⼦⾻头，肌⾁完全没有任何张⼒。我敢肯定你从

来没有试过在树枝上休息，但我可以向你保证，这绝不是⼀件容易的

事。即使你暂时控制了微妙的平衡，也不会持续太久。这种⾝体平衡

法是我们灵⻓类祖先在树上睡觉时⾯临的挑战和危险，⽽且这明显地

限制了它们的睡眠。

直⽴⼈，即智⼈的前⾝，是第⼀种纯两⾜动物，⽤两条腿直⽴⾏

⾛。我们相信直⽴⼈也是第⼀个专注于地⾯睡眠的物种。较短的⼿臂

和直⽴的姿势使在树上⽣活和睡觉变得不太可能。当豹⼦、鬣狗和剑

⻮虎（它们都能在夜间捕猎）四处游荡，陆地上的吸⾎动物到处都

是，直⽴⼈（由此推断到，智⼈）是如何在布满捕⾷者的地⾯睡眠环

境中⽣存下来的呢？答案的⼀部分是⽕。虽然仍存在⼀些争议，但许

多⼈认为直⽴⼈⾸先开始使⽤⽕，⽽我们之所以能从树上下来，⽣活

在地⾯上，⽕即使不是最重要的因素，也是重要的催化剂之⼀。⽕也
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是我们如何在地⾯上安全睡觉的最佳解释。⽕会阻⽌⼤型的⾷⾁动

物，⽽烟雾提供了⼀种独特的夜间熏蒸⽅式，击退了那些喜欢叮咬我

们表⽪的⼩昆⾍。

然⽽，⽕并不是完美的解决⽅案，地⾯的睡眠也会有⻛险。进化

上的压⼒使我们在睡眠的过程中变得更有效率。任何能够实现更有效

睡眠的直⽴⼈，都可能在⽣存和选择中受到⻘睐。进化让我们古⽼的

睡眠形式在持续时间上变短了，但强度增加了，特别是通过丰富我们
在夜间进⼊的快速眼动睡眠。

事实上，聪明如⼤⾃然⺟亲，这个问题也成了解决⽅案的⼀部

分。换句话说，睡在坚实的地⾯上⽽不是在不稳定的树枝上，是促进

快速眼动睡眠的动⼒，因此睡眠的时间可以适度地减少。在地⾯上睡

觉时，不会有掉下去的危险。在我们的进化过程中，⼈类第⼀次可以

尽情享⽤所有⾝体不动的快速眼动睡眠来做梦，⽽不必担⼼重⼒让他

们从树顶摔下来。因此，我们的睡眠变得“集中”了：时间更短、过程
更加巩固，以及更加充⾜的⾼质量睡眠。不是随便⼀种类型的睡眠，

⽽是快速推进⼤脑复杂性和神经连接的快速眼动睡眠得到了特别提

升。有些物种的快速眼动睡眠时间⽐⼈类要⻓，但没有⼀种能像我们

⼈类那样，把这么多的快速眼动睡眠时间⽤在如此复杂⼜布满连接的

⼤脑上。

根据这些线索，我提出了⼀个原理：从树梢到地⾯的睡眠重构是

⼀个重要的触发点，它使智⼈到达了进化的⾦字塔顶端。⾄少有两个

特征区分了⼈类与其他灵⻓类动物：（1）我们社会⽂化的复杂性；
（2）我们的认知智⼒。我认为这两者都是由于睡眠（特别是⾼密度
的快速眼动睡眠）的参与⽽形成，并得到了有益的且有因果关系的推

动。快速眼动睡眠，以及做梦本⾝，促进了以上两种⼈类特征的发

展。



关于第⼀点，我们发现快速眼动睡眠可以精确地重新调整和校准

⼈类⼤脑的情感回路（相关内容会在本书的第三部分详细讨论）。在

这种能⼒影响下，快速眼动睡眠很可能丰富了我们最初的原始情感，

同时促进了理性控制的发展，我认为这⼀转变是智⼈快速崛起的关键

原因。

例如，我们知道，快速眼动睡眠提⾼了我们的识别能⼒，从⽽使

我们成功地应对⼈类⽂化中千变万化的社会情绪信号，⽐如明显或隐

秘的⾯部表情、主要的肢体动作，甚⾄是群体⾏为。我们只要想象⼀

下孤独症这样的发育障碍，就会意识到如果没有这些情感导航能⼒，

社会中会存在多么⼤的挑战。

与之相关的是，快速眼动睡眠所赋予的准确识别和理解的能⼒，

使我们能够做出更明智的决定和⾏动。更确切地说，我们每天⽤于调

节情绪的使头脑冷静的能⼒——也就是我们所说的情商的关键——取
决于能否在夜间获得充⾜的快速眼动睡眠。（如果你的脑海中⽴即出

现那些缺乏这些特质的同事、朋友和公众⼈物，你可以怀疑他们睡了

多⻓时间，尤其是在早上富含快速眼动睡眠的阶段。）

其次，更重要的是，如果你把这些⼏千年来强度和丰富度不断增

⻓的快速眼动睡眠在个体上、群体上和群体间的益处加起来，我们就

可以看到夜间快速眼动睡眠是怎样调整⼤脑中管理情绪的部分迅速扩

展、加倍增⻓的。从这种睡眠增强的情商中，我们发现了⼀种全新

的、更为复杂的原始⼈类社会的⽣态学形式，它跨越了庞⼤的集体，

辅助创造了⼈类巨⼤的、情感敏锐的、稳定的、⾼度结合的，以及强

烈的社会群体。

我要更进⼀步，提出这是哺乳动物中快速眼动睡眠最有影响⼒的

功能，也许也是所有哺乳动物所有类型睡眠中最具影响⼒的功能，甚
⾄是在所有⾏星的⽣命史上最显著的优势。复杂的情感过程所赋予的

适应性优势，是⼀种真正意义上的丰碑，⽽它常常被忽视了。我们⼈



类可以在⼤脑中将⼤量的情感具象化，之后，我们还会体验甚⾄是调

节这些情绪。此外，我们能够识别并帮助塑造他⼈的情绪。通过这两

种内部和⼈际间的过程，我们可以缔造出各种建⽴⼤型社会群体所需

的合作联盟，超越群体，使整个社会充满强⼤的结构和意识形态。我

认为，快速眼动睡眠乍看之下为个体带来的这种较⼩的优势，实际上

是⼀种最宝贵的资产，它确保了⼈类作为⼀个集体的⽣存和统治地
位。

第⼆种快速眼动睡眠的做梦状态对进化的贡献，是激发了创造

⼒。⾮快速眼动睡眠会帮助将新信息安全地转移到⼤脑的⻓期储存

处。但快速眼动睡眠才会让这些刚刚产⽣的记忆开始与你⽣命中全部

的⾃传内容发⽣碰撞。在快速眼动睡眠期间，这些记忆的碰撞激发了

新的创造性⻅解，因为新的连接是在不相关的信息⽚段之间形成的。

经过⼀个接⼀个的睡眠周期，快速眼动睡眠帮助构建了⼤脑内⼤量的

信息联系⽹络。可以说，快速眼动睡眠甚⾄可以站远⼀点，感知总体

的洞⻅和本质：类似于⼀般的常识——即⼀组信息的整体含义，⽽不
仅是死板的事件清单。我们可以在第⼆天早晨醒来，⽤新的⽅法解决

以前棘⼿的问题，甚⾄注⼊全新的、原创的想法。

在快速眼动睡眠帮助⼈们编织丰富⽽专横的社会情感结构同时，

有梦睡眠还带来了创造⼒的好处。我们应该（毕恭毕敬地）尊重我们

⼈类的创造⼒，它与我们最接近的对⼿、灵⻓类动物或其他动物相⽐

是多么伟⼤。⿊猩猩——我们最近的灵⻓类动物亲戚——⽐我们早出
现了⼤约500万年；⼀些类⼈猿在我们出现之前，⾄少已有1000万年
的历史了。然⽽尽管有⾜够的有利时机，这些物种都没有去过⽉球，

没有制造过电脑，也没有开发过疫苗。不好意思，我们⼈类全都做到

了。睡眠，尤其是快速眼动睡眠和做梦⾏为，是⼀种站得住脚但未被

充分重视的因素，它是构成我们⼈类独特创造⼒和成就的许多因素的



基础，就像语⾔和⼯具的使⽤⼀样（事实上，甚⾄有证据表明，睡眠

也同样帮助形成了这两个特征）。

然⽽，快速眼动睡眠带来的⼤脑情感部分的优越天赋在定义⼈类

的成功⽅⾯，要⽐激发创造⼒更有影响⼒。创造⼒固然是⼀种进化上

的强⼤⼯具，但它在很⼤程度上仅限于个⼈。除⾮有创造性的解决⽅

案可以通过快速眼动睡眠缔造的情感丰富、亲社会的纽带和合作关系

来分享，否则创造⼒就更有可能停留在个⼈⾝上，⽽不是在⼤众之间

传播。

现在，我们可以领会我所相信的⼀个经典的、⾃我实现的良性循

环了。与其他灵⻓类动物相⽐，我们从树梢到地⾯的睡眠转变引发了

相对更丰富、更快速的快速眼动睡眠，从这种奖励中，出现了认知创

造⼒、情商及社会复杂性的急剧增加。这与我们⽇益复杂、相互关联

的⼤脑紧密相连，引起了每⽇（还有夜）的⽣存策略的改善。反过

来，我们越努⼒地⼯作，在⽩天，⼤脑的情绪和创造性回路就越强

⼤，我们就越需要在夜间提供更多的快速眼动睡眠，以服务和重新校

准这些⾼需求的神经系统。

当这个积极的反馈循环呈指数增⻓时，我们就形成、组织、维护

并有序塑造了越来越⼤的社会群体。因此，快速增⻓的创造⼒可以更

有效、更迅速地传播，甚⾄可以通过不断增加的⼈类快速眼动睡眠来

提⾼情感和社会的复杂性。因此，快速眼动睡眠是⼀个站得住脚的新

作⽤因素，与其他许多因素⼀起引发了⼈类惊⼈的快速崛起，使我们

成为⼀个新的（睡眠驱动的）、全球范围内占主导地位的超级社会阶

层，不论结果是好是坏。

①  ⼀种国际通⽤的纪念重要事件的⽅法，将记载重要事件的资料和实物等装⼊密封的器⽫
中深埋于地下，历经数⼗年、数百年甚⾄更⻓时间再取出，作为未来对过去历史的了解

和纪念。——译者注



②  在体形很⼩的物种中，例如昆⾍，由于⽆法进⾏⼤脑的电波活动记录，睡眠的证据是与
第3章中的描述相同的⼀系列⾏为特征，以杰⻄卡的例⼦来证实：静⽌不动、对外界的
反应减少、很容易逆转。⼀个更深层的标准是，如果剥夺⼀种⽣物看似睡眠的⾏为，当

你停⽌剥夺⼿段之后，就会导致更多产⽣这种⾏为的动⼒，这反映出了“睡眠恢复”。

③  曾经有⼈认为鲨⻥不会睡觉，部分原因是它们从来不闭上眼睛。事实上，它们确实有明
显的活跃阶段和不活跃阶段，类似于清醒和睡眠。我们现在了解到，它们不闭眼睛的原

因是没有眼睑。

④  ⼀种常⻅的蝙蝠。——译者注

⑤  ⼀种濒危的社会性啮⻮动物，分布在南美洲。因颊⻮表⾯呈“⼋”字⽽得名。——译者注

⑥  ⽬前仅存的两种单孔⽬动物就是下⾯提到的针鼹⿏和鸭嘴兽。——译者注

⑦  1英⾥约等于1.61千⽶。——译者注

⑧  ⼀种⼩型鸣禽。——译者注

⑨  卡拉哈⾥沙漠地跨三个国家，这⾥应指纳⽶⽐亚境内的桑⼈。——译者注

⑩  这⾥指夜间0点，正好是夜晚的⼀半。——译者注

⑪  A·罗杰·艾克奇（A. Roger Ekirch）， 《⿊夜史：⼀部⻄⽅⼈的⿊夜⽣活史》 （纽
约：W·W·诺顿出版社，2006）。

⑫  指较⼤区域内的⼀⼩块不同⺠族或⼈群的聚居地。——译者注

⑬  拉丁名为Homo sapiens（聪明的⼈），也叫现代⼈，为地球上现今全体⼈类的学名。
——译者注

⑭  ⽐喻显⽽易⻅、突⺎。——译者注

⑮  1英尺约等于0.30⽶。——译者注



05 一生中的睡眠变化

出生之前的睡眠

满怀期待的⽗⺟会通过说话或唱歌的⽅式来引起⼦宫⾥的宝宝的

轻踢和活动。尽管不应该告诉他们这⼀点，但胎⼉很可能正在熟睡。

⼀个⼈类婴⼉在出⽣之前，⼏乎所有的时间都处在⼀种类似于睡眠的

状态中，⼤部分时间类似于快速眼动睡眠。因此，熟睡的胎⼉根本不

知道⽗⺟的意图。⺟亲从胎⼉⾝上感受到的任何伴随发⽣的胳膊和腿

的动作，最有可能是⼤脑活动的随机爆发，这是快速眼动睡眠的典型

特征。

成年⼈不会——或者⾄少不应该——表现出类似的夜间踢腿和活
动，因为这会被快速眼动睡眠的⾝体⿇痹机制阻⽌。但在⼦宫⾥，尚

未发育成熟的胎⼉的⼤脑还没有建⽴起像成⼈那样的肌⾁抑制系统。

然⽽，胎⼉⼤脑的其他深层中⼼已经成形了，包括那些产⽣睡眠的部

分。事实上，在发育的第⼆阶段（⼤约妊娠23周时），绝⼤多数产⽣
⾮快速眼动和快速眼动睡眠所需的神经调控装置和开关都已被培育成

形并连接起来。由于这种不同步的发育，胎⼉的⼤脑在快速眼动睡眠

期间仍然会产⽣强⼤的动作指令，只不过他们没有⿇痹机制来克制。



没有了束缚，这些命令会不受限制地转化成激烈的⾝体动作，⺟亲就

会感觉到像是特技般的踢腿和轻微的挥拳。

胎⼉在⼦宫中发育的这个阶段，⼤部分时间都是在睡眠中度过

的。24⼩时的周期中，包含了⼤约6个⼩时的⾮快速眼动睡眠、6个⼩
时的快速眼动睡眠，以及12个⼩时的中间睡眠状态（我们不能确定究
竟是快速眼动睡眠还是⾮快速眼动睡眠，但肯定不是完全清醒的）。

只有当胎⼉进⼊妊娠期的末尾时，才会出现少许真正的清醒状态。然

⽽，可能要⽐你想象中的少很多——他们在⼦宫⾥每天只有2~3个⼩
时的时间是醒着的。

尽管在孕期最后的3个⽉中，胎⼉的睡眠时间逐渐减少了，但⽭
盾的是，快速眼动睡眠时间出现了⼀种相当⼤的增⻓。在怀孕的最后

两周，胎⼉的快速眼动睡眠时间会增加到⼤约每天9个⼩时。在出⽣
之前的最后⼀周，快速眼动睡眠达到了每天12⼩时的最⾼⽔平。由于
强烈的睡眠需求，⼈类胎⼉在进⼊这个世界以前对快速眼动睡眠的渴

望会翻倍。他们的⼀⽣中再不会有其他的时刻——出⽣前、出⽣后不
久、⻘少年时期、成年期、⽼年期——会经历如此巨⼤的快速眼动睡
眠需求的改变，也不会再享受到如此充⾜的快速眼动睡眠了。

胎⼉在快速眼动睡眠时会做梦吗？⼤概不是我们⼤多数⼈概念中

的那种梦。但是我们知道，快速眼动睡眠对于促进⼤脑的成熟是⾄关

重要的。⼀个⼈在⼦宫⾥的发育要经过有所不同但相互关联的阶段，

这有点像盖房⼦，你⽆法在没有⽀撑墙的房⼦上盖上屋顶，也不能在

没有地基的情况下把墙搭起来。⼤脑就像房⼦的屋顶⼀样，是发育过

程中最后要建造的东⻄之⼀。就与屋顶⼀样，这个过程需要分成⼏个

⼩阶段——⽐如，你开始添加屋顶⽡⽚之前，需要先有⼀个屋顶的框
架。

在⼈类孕期发育的第⼆和第三阶段，即6~9个⽉左右，⼤脑及其
组成部分细节的构造就进⼊了快速发展阶段——恰好是快速眼动睡眠



量激增的时期。这并不是巧合。在⽣命之初的关键阶段，快速眼动睡

眠就像⼀种电波肥料。快速眼动睡眠期间，⼀阵阵错综复杂的电活动

会刺激⼤脑发育的神经通路，给每个通路提供⼀种连接末端，或者是

⼀束健康的突触终端。想象⼀下吧，快速眼动睡眠就像⼀个互联⽹服

务供应商，⽤⼤量的光纤电缆来填充⼤脑的新区域。快速眼动睡眠会

利⽤这些安装好的线路来激活⾼速运作。

这⼀阶段的发育使⼤脑中充满⼤量的神经连接，被称为突触发生
，因为涉及神经元之间的数百万条通信线路（或者说突触）的产⽣。

这是⼤脑主体构造的第⼀阶段，此时发育有点过度，但这是经过特意

设计的。婴⼉⼀出⽣，在其⼤脑中就存在了⼤量冗余，它们为许多⼤

脑回路构造的出现提供了可能。从互联⽹服务供应商的⽐喻来看，所

有住⼾、所有社区、整个⼤脑的所有区域，在这个⽣命的第⼀阶段都

被赐予了⾼度的连通性和带宽。

快速眼动睡眠承担了如此困难的神经构造任务——建⽴会产⽣思
想、记忆、感觉、决策和⾏动的神经⾼速公路和边路——难怪它占据
了整个早期⽣命发育阶段的很⼤⼀部分。事实上，对于所有其他哺乳

动物来说都是这样 ：快速眼动睡眠最多的时期，也是⼤脑最伟⼤的

构造阶段。

令⼈担忧的是，如果你扰乱或削弱了正在发育中的婴⼉⼤脑的快

速眼动睡眠，就会产⽣不良后果。在20世纪90年代，研究⼈员开始研
究新⽣的⼤⿏幼仔。阻断快速眼动睡眠后，它们的妊娠阶段尽管时间

上没有延后，但进展也很缓慢。当然，这两者应该是⼀致的。如果剥

夺了幼⿏的快速眼动睡眠，它们的神经屋顶——⼤脑⽪层——的构造
就会停⽌，⼤脑的⼯作会⽴刻被实验中的快速眼动睡眠阻断给冻结起

来。⽇复⼀⽇，睡眠不⾜的⼤脑⽪层那只完成⼀半的屋顶轮廓线，不

会再有任何⽣⻓的变化。
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同样的效果如今已经在许多其他哺乳动物⾝上得到证实，这表明

这种效应在哺乳动物中很常⻅。当⼤⿏幼崽最终被允许进⾏快速眼动

睡眠时，⼤脑屋顶的建造开始重新启动，但它没有加速，也没有完全

恢复正常。⼀个没有睡眠的婴⼉⼤脑将会是⼀个永远未完⼯的⼤脑。

最近的研究发现，缺乏快速眼动睡眠与孤独症谱系障碍［ASD，
即通常所说的⾃闭症，不要与注意缺陷多动障碍（ADHD）相混淆，
我们将在本书的后⾯讨论这个问题］有关联。⾃闭症有⼏种不同形

式，是⼀种出现于发育早期的神经疾病，通常在两到三岁左右被发

现。⾃闭症的核⼼症状是缺乏社交互动，患者不能顺利地与他⼈交流

或互动，或者通常不会这样做。

我们⽬前对于导致⾃闭症的原因了解得并不全⾯，但这种症状的

核⼼似乎是在发育早期阶段⼤脑出现不适当的神经连接，特别是突触

的形成和数量（即突触发⽣）出现异常。突触连接的不均衡在⾃闭症

个体中很常⻅：⼤脑某些部位连接过度，⽽其他部位连接缺失。

认识到了这⼀点，科学家们开始探究⾃闭症患者的睡眠是否与常

⼈不同。的确是这样。表现出或被诊断为⾃闭症的婴幼⼉，睡眠模式

和睡眠量都不正常。⾃闭症⼉童的昼夜节律也⽐⾮⾃闭症⼉童的昼夜

节律要弱，在24⼩时内的褪⿊激素分布只表现出较⼩的波动，⽽不是
夜间浓度的⼤幅上升和⽩天浓度的迅速下降。 从⽣物学⾓度来说，

就好像是⾃闭症患者的⽩天没那么亮、⿊夜没那么暗⼀样。因此，当

应该出现稳定的清醒和睡眠时，指⽰信号要更弱。此外，⾃闭症⼉童

能够产⽣的睡眠总量少于⾮⾃闭症⼉童，这或许也有关系。

然⽽，最值得注意的是快速眼动睡眠的严重不⾜。与不患有⾃闭

症的⼉童相⽐，⾃闭症⼉童患者们所获得的快速眼动睡眠总量少了3
0%~50%。 考虑到快速眼动睡眠在发育期间建⽴均衡的⼤量脑内突

触连接的作⽤，如今，探索快速眼动睡眠缺乏是否是导致⾃闭症的⼀

个因素，这⼀课题引发了研究者的浓厚兴趣。

②
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然⽽，⼈类⾝上现有的证据只有关联性。仅仅因为⾃闭症和快速

眼动睡眠的异常并⾏出现，并不意味着其中⼀个导致了另⼀个的出

现。即使这种联系确实存在，它也不会指⽰出因果关系的⽅向：是缺

乏快速眼动睡眠引起⾃闭症，还是⾃闭症引起快速眼动睡眠的缺乏？

然⽽有意思的是，有选择地剥夺⼤⿏幼崽的快速眼动睡眠会导致脑内

神经连接和突触发⽣出现异常模式。 ⽽且，在婴⼉时期被剥夺快速

眼动睡眠的⼤⿏在⻘春期和成年期会表现出社交上的退缩和孤⽴状

态。 不考虑因果关系问题，追踪睡眠的异常确实为⾃闭症的早期发

现带来了新的诊断希望。

当然，满怀期待的准妈妈们完全不必担⼼科学家会扰乱她们正在

发育中的胎⼉的快速眼动睡眠。但是，酒精可以造成同样的快速眼动

睡眠的选择性清除。酒精是我们⽬前所知的快速眼动睡眠强有⼒的抑

制剂之⼀。后⾯的章节将会讨论酒精阻碍快速眼动睡眠的原因，以及

成⼈睡眠中断的后果。然⽽，此刻我们将关注酒精对胎⼉和新⽣⼉睡

眠的影响。

⺟亲喝下的酒会轻易地穿过胎盘屏障，因此也会轻易进⼊正在发

育的胎⼉体内。认识到了这⼀点，科学家们⾸先对极端的情况—⺟亲
在怀孕期间酗酒或⼤量饮酒—进⾏了测试。这些新⽣⼉出⽣后不久，
就由轻轻放置在头上的电极进⾏睡眠评估。重度饮酒的⺟亲所⽣的新

⽣⼉，与孕期不喝酒的⺟亲所⽣的同龄婴⼉相⽐，快速眼动睡眠活跃

状态的持续时间要少得多。

记录电极进⼀步显⽰了联系更加紧密的⽣理状况。如果⺟亲重度

饮酒，新⽣⼉的快速眼动睡眠的电波质量也会不同。你应该记得，第

3章中提到快速眼动睡眠是由⼀种不规则——或者不同步——的脑电
波来证实的，是⼀种活跃、健康的电活动形式。然⽽，与不摄⼊酒精

的⺟亲所⽣婴⼉相⽐，重度饮酒⺟亲的婴⼉这种波动的电活动测量结

果降低了200%，会产⽣⼀种沉闷得多的脑电波模式。 如果你在想，
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流⾏病学研究是否会将怀孕期间的酒精摄⼊，与孩⼦患上包括⾃闭症

在内的神经精神疾病的可能性增加联系起来，那么答案是肯定的。

幸运的是，现在⼤多数⺟亲在怀孕期间都不会喝过多的酒。但

是，更常⻅的孕期偶尔喝⼀两杯红酒的准妈妈们是什么情况呢？我们

使⽤⾮创伤性的⼼率追踪，结合超声测量⾝体、眼睛和呼吸的活动，

已经可以判断胎⼉在⼦宫内时⾮快速眼动睡眠和快速眼动睡眠的基本

阶段。研究⼈员通过这些⽅法对刚刚出⽣⼏周的婴⼉的睡眠进⾏了研

究。他们的⺟亲会在连续的两天内接受评估。其中⼀天，⺟亲只喝不

含酒精的饮料，⽽另⼀天喝下⼤约两杯红酒（饮⽤量是根据体重来控

制的）。与⽆酒精情况相⽐，酒精显著减少了未出⽣婴⼉的快速眼动

睡眠时间。

酒精也降低了胎⼉快速眼动睡眠的强度，这是以⼀个快速眼动睡

眠周期中发⽣了多少次急速的眼球运动为标准测量确定的。此外，这

些未出⽣的婴⼉在快速眼动睡眠期间呼吸明显减少，呼吸频率从正常

的⾃然睡眠时每⼩时381次下降到酒精饱和时的每⼩时4次。

除了在怀孕期间戒酒，哺乳期间也值得⼀提。在⻄⽅国家，⼏乎

⼀半的哺乳期妇⼥在⺟乳喂养的⼏个⽉中都会饮酒。酒精很容易进⼊

⺟乳中。⺟乳中的酒精浓度与⺟亲⾎液中的浓度⾮常接近，即如果⺟

亲⾎液中的酒精浓度为0.08，那么⺟乳中的酒精浓度也会为⼤约0.0
8。 最近，我们发现了⺟乳中的酒精对于婴⼉的睡眠会产⽣怎样的影

响。

新⽣⼉进⾷后⼀般会直接进⼊快速眼动睡眠。许多妈妈已经了解

了这样的现象：⼏乎当哺乳⼀停⽌，有时甚⾄在还没停⽌的时候，婴

⼉的眼睑就会闭上，眼睑下⾯的眼球就会开始快速地左右转动，证明

她们的宝宝正在被快速眼动睡眠所滋养。⼀个曾经盛⾏的传⾔说，如

果⺟亲在哺乳前喝⼀杯含酒精的饮料，婴⼉会睡得更⾹——这个古⽼
的传⾔中推荐的是啤酒。但对于啤酒爱好者来说，很不幸——这只是
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⼀个谣⾔。在⼀些研究中曾经⽤含有⾮酒精⾹料（例如⾹草味⾹精）

或少量酒精（相当于⺟亲喝⼀两杯酒）的⺟乳来喂⾷婴⼉。当婴⼉喝

下含酒精的⺟乳后，他们的睡眠会更加碎⽚化，清醒的时间更多，并

且很快，随后的快速眼动睡眠会受到抑制，减少20%~30%。 通

常，⼀旦酒精从⾎液中清除，婴⼉甚⾄会试图补回那些缺失的快速眼

动睡眠，尽管这对他们尚未发育完全的系统来说并不容易。

从所有这些研究中得出的结论是，快速眼动睡眠在⼈类⽣命早期

不是选择性的，⽽是必须的。快速眼动睡眠的每⼀个⼩时似乎都是有

价值的，正如胎⼉或新⽣⼉绝望地试图在睡眠不⾜时重新补⾜快速眼

动睡眠所证明的那样。 遗憾的是，我们还没有完全了解由酒精或其

他事物引起的胎⼉或新⽣⼉快速眼动睡眠中断的⻓期影响。我们只知

道阻断或减少新⽣动物的快速眼动睡眠，会阻碍和改变其脑部发育，

导致成年后社交异常。

童年的睡眠

也许婴幼⼉与成⼈的睡眠之间最明显也最折磨⼈的（对于新⼿⽗

⺟⽽⾔）差异就是睡眠阶段的数量。与在⼯业化国家的成年⼈中观察

到的单相睡眠模式相⽐，婴幼⼉显⽰出多相睡眠：⽩天和晚上会有许

多短的睡眠⽚段，中间被许多次唤醒（经常是声⾳）所打断。

没有什么能⽐亚当·曼斯巴赫（Adam Mansbach）所作的题为
《快点滚去睡》（Go the F**k to Sleep）的⼀本短⼩摇篮曲集更
好、更幽默地刻画这⼀现象了。显然，这是⼀本成⼈的书。在创作的

时候，曼斯巴赫刚刚做了⽗亲。就像许多新⼿⽗⺟⼀样，他被孩⼦不

断醒来搞得疲惫不堪。这就是婴⼉的多相睡眠现象。他需要不停地查

看⾃⼰的⼩⼥⼉，⼀次⼜⼀次地帮助她⼊睡，⼀夜⼜⼀夜，这让他感

到⼗分恼⽕。曼斯巴赫已经到了必须发泄出所有压抑的怒⽕的地步
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了。他挥毫写下的是许许多多在想象中会为⼥⼉朗读的有趣韵律，其

主题会⽴即引起许多新⼿⽗⺟的共鸣。“我会再给你读最后⼀本书，/
如果你发誓你会滚去睡觉。”［我强烈推荐你去收听这本书的有声读物
版本，由著名演员萨缪尔·L·杰克逊（Samuel L. Jackson）完美演
绎。］

幸运的是，对于所有新⼿⽗⺟（包括曼斯巴赫）来说，孩⼦的年

龄越⼤，他们的睡眠段落就会越少，睡得也就越久越安稳。 这种变

化的产⽣是由于昼夜节律。虽然产⽣睡眠的⼤脑区域在出⽣前已经塑

造妥当，但控制昼夜节律的“主导者”24⼩时⽣物钟——视交叉上核
——需要相当⻓的时间来发育完善。到了三四个⽉以后，新⽣⼉才会
出现适度的⽇常节律。慢慢地，视交叉上核开始根据重复的信号，如

⽇光、温度变化和喂⾷（只要喂⾷⾮常规律）等，来建⽴更有规律的

24⼩时节律。

到了发育满⼀年的⾥程碑时，婴⼉的视交叉上核⽣物钟已经能够

抓住昼夜节律的操纵绳了。这意味着孩⼦现在每天都有更多的清醒时

间，中间穿插⼏次⼩睡，并且，谢天谢地，晚间睡得更多了。曾经不

分昼夜任意的睡眠和清醒已经⼀去不复返。到了4岁时，昼夜节律成
了睡眠⾏为的总指挥，孩⼦会在夜间进⾏⼀段⻓时间睡眠，通常加⼀

次⽩天的⼩睡来补充。在这个阶段，孩⼦已经从多相睡眠模式转变为

双相睡眠模式。现代的单相睡眠模式也终于可以在童年即将结束时实

现了。

然⽽，这种渐进稳定节律的建⽴之下，隐藏着⾮快速眼动睡眠和

快速眼动睡眠之间更为激烈的权⼒⽃争。虽然总的睡眠量从出⽣开始

逐渐下降，并趋于更加稳定和巩固，但⾮快速眼动睡眠和快速眼动睡

眠的时间⽐率并没有以同样稳定的态势下降。

⼀个6个⽉⼤的婴⼉每天总共14⼩时的睡眠过程中，⾮快速眼动
睡眠和快速眼动睡眠的占有⽐例为50∶50。然⽽，⼀个5岁的孩⼦，
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在每天总的11⼩时睡眠时间内，⾮快速眼动睡眠和快速眼动睡眠之间
的⽐例是70∶30。换句话说，在幼⼉时期，总睡眠时间减少了，快速
眼动睡眠⽐例也在减少，⽽⾮快速眼动睡眠⽐例实际上增加

睡眠与青春期

为什么我们在⼦宫内和⽣命早期要经历这么多快速眼动睡眠，却

⼜在⼉童时期的后期和⻘春期前期转⽽让深度⾮快速眼动睡眠占据主

导地位了呢？如果我们量化深度睡眠脑电波的强度，会看到相同的模

式：⽣命第⼀年的快速眼动睡眠强度下降，但是深度⾮快速眼动睡眠

强度在⼉童时期的中期和后期呈指数上升，在⻘春期之前达到顶峰，

然后开始减弱。在这段过渡期，深度睡眠有什么特别之处呢？

出⽣之前和出⽣之后不久，发育⾯临着为新⽣⼤脑建⽴和增加⼤

量神经通路和相互连接的挑战。正如我们前⾯所说，快速眼动睡眠在

这种增⻓过程中起着⾄关重要的作⽤，它会帮助⼤脑在不同区域之间

形成神经连接，然后⽤适量的信息带宽来激活这些通路。

但是，由于第⼀轮的⼤脑连接特地超额建造了许多，所以必须进

⾏第⼆轮重塑。这发⽣在⼉童时期后期和⻘春期。在这⾥，构筑的⽬

标不是扩⼤规模，⽽是提⾼效率和效⼒。在快速眼动睡眠的帮助下增

加⼤脑连接的时期已经结束。现在，对连接进⾏修剪成了这些天中的

⽇常指令，或者我应该说，是这些夜晚的⽇常指令。因此，⾮快速眼

动睡眠这⼀“雕刻之⼿”介⼊了。



⽤我们之前互联⽹服务供应商的⽐喻来介绍更有帮助。⾸次建⽴

⽹络时，新建社区中的每⼾都获得了相等的连接带宽，因此具有同样

的潜在使⽤量。然⽽，从⻓远来看，这是⼀个效率低下的解决⽅案，

因为随着时间的推移，这些家庭中的⼀部分将成为⾼带宽⽤⼾，⽽其

他家庭将相对消耗很少。有些家庭甚⾄可能保持空置状态，从不使⽤

任何带宽。为了可靠地估计需求模式属于哪种，互联⽹服务供应商需

要时间来收集使⽤量的统计数据。经过⼀段时间后，供应商才能就如

何改善原有的⽹络结构，针对降低低使⽤率⽤⼾的连通性、提⾼其他

⾼带宽需求家庭的连接性等问题，做出明智的决定。这不是彻底的⽹

络重建，⼤部分原始结构将保持原样。毕竟，互联⽹服务供应商之前

已经这样做过很多次了，他们对于如何建⽴第⼀轮⽹络有着合理的估

计。 但是，如果要实现最⼤化的⽹络效率，就必须基于使⽤量改造

和缩⼩规模。

⼈类的⼤脑在⼉童期和⻘春期后期经历了与之相似的调整过程。

由于⼤⾃然经过数千年的进化、数⼗亿次的尝试后，现在已经学会了

建⽴相当准确的第⼀轮⼤脑连接，因此早期原始构造中的许多部分会

留存下去。但它明智地在普遍的⼤脑雕琢中留出了⼀些东⻄，那就是

个性化的细化。⼀个孩⼦在成⻓期间独特的经历会转化为⼀套个⼈使

⽤情形的统计数据。利⽤⾃然界留出的机会，这些经验或统计数据会

为最后⼀轮⼤脑细化提供定制的蓝图。 通过⼤脑主⼈的个性化使

⽤，⼀个（多少有点）⼀般的⼤脑会变得更加个性化。

为了帮助完善和缩减连通规模，⼤脑采⽤了深度⾮快速眼动睡眠

的服务。在深度⾮快速眼动睡眠所发挥的众多功能中——我们将在下
⼀章中讨论它的全部功能——突触的修剪功能在⻘春期尤为显著。睡
眠研究的先驱欧⽂·范伯格（Irwin Feinberg）通过⼀系列⾮同寻常的
实验发现了⼀个令⼈着迷的过程，那就是⻘春期的⼤脑是如何进⾏这

种缩减操作的。他的研究成果有助于证明你也可能持有的观点的合理
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性：相较于成⼈，⻘少年拥有⼀个理性程度较差的⼤脑，它更容易去

冒险，决策技能也相对较差。

范伯格使⽤了布满整个头部的电极——前后左右都有——开始记
录⼀⼤批6~8岁孩⼦的睡眠。每隔6到12个⽉，他会把这些孩⼦带回
他的实验室，进⾏⼀次睡眠测量。实验持续了10年，积累了超过350
0次完整的夜间评估：令⼈难以置信的32万个⼩时的睡眠记录！范伯
格创建了⼀系列快照，描述了在孩⼦们从⻘春期到成年期的过渡期

间，深度睡眠的强度如何随着⼤脑发育阶段的变化⽽变化。这相当于

在⾃然界的神经科学延时摄影：对⼀棵树反复拍照，⾸先在春季它刚

刚发芽时（婴⼉期），接着是夏天⻓出茂盛的树叶时（童年后期），

然后在秋天呈现成熟的颜⾊时（⻘春期早期），最后是冬季落叶时

（⻘春期后期和成年早期）。

在⼉童时期的中后期，由于⼤脑内最后的神经发育正在完成，范

伯格观察到了适中的深度睡眠量，类似于晚春和初夏。在这之后，范

伯格开始在他的电信号记录中观察到深度睡眠强度的急剧上升，这正

是⼤脑连接的发育需求从不断增加转为脱落的时期，就像秋天的树。

正如深秋即将变为寒冬，⽽且脱落即将完成，范伯格的记录显⽰出了

深度⾮快速眼动睡眠的强度再次降低。童年的周期结束了，随着最后

⼀⽚叶⼦的落下，这些⻘少年继续成⻓的神经通道得到了稳定。深度

⾮快速眼动睡眠帮助他们完成了成年早期的转变。

范伯格提出，深度睡眠强度的上升和下降有助于引导这段⾛向成

熟的旅程安全度过⻘春期的不稳定⾼峰，随后进⼊成年期。最近的发

现⽀持了他的理论。随着深度⾮快速眼动睡眠在⻘春期对⼤脑进⾏最

后的检修和完善，认知技能、推理和批判性思维能⼒开始提升，并且

提升程度与⾮快速眼动睡眠的改变成正⽐。仔细观察这段关系发⽣的

时间，你会发现更有趣的事情。深度⾮快速眼动睡眠的变化总是发⽣



在脑内的认知和发育标志出现之前的⼏周或⼏个⽉，这意味着⼀个⽅

向性的影响：深度睡眠也许才是大脑成熟的驱动力，而不是反过来。

范伯格发布了第⼆个开创性的发现。当他检查受试者头部每个不

同电极位置上深度睡眠强度变化的时间轴时，情况并不相同。相反，

成熟过程的波动模式总是从⼤脑后部，也就是起着视觉和空间感知作

⽤的部位开始，并随着⻘春期的推移，逐渐稳步向前推进。最引⼈注

⽬的是，成熟之旅的最后⼀站是额叶前端，这正是理性思考和关键决

策发⽣的位置。因此，在⻘春期发育期间的任何⼀个时刻，⼤脑后部

都更像成年⼈，⽽⼤脑前部更像孩⼦。

他的发现解释了为什么理性在⻘少年中最后才会出现，因为它是

接受睡眠成熟改造的最后⼀个⼤脑区域。当然，睡眠不是⼤脑成熟的

唯⼀因素，但它似乎是⼀个为成熟的思维和推理能⼒铺平道路的重要

因素。范伯格的研究让我想起了曾经在⼀家⼤型保险公司看到的⼀块

⼴告牌：“为什么⼤多数16岁的⼈开⻋好像缺了⼀块脑⼦？ 因为他们
确实缺了。”要⽤神经成熟来填补额叶内的这个⼤脑“缺⼝”，需要深度
睡眠和发育时间来共同完成。当你的孩⼦们终于⻓到了⼆⼗⼏岁，汽

⻋保险费⽤就会随之下降，你终于可以感谢睡眠为你带来的节省好处

了。

范伯格描述的深度睡眠强度与⼤脑成熟度之间的关系，如今已经

在世界各地许多不同的⼉童和⻘少年⼈群中观察到了。但是，我们怎

样才能确定深度睡眠真的为⼤脑提供了成熟所必需的神经修剪服务

呢？或许睡眠和⼤脑成熟的变化⼤致在同⼀时间发⽣，但彼此独⽴进

⾏呢？

答案在对⻘春期阶段的幼年⼤⿏和猫的研究中被找到了。科学家

们剥夺了这两种动物的深度睡眠。在这个过程中，它们的⼤脑连接成

熟改造终⽌了，这证明了深度⾮快速眼动睡眠推动⼤脑进⼊健康成年

期的因果关系。 值得关注的是，对幼年⼤⿏施⽤咖啡因也会⼲扰深
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度⾮快速眼动睡眠，由此引发⼤脑成熟的多种标志及主动学习标志

（形成社交活动、独⾃梳理⽑发、探索环境）的延迟形成。

认识到深度⾮快速眼动睡眠对于⻘少年的重要性，对我们理解健

康发育起到了重要作⽤，也为在异常发育情况下出现的问题提供了线

索。许多主要的精神障碍，如精神分裂症、抑郁狂躁型忧郁症、重度

抑郁症和多动症，如今被认为是发育异常的疾病，因为它们通常出现

在⼉童时期和⻘春期。

在本书中，我们会多次回到睡眠与精神疾病的问题上，但此时值

得特别提到的是精神分裂症。⼏项研究通过每隔⼏个⽉的脑部扫描，

追踪了数百名处于⻘春期的⻘少年的神经发育。其中有⼀部分⼈在⻘

少年后期和成年早期发展出了精神分裂症。那些精神分裂症患者发育

异常的⼤脑成熟模式与突触的修剪有关，特别是在控制理性逻辑思维

的额叶区域—⽆法控制这些思维正是精神分裂症的主要症状。我们也
在另外⼀些研究中观察到，在那些很容易患上精神分裂症的年轻⼈，

以及⻘少年和⻘年精神分裂症患者中，深度⾮快速眼动睡眠只有正常

⼈的1/3⾄1/2。 此外，他们⾮快速眼动睡眠的脑电波显⽰出了形状

或数量上的异常。由睡眠异常导致精神分裂症患者的⼤脑连接修剪故

障，是如今精神疾病中最活跃且令⼈振奋的研究领域之⼀。

随着⻘少年的⼤脑继续发育，他们在争取充⾜睡眠的⽃争中还⾯

临着另外两个有害的挑战。⾸先是他们昼夜节律的变化，其次是学校

很早的上课时间。我将在后⾯的章节讨论后者的害处和危及⽣命的后

果。然⽽，学校上课时间过早的复杂性与第⼀个问题——昼夜节律的
转变密不可分。作为年幼的孩⼦，我们常常喜欢熬夜，这样我们就可

以收看电视节⽬，或者与⽗⺟和哥哥姐姐们⼀起进⾏他们晚上的各种

活动。但是如果这样做了，睡眠通常会战胜我们，我们可以轻易在沙

发上、椅⼦上，或者有时在地板上睡着。我们会被仍然保持清醒的哥

哥姐姐或⽗⺟抬到床上去，⾃⼰却处于睡梦中毫⽆察觉。原因不仅是
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孩⼦们⽐他们的哥哥姐姐或⽗⺟需要更多的睡眠，还有就是孩⼦的昼

夜节律运⾏在更早的时间点上。因此，⼉童会⽐成年⽗⺟更早⼊睡、

更早醒来。然⽽，⻘少年与他们的弟弟妹妹的昼夜节律不同。在⻘春

期，视交叉上核的时间设置会逐步向后移动：这种变化⽆关⽂化或地

理差异，在所有⻘少年中都很常⻅。事实上，他们的时间设置后退幅

度⾮常⼤，甚⾄会超过成年⽗⺟。

作为⼀个9岁的孩⼦，昼夜节律会让他在晚上9点钟左右睡着，这
⼀部分是由于褪⿊激素在这个时候上升的势头驱使。当同⼀个⼈年龄

达到16岁的时候，他的昼夜节律的循环阶段已经发⽣了重⼤转变，褪
⿊激素的增⻓、⿊夜和睡眠的指⽰，还有好⼏个⼩时才会到来。因

此，16岁的孩⼦通常不习惯晚上9点睡觉，那时他们仍然处于清醒的
⾼峰期。当⽗⺟疲倦的时候，也就是昼夜节律进⼊下降阶段，褪⿊激

素的释放下达睡眠指令——⼤概在10点或11点，他们的⻘少年孩⼦仍
然很清醒。在⼗⼏岁的⼤脑的昼夜节律开始降低清醒度，并允许舒适

安逸的睡眠开始之前，还必须经过⼏个⼩时。

当然，睡眠快结束时，这对所有相关者来说都会带来⼤量的焦虑

和沮丧。⽗⺟希望他们的孩⼦在早上“正常”时候醒来。但是，⻘少年
在⽗⺟睡下⼏个⼩时以后才能够⼊睡，早上“正常”时间的他们可能仍
然处于昼夜节律下降的低⾕。这时的⻘少年就像⼀只过早地从冬眠中

被吵醒的动物⼀样，⼤脑仍然需要更多睡眠和更多时间来完成昼夜节

律的周期，之后才能有效地运作⽽不会出现问题。

如果这对⽗⺟来说仍然⽆法理解，那么⽤下⾯这种不同的⽅式来

表达或许能让你理解这种失调：要求你⼗⼏岁的⼉⼦或⼥⼉在晚上10
点钟⼊睡，在昼夜节律⽅⾯，就如同是要求作为⽗⺟的你在晚上7点
或8点睡觉。⽆论你发出多⼤声的命令、⽆论那个孩⼦多么想遵守你
的指⽰、⽆论双⽅都有多⼤的意志去努⼒，⼀个⻘少年的昼夜节律是

不可能被奇迹般地诱导改变的。此外，要求孩⼦在第⼆天早晨7点醒



来，并且要带着智慧、理性和好⼼情，就相当于要求作为⽗⺟的你在

凌晨4点或5点醒来，并且同样得带着智慧、理性和好⼼情。

可悲的是，⽆论是社会还是我们⽗⺟的态度，都不能很好地理解

或接受⻘少年⽐成年⼈需要更多的睡眠，以及他们从⽣物学⾓度注定

要在与⽗⺟不同的时间获得睡眠的事实。⽗⺟对此感到沮丧是可以理

解的，因为他们认为孩⼦的睡眠模式反映出的是⼀种有意识的选择，

⽽不是⽣物指令。然⽽，这的确是⾮意志的、没有商量余地的、强有

⼒的⽣物指令。我们做⽗⺟的应当明智地认同这个事实，欣然接受

它，⿎励并赞扬它，以免我们的孩⼦患上发育性⼤脑异常，或给他们

带来精神疾病的⻛险。

⻘少年并不会总是这样。随着年龄的增⻓，他们的昼夜节律将逐

渐回到正轨。并不是回到⼉童时期的时间设置，⽽是回到稍早的时间

设置：讽刺的是，这会导致同⼀批（此时的）⻓⼤成⼈的成年⼈对他

们⾃⼰的⼉⼦或⼥⼉产⽣同样的挫折感和烦恼。到了那个阶段，那些

⽗⺟早已经忘记了（或者已经选择忘记了），他们也曾经是⽐他们的

⽗⺟还要晚睡的⻘少年。

你可能会奇怪，为什么⻘春期的⼤脑⾸先要调晚昼夜节律，熬

夜、晚起，最终⼜在成年后恢复到稍早些的睡眠—清醒节奏。尽管我
们仍在继续研究这个问题，但我提出了⼀个社会进化⽅⾯的解释。

⻘少年发育的核⼼⽬标，是从依赖⽗⺟向⾃我独⽴的转变，始终

在学习如何处理与同龄群体的关系和交流的复杂性。或许，⼤⾃然帮

助⻘少年脱离⽗⺟的⼀种⽅式，就是把⾃⼰的昼夜节律向后推，超过

他们的成年⽗⺟。这种巧妙的⽣物学解决⽅案有选择性地将⻘少年的

时间向后推移⼏个⼩时，使他们可以独⽴地进⾏活动——也可以与同
龄伙伴集体活动。这并不是永久或完全地脱离⽗⺟的照顾，⽽是⼀种

安全的尝试，即把即将成年的⼈从⽗⺟的眼⽪底下短暂地分离开。当

然这也有⻛险，但这种转变是⾮常必要的。学会独⽴的⻘少年展开翅



膀，从⽗⺟的巢中第⼀次单独⻜出去的时候，其实并不是⽩天，⽽是

夜间，这要归功于向后移动的昼夜节律。

我们仍然在了解睡眠在发育中扮演的更多⾓⾊。然⽽，我们已经

有了充分的理由，可以拿出来捍卫⻘少年的睡眠时间，⽽不是把他们

的晚睡当成⼀种懒惰的标志。作为⽗⺟，我们往往过于在意睡眠从⻘

少年⾝上带⾛了什么，⽽没有停下来思考它可以增加什么。咖啡因也

成了问题。美国曾经有⼀个名为“不让⼀个孩⼦落后”的教育政策。我
的同事玛丽·卡斯卡登（Mary Carskadon）博⼠根据科学证据，恰
当地提出了⼀个新的政策：“不让⼀个孩⼦需要咖啡因。”

中年和老年的睡眠

正在阅读的你也许⾮常清楚：年纪渐⻓的⼈睡眠问题更加严重。

年⻓者常有⼀些健康问题，加上较常服⽤的某些药物的影响，通常会

导致他们得不到像年轻⼈那样多的，或是有效的睡眠。

⽼年⼈只需要较少的睡眠，这就是⼀个谣传。⽼年⼈似乎需要和
中年⼈⼀样多的睡眠，只不过不能产⽣那么多（所需的）睡眠。⼀些

⼤规模的调查确认了这⼀点，⽽且表明尽管睡眠较少，⽼年⼈仍然有

需要，并且确实在试图

还有更多的科学发现⽀持这个事实：⽼年⼈像年轻⼈⼀样，仍然

需要整夜的睡眠。我会简短地说明这个问题。⽽在说明之前，让我先

解释⼀下随着年龄增⻓⽽发⽣的睡眠核⼼问题，以及为什么这些发现

有助于证明“⽼年⼈不需要那么多睡眠”这种论点是错误的。这三个问
题分别是：（1）睡眠量与睡眠质量下降；（2）睡眠效率下降；
（3）睡眠时机出了差错。



深度⾮快速眼动睡眠在⼆⼗出头的壮年期的稳定并不会持续很

久。很快——⽐你想象或希望得要快——就会发⽣很强的睡眠衰退，
其中深度睡眠尤其受影响。快速眼动睡眠在整个中年时期都保持⾼度

稳定，与之相⽐，深度⾮快速眼动睡眠的下降在⼆⼗⼏岁末尾和三⼗

出头就会出现。

当你进⼊⼈⽣中的第四个⼗年时，深度⾮快速眼动睡眠的电波数

量和质量会明显降低。你的深度睡眠时间会更少，那些深度⾮快速眼

动睡眠脑电波幅度会变得更⼩、更弱，数量也更少了。进⼊四⼗多岁

的后期，和⻘少年时期相⽐，⽼化将会剥夺你60%~70%的深度睡
眠。到了七⼗岁的时候，你将会失去年轻时80%~90%的深度睡眠。

当然，在我们晚上睡觉，甚⾄早上醒来的时候，⼤多数⼈都不能

很好地感受到⾃⼰睡眠电波的质量。这常常意味着，许多⽼年⼈在晚

年还没有完全意识到他们的深度睡眠量和质量已经下降了。这⼀点很

重要：意味着⽼年⼈⽆法将他们健康状况的恶化与睡眠的恶化联系起

来，即使科学家们了解这两者的因果关系已有数⼗年了。因此，⽼年

⼈常在看全科医⽣时抱怨他们的健康问题并寻求治疗，却很少为他们

同样棘⼿的睡眠问题寻求帮助。因此，除了⽼年⼈复杂的健康问题以

外，全科医⽣⼏乎不会去额外解决棘⼿的睡眠问题。

需要说明的是，并不是所有与衰⽼有关的健康问题都是由睡眠不

好造成的。但是，与我们⾃⼰和许多医⽣真正认识到或认真对待的问

题相⽐，很多与年龄相关的⾝⼼健康疾病都与睡眠障碍有关。我再次

强调，担⼼睡眠状况的⽼年⼈不要寻求安眠药处⽅。相反，我建议您

⾸先寻求⼀些经过睡眠医学委员会认证的医⽣所提供的有效的、经过

科学证明的⾮药物⼲预措施。

随着年龄的增⻓，睡眠改变的第⼆个标志，同样也是⽼年⼈更清

楚的⼀个特征，就是碎片化。我们的年纪越⼤，夜⾥醒得就越频繁。
许多原因可以导致这种现象，包括药物和疾病的影响，但其中最主要



的是膀胱衰弱，因此⽼年⼈夜间会更频繁地去卫⽣间。傍晚和夜间减

少液体摄⼊量可以起到帮助作⽤，但这并不是万能的。

由于睡眠很分散，⽼年⼈的睡眠效率会下降。睡眠效率指的是，

你的睡眠时间占躺在床上时间的百分⽐。如果你在床上待了8个⼩
时，睡了8个⼩时，睡眠效率就会达到100%。如果你在8⼩时中只睡
了4个⼩时，你的睡眠效率就是50%。

健康的⻘少年的睡眠效率约为95%。作为参考值，⼤多数睡眠医
⽣认为的良好睡眠质量是睡眠效率达到90%以上。 到了⼋⼗多岁，睡
眠效率常常会下降到低于70%或80%；70%或80%听起来似乎还算
合理，但当你意识到，这意味着在8⼩时的睡眠时间内将有1~1.5⼩时
的清醒时间时，你可能就不这么想了。

多项评估了数以万计的⽼年⼈的研究说明，睡眠效率低下并不是

⼩事。即使控制了⾝体质量指数（BMI） 、性别、种族、吸烟史、

运动频率和药物等因素，⽼年⼈睡眠效率评分越低，他们的死亡⻛险

依然越⾼，⾝体健康也越差，越有可能患上抑郁症，对⾃⾝的活⼒感

受也越少，认知功能越低（以健忘为代表）。 任何个体，⽆论年龄

多⼤，如果睡眠被⻓期打乱，都会表现出⾝体疾病、⼼理健康不稳

定、警觉性降低，以及记忆⼒受损等症状。⽼年⼈的问题在于，家⼈

会观察到这些⽩天的症状，然后⽴即得出痴呆症的判断，却忽略了睡

眠不好的可能性。并⾮所有有睡眠问题的⽼年⼈都有痴呆症。我将在

第7章中⽤证据来清楚地解释，睡眠中断是怎样成为，以及为什么成
为中⽼年⽣活中引发痴呆症的⼀个因素。

⽼年⼈睡眠分散的⼀个更直接但同样危险的后果也值得简要讨论

⼀下：夜⾥去卫⽣间带来的跌倒⻛险及其造成的⾻折。我们在夜间醒

来的时候往往还昏昏欲睡。再加上⾝处⿊暗中的朦朦胧胧感知。⽽

且，躺在床上意味着当你站起来并开始⾛动时，⾎液会受重⼒的作⽤

从头部向腿部流。结果，你的脚会感到轻微不稳。后⼀种情况在⾎压

⑳
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控制本⾝就很差的⽼年⼈中尤其多⻅。所有这些问题都意味着，年纪

较⼤的⼈在夜间去洗⼿间时，绊倒、跌倒和⾻折的⻛险会很⾼。摔伤

和⾻折都会显著提⾼患病率，并可能加速⽼年⼈的死亡。我在脚注中

提供了⼀份⽼年⼈夜间睡眠的安全⼩贴⼠ 。

⽼年的第三个睡眠变化是昼夜节律的改变。⽼年⼈通常与⻘少年
形成鲜明对⽐，在睡眠时间⽅⾯会推前，导致睡得越来越早。其原因

是随着年龄的增⻓，褪⿊激素在傍晚会更早释放并达到⾼峰，从⽽发

出较早的睡眠开始时间指⽰。退休⼈⼠社区的餐厅早就了解了这种年

龄导致的就寝时间倾向转变，这从（供应）“早⻦特惠晚餐”就能看
出。

随着年龄的增⻓，昼夜节律的改变看似⽆关紧要，却可能是引起

⽼年⼈⽆数睡眠（和清醒）问题的原因。⽼年⼈往往想在晚上保持清

醒，以便去剧院、看电影、社交、阅读，或看电视。但是当他们进⾏

这些活动时，常会发现⾃⼰在沙发上、电影院的座位上、躺椅上醒来

——⾃⼰已经在傍晚时分不经意地睡着了。由于褪⿊激素更早释放，
昼夜节律提前，他们别⽆选择。

但是这些看似⽆害的瞌睡却有⼀个破坏性的后果。晚上过早的瞌

睡会消除宝贵的睡眠压⼒，彻底清除⼀直在稳定累积的腺苷的睡眠压

⼒。⼏个⼩时后，当⽼年⼈上床睡觉时，他们的睡眠压⼒可能不⾜以

让他们快速⼊睡或保持睡眠状态。接着，他们就会得出⼀个错误的结

论：“我有失眠症。”但是，⼤多数⽼年⼈都没有意识到，傍晚的时候
打瞌睡被归为⼩睡，它才应该是睡眠困难的根源，这种情况并不是真

正的失眠。

随之⽽来的问题发⽣在第⼆天早上。除了前⼀晚⼊睡困难，已经

⽋了睡眠不⾜的债，许多⽼年⼈的昼夜节律——从第2章中可以了解
到它与睡眠压⼒系统相互独⽴——也会在⼤约清晨4~5点的时候开始
上升，开始典型的提前的⽼年时间表。因此，当昼夜节律的⿎点声越
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来越⼤时，⽼年⼈也就更容易在清晨醒来，相应地，继续⼊睡的希望

也就随之破灭了。

更糟的是，随着我们年龄的增⻓，昼夜节律的强度和夜间释放的

褪⿊激素的量也减少了。把所有这些因素加起来，就形成了⼀个⾃动

延续的循环：许多⽼年⼈都在为消除睡眠债⽽⽃争，晚上试图熬得更

晚，却不经意间打起瞌睡，于是发现夜间很难⼊睡或保持睡眠，却⼜

由于昼夜节律的提前只能⽐希望的更早醒来。

有⼀些⽅法可以帮助⽼年⼈把昼夜节律向后推迟⼀些，并提⾼其

强度。不过，我再⼀次遗憾地表⽰，这并不是⼀个整体或完美的解决

⽅案。后⾯的章节将叙述⼈造光（夜晚明亮的光线）对24⼩时昼夜节
律的破坏性影响。夜晚的光线抑制了褪⿊激素的正常升⾼，将成年⼈

的平均睡眠时间推向了凌晨，从⽽在合理的时间内阻碍了睡眠。但

是，如果时间计算准确，这种睡眠延迟效应却可以在⽼年⼈中得到很

好的应⽤。早上早早起床后，许多⽼年⼈在上午都很活跃，因此他们

可以在上午获得很多强光照射。这样不是最理想的，因为它加强了体

内24⼩时⽣物钟的早上升、早下降周期。相反，如果⽼年⼈想把⼊睡
时间调得晚⼀点，应该在下午晚些时候接受强光照射。

然⽽，我并不是建议⽼年⼈在早上停⽌锻炼。锻炼可以帮助巩固

良好的睡眠，特别是在⽼年⼈中。相反，我建议⽼年⼈进⾏两项改

变。⾸先，在⼾外晨练时戴上太阳镜。这将减少上午的光线被传送到

视交叉上核⽣物钟所产⽣的影响（这种影响会将⽣物钟向前拨）。其

次，在下午晚些时候到⼾外进⾏阳光照射，但是这次不戴太阳镜。记

得做好防晒措施，⽐如戴帽⼦，但是要把太阳镜留在家⾥。下午晚些

时候的⼤量⽇光将有助于延迟褪⿊激素在晚间的释放，帮助将睡眠时

间推迟得更晚。

⽼年⼈也可能想要咨询医⽣的意⻅，在傍晚服⽤褪⿊激素。对年

轻⼈或中年⼈来说，褪⿊激素在除时差以外的情况下并没有被证明能



有效帮助睡眠，⽽与之不同的是，褪⿊激素处⽅已被证明有助于增强

⽼年⼈的昼夜节律和与之相关的褪⿊激素节律，减少⼊睡所花费的时

间，改善使⽤者感受到的睡眠质量，以及提升早上的清醒度等。

随着年龄的增⻓，昼夜节律的变化及更频繁地出⼊卫⽣间的现

象，有助于解释⽼年⼈三个关键睡眠问题中的两个：早睡早起和睡眠

分散。然⽽，它们并没有解释睡眠随着年龄增⻓⽽出现的第⼀个关键

变化：深度睡眠数量和质量的下降。尽管科学家们了解⽼化所致的深

度睡眠缺失危害已经有数⼗年的时间了，但其原因仍然难以捉摸：衰

⽼的过程到底是如何彻底地从⼤脑⼿中夺⾛了睡眠这个⾄关重要的状

态？除了科学上的好奇⼼，深度睡眠对学习和记忆的重要性对于⽼年

⼈来说也是⼀个紧迫的临床问题，更不⽤说对⾝体健康的分⽀（从⼼

⾎管、呼吸系统，到新陈代谢、能量平衡，以及免疫功能等）的影响

性。

我和由⼀群年轻研究⼈员组成的天才团队⼀同⼯作，在⼏年前就

开始尝试回答这个问题。我想知道，这种睡眠衰退的原因是否可以在

随着年龄增⻓⽽发⽣的⼤脑结构性退化的复杂模式中发现。你可以回

想第3章中，深度⾮快速眼动睡眠的强⼤脑电波产⽣于⼤脑额叶中央
区域，就在⿐梁上⽅⼏英⼨处。我们已经知道，随着个体年龄的增

⻓，⼤脑并不会均匀同步地退化。相反，⼤脑的某些部分⽐其他部分

开始丢失神经元的时间要早得多，这个过程称为萎缩。在进⾏了数百

次脑部扫描并收集了将近⼀千个⼩时的睡眠记录之后，我们发现了明

确的答案，它可以展开为三个⽅⾯叙述。

⾸先，⾮常不幸，衰⽼程度最严重的⼤脑区域正是产⽣深度睡眠

的区域——位于⿐梁上⽅的额叶中央区域。当我们在突出显⽰了年轻
⼈深度睡眠区域的脑图上覆盖⽼年⼈的脑退化热点图时，⼆者⼏乎完

美地重合了。其次，不出所料，与年轻⼈相⽐，⽼年⼈的深度睡眠减

少了70%。最后，也是最关键的，我们发现这些变化并不是独⽴的，

㉓



⽽是彼此相联系的：⼀个⽼年⼈的这个特定的⼤脑额叶中央区域退化

得越严重，深度⾮快速眼动睡眠就会减少得越厉害。遗憾的是，这正

证实了我的理论：我们⼤脑中产⽣夜间的健康深度睡眠的区域，就是

随着年龄的增⻓退化或萎缩得最早、最严重的区域。

在为这些调查做准备的⼏年中，我的研究团队和世界各地的其他

⼏个团队证明了深度睡眠对于年轻⼈巩固新记忆和保存新信息有多么

重要。了解到这⼀点后，我们在实验中加⼊了⼀个转折。在睡前⼏个

⼩时，让所有⼈都学习了⼀些新的信息（与⽂字相关），然后⽴即进

⾏记忆测试，看看他们记住了多少信息。经过睡眠记录之后的第⼆天

早上，我们再次对他们进⾏了测试。如此，我们就可以确定在整个睡

眠过程中每⼀个⼈分别保存了多少记忆。

⽼年⼈在第⼆天早上⽐年轻⼈忘记了更多的信息——⼏乎相差了
50%。此外，那些深度睡眠减少得最多的⽼年⼈表现出了最为严重的
过夜遗忘。因此，⽼年⼈的记忆⼒差和睡眠不好不是巧合，⽽是相互

关联的。这些发现帮助我们揭⽰了⽼年⼈常⻅的健忘问题，如难以记

住⼈名或忘记医院预约。

值得注意的是，⽼年⼈⼤脑退化的程度可以解释他们为什么⽆法

产⽣深度睡眠这⼀问题的60%。这是⼀个有益的发现。但是从这个发
现中带出的⼀个更重要的课题是，⽼年⼈深度睡眠缺失问题的另外4
0%原因仍然没有得到解释。这正是我们现在正在努⼒寻找的。最近，
我们确定了⼀个因素——⼀种在⼤脑中积累的黏稠的毒性蛋⽩质，称
为β-淀粉样蛋⽩，这是导致阿尔茨海默病的⼀个关键因素：这⼀发现
将在接下来的⼏章中继续讨论。

更普遍的是，这些研究以及类似的研究已经证实，睡眠差是导致

⽼年⼈认知和健康问题的最受忽视的因素，这些问题包括糖尿病、抑

郁症、慢性疼痛、中⻛、⼼⾎管疾病和阿尔茨海默病等。



因此，我们迫切需要开发新的⽅法来恢复⽼年⼈深层、稳定的睡

眠质量。 我们⼀直在开发的⼀个含有脑刺激⽅法在内的很有希望的例
⼦，包括在夜间通过脉冲进⼊⼤脑的受控电刺激。我们的⽬标是让其

与⽼年⼈衰弱的脑电波合拍（进⾏刺激），提⾼深度睡眠脑电波的质

量，挽回睡眠促进健康和记忆的能⼒。

我们的早期成果看起来⽐较有前景，但有太多的⼯作要做。通过

复制研究结果，我们可以进⼀步破解那个⻓久不变的传⾔：⽼年⼈需

要更少的睡眠。对⼀些科学家来说，这个传⾔源于某些观察—⼋⼗岁
的⼈⽐起五⼗岁的⼈只需要更少的睡眠。他们的论点如下：⾸先，如

果你剥夺了⽼年⼈的睡眠时间，他们并不会像年轻⼈那样，在基本的

反应时间任务上出现明显的表现障碍，因此，⽼年⼈需要的睡眠⼀定

⽐年轻⼈少；其次，⽼年⼈产⽣的睡眠⽐年轻⼈少，所以根据推论，

⽼年⼈只需要较少睡眠；最后，与年轻⼈相⽐，⽼年⼈在被剥夺睡眠

⼀夜之后不会表现出很强烈的睡眠反弹，由此可得，如果⽼年⼈的恢

复性反弹较少，那么⽼年⼈对睡眠的需求就⽐较少。

但是，其他解释也有可能。⾸先，在⽼年⼈中，⽤反应时间作为

衡量睡眠需求的标准很冒险，因为⽼年⼈的反应时间本来就已经衰退

了。说句不好听的，⽼年⼈已经没有什么进⼀步衰退的空间了，这有

时被称为“地板效应”，它使得估测睡眠剥夺对实际反应的影响更加困
难。

其次，仅仅因为年龄⼤的⼈睡眠不⾜或睡眠剥夺后没有获得尽可

能多的恢复睡眠，并不⼀定意味着他们对睡眠的需求较少，⽽可能只

是表明他们不能从⽣理上产生他们仍然需要的睡眠。以⾻密度为例，
与年轻⼈相⽐，⽼年⼈的⾻密度较低。我们并不能因为年纪较⼤的⼈

⾻密度低，就认为他们只需要很⼩的⾻密度。我们也不会仅仅因为⽼

年⼈在⾻折后不能像年轻⼈⼀样迅速恢复⾻密度并愈合，就相信他们

的⾻骼更脆弱。相反，我们认识到，他们的⾻头也会像产⽣睡眠的⼤



脑中枢⼀样，随着年龄的增⻓⽽退化，我们承认这种退化源于众多的

健康问题。因此，我们提供膳⾷补充剂、物理治疗和药物来弥补⾻缺

损。我相信我们应该以同样的尊重和同情⼼来认识和治疗⽼年⼈的睡

眠障碍，因为他们确实需要和其他成年⼈⼀样多的睡眠。

最后，我们的脑刺激研究初步结果表明，⽼年⼈实际上可能需要

⽐⾃⼰能够⾃然产⽣的更多的睡眠，因为即使是通过⼈为⼿段，他们

也从睡眠质量的改善中受益了。如果年龄⼤的⼈不需要更多的深度睡

眠，那么他们的睡眠量就应该已经饱和了，⽽不会从更多的睡眠（这

⾥是⼈为⼲预的）中获益。然⽽，他们的睡眠改善后（或者准确地说

是恢复正常了），他们还是得到了好处。也就是说，⽼年⼈，特别是

那些患有不同形式的痴呆症的⼈，似乎睡眠需求没有得到满⾜，因⽽

需要新的治疗⽅案：我们会很快回到这个话题上。

①  在第4章中提到了⼀个例外，是新⽣的虎鲸。它们在出⽣后没有机会⽴即⼊睡，因为它
们必须在⺟亲的保护下踏上危险的旅程，从⼏英⾥之外的繁殖地游回到鲸群中。然⽽，

这只是⼀个假设。和其他哺乳动物⼀样，它们仍然可能在⼦宫内进⾏过⼤量的睡眠，甚

⾄是在出⽣之前就进⾏快速眼动睡眠。只是我们尚不了解。

②  S·科恩（S. Cohen），R·康杜特（R. Conduit），S·W·洛克利（S. W. Lockley），
S·M·拉贾拉特南（S. M. Rajaratnam），以及K·M·科尼什（K. M. Cornish）：《孤
独症谱系障碍（ASD）睡眠与⾏为的关系》，载《神经发育障碍杂志》，2011，6
（1），44⻚。

③  A·W·巴克利（A. W. Buckley），A·J·罗德⾥格斯（A. J. Rodriguez），A·詹尼森
（A. Jennison）等：《⾃闭症⼉童、发育迟缓⼉童和正常发育⼉童的快速眼动睡眠百
分⽐的⽐较》，载《⼉科学与⻘少年医学档案》，2010，164（11），1032–1037
⻚。同样⻅于S·⽶尼亚诺（S. Miano），O·布鲁尼（O. Bruni），M·伊利亚（M. Eli
a），A·特罗⽡托（A. Trovato）等：《孤独症谱系障碍⼉童的睡眠：⼀项调查问卷和
多导睡眠图研究》，载《睡眠医学》，2007，9（1），64–70⻚。

④  G·沃格尔（G. Vogel），M·哈格勒（M. Hagler）：《对出⽣⼤⿏施⽤伊普吲哚对其
成年后⾏为的影响》，载《药物学，⽣物化学及⾏为学》，1996，55（1），157–161
⻚。

⑤  同上。



⑥  V·哈夫利切克（V. Havlicek），R·奇尔迪亚伊娃（R. Childiaeva），V·切尔尼克
（V. Chernick）：《⺟亲酗酒的婴⼉睡眠状态脑电波频谱特征》，载《⼉科神经
学》，1977，8（4），360–373⻚。同样⻅于S·勒费（S. Loffe），R·奇尔迪亚伊娃
（R. Childiaeva），V·切尔尼克（V. Chernick）：《孕妇酒精摄⼊对新⽣⼉脑电图的
⻓期影响》，载《⼩⼉科》，1984，74（3），330–335⻚。

⑦  A·奥尔内（A. Ornoy），L·魏因施泰因-富迪姆（L. Weinstein-Fudim），Z·埃加兹
（Z. Ergaz）：《孤独症谱系障碍（ASD）相关产前因素》，载《⽣殖毒理学》201
5， （56），155–169⻚。

⑧  E·J·⻢尔德（E. J. Mulder），L·P·莫尔斯因克（L. P. Morssink），T·范德席（T.
van der Schee），G·H·维瑟（G. H. Visser）：《⺟体摄⼊酒精对近⾜⽉胎⼉⾏为状
态构成的急性影响》，载《⼉科研究》，1998，44（5），774–779⻚。

⑨  除了婴⼉的睡眠，酒精还会抑制⺟乳的分泌反射，并导致⺟乳产⽣量暂时下降。

⑩  J·A·曼奈尔（J. A. Mennella），P·L·加⻄亚-⼽⻨斯（P. L. Garcia-Gomez）：
《急性接触⺟乳中的酒精后发⽣的睡眠障碍》，载《酒精》2001，25（3），153–158
⻚。同样⻅于J·A·曼奈尔（J. A. Mennella），C·J·格⾥什（C. J. Gerrish）：《接
触⺟乳中的酒精对婴⼉睡眠的影响》，载《⼩⼉科》，1998，101（5）E2。

⑪  尽管与睡眠数量或质量没有直接关系，但与不摄⼊酒精的⼈相⽐，⺟亲与新⽣⼉共同⼊
睡（睡在床上或沙发）前摄⼊酒精，会导致婴⼉猝死综合征（SIDS）的⻛险增加7~9
倍。［P·S·布莱尔（P. S. Blair），P·赛德博特姆（P. Sidebotham），C·爱梵森-库
姆（C. Evason-Coombe）等：《危险的睡眠环境与可改变的危险因素：英格兰⻄南部
的SIDS的病例对照研究》，2009，BMJ 339：b3666。］

⑫  婴幼⼉能够在夜间独⽴⾃主睡眠的能⼒，是许多新⼿⽗⺟关注的焦点——或许更确切地
说，是他们执着的事。⽆数书籍唯⼀的重点，就是对婴幼⼉最佳睡眠习惯的概述。本书

并不是要提出关于这个话题的观点。然⽽，⼀个关键的建议是，在你的孩⼦开始困了的

时候就安置他⼊睡，⽽不是等他已经睡着的时候再把他抱上床。这样做的话，婴幼⼉就

更有可能发展出在夜间⾃我安睡的能⼒，这样他们就可以醒来之后⾃⼰重新⼊睡，⽽不

需要⽗⺟在场。

⑬  这⾥⽐喻基因中保留着基本结构的遗传信息。——译者注

⑭  尽管在发育过程中神经⽹络连通程度降低，但是我们脑细胞的物理尺⼨增加了，并且⼤
脑和头部的物理尺⼨也因此增⻓了。

⑮  既然说到所有这些关于去除⻘春期⼤脑中的突触的内容，我应该指出，⻘少年（和成
⼈）⼤脑中的那些现有的回路中仍然在发⽣⼤量的增强⼯作，这是通过我们将在下⼀章

讨论的不同的睡眠脑电波来进⾏的。⼀⾔以蔽之，即使是在整个后期发育过程中⼀般连

通性降低的背景下，学习、保存和记忆新事物的能⼒仍然存在。尽管如此，在⻘少年时

期，⼤脑⽐婴⼉期或幼⼉时期的可塑性仍然要弱——例如较⼩的⼉童⽐起年⻓些的⻘少
年更容易接受第⼆语⾔。

⑯  M·G·弗兰克（M. G. Frank），N·P·伊萨（N. P. Issa），M·P·斯特⾥克（M. P. St
ryker）：《睡眠增强了视觉⽪质的可塑性》，载《神经元》，2001，30（1），275–



287⻚。

⑰  N·奥利尼（N. Olini），S·库尔特（S. Kurth），R·胡⻉尔（R. Huber）：《咖啡因
对⼤⿏睡眠和成熟标志的影响》，载《公共科学图书馆·综合》，2013，8（9），e725
39。

⑱  S·萨卡尔（S. Sarkar），M·Z·卡楚（M. Z. Katshu）, S·H·尼扎⽶（S. H. Nizami
e），S·K·普拉哈拉杰（S. K. Praharaj）：《慢波睡眠不⾜作为精神分裂症患者的特
征标记》，载《精神分裂研究》，2010，124（1），127–133⻚。

⑲  M·F·普罗菲特（M. F. Profitt），S·多维勒（S. Deurveilher），G·S·罗伯森（G.
S. Robertson），B·鲁萨克（B. Rusak），K·森巴（K. Semba）：《精神分裂症稳
定性⼩管唯⼀多肽（STOP）零⼩⿏模型的睡眠/苏醒模式中断》：载《精神分裂症通
报》，2016，42（5），1207–1215⻚。

⑳  ⽤体重（单位：kg）除以⾝⾼（单位：m）的平⽅得出的数值，是⽬前国际上常⽤的
衡量⼈体胖瘦程度及健康与否的⼀个标准。——译者注

㉑  D·J·弗利（D. J. Foley），A·A·蒙⾔（A. A. Monjan），S·L·布朗（S. L. Brow
n），E·M·⻄蒙⻄克（E. M. Simonsick）等：《⽼年⼈对于睡眠的抱怨：三个社区的
流⾏病学研究》，载《睡眠》，1995，18（6），425–432⻚。同样⻅于D·J·弗利
（D. J. Foley），A·A·蒙⾔（A. A. Monjan），E·M·⻄蒙⻄克（E. M. Simonsic
k），R·B·华莱⼠（R. B. Wallace），D·G·布莱泽（D. G. Blazer）：《⽼年⼈失眠
的发⽣与缓解：对6800⼈进⾏的三年流⾏病学研究》，载《睡眠》，1999，22（增刊
2），S366–372⻚。

㉒  ⽼年⼈安全睡眠⼩贴⼠：（1）有⽅便开关的床头照明灯；（2）在卫⽣间和⾛廊上使
⽤较昏暗或运动感应的夜灯照亮路径；（3）清除通往卫⽣间路上的障碍物和地毯，以
防绊倒；（4）在床边准备⼀部可以快速拨通紧急号码的电话。

㉓  A·G·⻙德（A. G. Wade），I·福特（I. Ford），G·克劳福德（G. Crawford）等：
《延迟释放褪⿊素在55~80岁失眠患者中的疗效：睡眠质量和次⽇警觉性的结果》，载
《现代医学研究与观点》，2007，23（10），2597–2605⻚。



第二部分
你为什么需要睡眠？



06 你的母亲和莎士比亚都知道
睡眠对⼤脑的益处

神奇的突破！

科学家们发现了⼀种让你更⻓寿的⾰命性的新疗法。它

可以增强你的记忆⼒，让你充满创造⼒。它使你看起来更有

吸引⼒，变得更苗条，降低对⾷物的渴望。它能保护你免受

癌症和痴呆症的侵害。它可以预防感冒和流感。它会降低⼼

脏病发作和中⻛的⻛险，更不⽤说糖尿病了。你甚⾄可以感

到更快乐，不再忧郁，也不再焦虑。你有兴趣吗？

虽然听起来很夸张，但是这个虚构的⼴告没有任何失实之处。如

果它是⼀种新药，很多⼈会不相信，⽽那些相信的⼈会愿意花⼀⼤笔

钱去买哪怕是最⼩的剂量。如果临床试验⽀持这些说法，那么发明这

种药物的制药公司的股价将会⼤幅上涨。

当然，这个⼴告并不是在描述什么神奇的新药或万灵药，⽽是在

说整晚完整睡眠的明确好处。迄今为⽌，已经有超过17000份详细的
科学报告记载了⽀持这些说法的证据。⾄于处⽅成本，好吧，⼀点⼉



都没有。它是免费的。然⽽太多时候，我们避开了夜晚接受这种纯天

然疗法的邀请——这带来了可怕的后果。

由于公共教育的缺乏，我们⼤多数⼈都不知道睡眠是怎样神奇的

灵丹妙药。以下3章旨在帮助纠正我们缺乏公共卫⽣信息⽽导致的⽆
知。我们会了解到，睡眠是全球⼈们的健康保障：⽆论⾝体疾病还是
精神疾病，睡眠总是会给出相应的处⽅。我希望在读完这些章节之

后，即使最不愿意睡觉的⼈也会被动摇，并顺从地做出改变。

我在前⾯描述过睡眠的组成阶段。在这⾥，我将展⽰每个阶段相

应的优点。具有讽刺意味的是，⼤多数关于睡眠的21世纪 “新”发现，
在1611年就已经在《⻨克⽩斯》的第⼆幕第⼆景中都被欣然总结过
了，在这⾥莎⼠⽐亚预⾔睡眠是“⼈⽣筵席上主要的滋补品”。 你的

⺟亲也许也⽤没那么浮夸的语⾔提出过类似的建议，颂扬睡眠帮助你

学习和记忆、带来困难问题的解决⽅法、预防疾病和感染的好处。看

来，科学只不过是提出证据，证明了你的⺟亲，显然还有莎⼠⽐亚，

都了解的睡眠的奇迹。

睡眠对于大脑

睡眠不是完全不清醒。其实远远不⽌于此。前⾯介绍过，我们的

夜间睡眠是⼀系列精致复杂、代谢活跃、精密安排的独特阶段。

⼤脑的许多功能都是依赖睡眠来恢复的，并且不是单靠其中⼀种

形式的睡眠就能完成。睡眠的每个阶段——浅度⾮快速眼动睡眠、深
度⾮快速眼动睡眠和快速眼动睡眠——在夜间不同的时间为⼤脑提供
不同的益处。因此，没有某种形式的睡眠⽐另⼀种更重要的说法。失

去其中的任何⼀种睡眠，都会导致脑损伤。

①



在睡眠赋予⼤脑的众多优势中，记忆⼒尤其突出，并且特别容易

理解。睡眠已经⼀次⼜⼀次地证明了⾃⼰是记忆的帮⼿：在学习之前

让你的⼤脑做好准备开始创造新的记忆，并在学习之后巩固这些记

忆，防⽌遗忘。

学习之前的一夜睡眠

学习之前的睡眠，可以刷新我们初步形成新记忆的能⼒。这每天
晚上都会发⽣。当我们清醒时，⼤脑（有意或⽆意地）不断获取并吸

收新的信息。这些传递记忆的机会会被⼤脑的特定部分捕捉到。对于

以事实为基础的信息——或者我们⼤多数⼈认为的教科书式的学习，
⽐如记住某个⼈的姓名、⼀个新的电话号码、把⻋停在了哪⾥——⼤
脑中⼀个叫作“海⻢体”的区域会帮助理解这些传递的体验，并将它们
的细节捆绑在⼀起。海⻢体是深藏在两侧⼤脑中的⼀个⻓⻓的⼿指形

结构 ，它提供了⼀个短期的存储库，或者叫临时信息库，⽤于积累

新的记忆。不幸的是，海⻢体的存储容量有限，就像相机的胶卷，或

者使⽤更现代化的类⽐，USB记忆棒⼀样。如果超过了它的容量，你
就会有不能添加更多信息的⻛险，或者同样糟糕的是，⽤⼀个记忆覆

盖另⼀个记忆，这就是被称为“⼲扰遗忘”的事故。

那么，⼤脑如何处理这种记忆能⼒的难题呢？⼏年前，我的研究

⼩组想知道睡眠是否通过⽂件传输机制来帮助解决这个存储问题。我

们研究了睡眠是否将最近获得的记忆转移到了⼤脑中⼀个更加永久的

⻓期存储位置，从⽽释放了我们的短期记忆库，使我们醒来后恢复学

习新事物的能⼒。

我们开始⽤⽩天的⼩睡来测试这个理论。我们招募了⼀批健康的

年轻⼈，随机分为⼩睡组和不睡组。中午时分，所有的参与者都经历

了⼀个严峻的学习阶段（记住⼀百张脸与名字配对），意在对他们的
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短期记忆储存位置海⻢体施加负担。正如预期的那样，这两个⼩组的

表现⽔平相当。不久之后，⼩睡组在睡眠实验室⾥睡了90分钟，这期
间我们在他们的头上放置了电极对睡眠进⾏监测。不睡组在实验室中

保持清醒状态，进⾏浏览⽹⻚或玩棋盘游戏等⼀些⽐较枯燥的活动。

当天晚些时候，所有的参与者都在下午6点进⾏了另⼀轮⾼强度学
习，试图在他们的短期存储库中再塞⼊⼀组新的信息（另外⼀百张脸

与姓名的配对）。我们的问题很简单：⼈脑的学习能⼒是否会随着⽩

天清醒时间的延续⽽逐渐下降呢？如果是这样的话，这种记忆体饱和

效应会被睡眠逆转，从⽽恢复学习能⼒吗？

那些⼀整天都保持清醒的⼈，即使注意⼒集中的能⼒保持稳定

（通过单独的注意⼒和反应时间测试来确定），他们的学习情况也会

变得越来越糟糕。相⽐之下，那些⼩睡过的⼈显然成绩更好，⽽且他

们记忆信息的能⼒也有所提⾼。在下午6点时，两个⼩组之间的差异
并不⼩—那些睡觉的⼈成绩领先了20%。

在观察到睡眠恢复了⼤脑的学习能⼒、为新的记忆腾出空间之

后，我们开始寻找睡眠实现了有益恢复的确切原因。⼩睡组的脑电波

分析给我们带来了答案。记忆的恢复与较轻的⾮快速眼动睡眠阶段2
相关，特别是在第3章中提到的称为睡眠纺锤波的短暂、强⼤的电活
动激增。⼩睡期间获得的睡眠纺锤波越多，醒来时学习能⼒就恢复得

越强。重要的是，睡眠纺锤波并不能预测某⼈的学习天赋。如果天⽣

的学习能⼒只是简单地和睡眠纺锤波相辅相成，这样的结果可能就没

那么有意思了。恰恰相反，纺锤波所预测的实际上是睡眠前后学习的

变化，也就是学习能⼒的补充

也许更不寻常的是，当我们分析睡眠纺锤波的激增时，我们观察

到了⼀个规律得惊⼈的电脉冲循环，它遍及整个⼤脑，每隔100~200
毫秒重复⼀次。脉冲不停地在海⻢体的短期、有限的存储空间和⼤脑

⽪层⻓期、更⼤的存储位置（类似于⼤容量内存硬盘 ）之间来回移③



动。此时，我们才开始了解到⼀个睡眠的电信号交易正在暗中进⾏：

将基于事实的记忆从临时存储仓库（海⻢体）转移到⻓期安全的保险

库（⽪层）。这个过程中，睡眠欣然清理了海⻢体，为这个短期信息

库腾出了⼤量的空余空间。参与者醒来时，海⻢体内就有了经过更新

的空间来吸收新的信息，昨天记住的经历则移动到了更⻓久的安全场

所。新信息的学习可以在第⼆天重新开始。

我们和其他研究⼩组已经⽤整夜的睡眠重复了这项研究，并得到

了同样的发现：⼀个⼈在晚上的睡眠纺锤波越多，第⼆天早上的学习

能⼒就恢复得越多。

我们最近在这个话题上的⼯作已经回到了衰⽼的问题上。我们发

现⽼年⼈（60~80岁）不能像年轻健康的成年⼈⼀样，产⽣那么多的
睡眠纺锤波，他们要减少40%。据此我们得出了⼀个预测：⽼年⼈在
某⼀晚产⽣的睡眠纺锤波越少，第⼆天他们能够塞进海⻢体中的新事

物也就越少，因为他们没有得到那么多短期记忆容量的恢复。我们进

⾏了这项研究，⽽这正是我们所发现的结果：⽼年⼈⼤脑在晚间产⽣

的纺锤波数量越少，第⼆天的学习能⼒就越低，也就更难以记住我们

提供的信息清单。这种睡眠和学习的联系成了医学应当更重视⽼年⼈

的睡眠问题的⼜⼀个原因，进⼀步迫使像我这样的研究⼈员寻找新的

⾮药物学⽅法来改善全球⽼龄⼈⼝的睡眠。

具有更⼴泛的社会意义的是，⾮快速眼动睡眠纺锤波尤其在清晨

时分特别集中，夹在较⻓时间的快速眼动睡眠之间。如果只睡6个⼩
时或更少，你就会缩减通常由睡眠纺锤波为⼤脑带来的学习能⼒恢复

的福利。我会在后⾯的章节中，回到这些发现在教育⽅⾯产⽣的衍⽣

影响，解答学校较早的开学时间恰好妨碍了产⽣丰富睡眠纺锤波的睡

眠阶段，这对于孩⼦们幼⼩⼼灵的教育是否适宜的问题。

学习之后的一夜睡眠



睡眠对于记忆的第⼆个好处是在学习之后，它可以有效地点击这
些新创建的⽂件上的“保存”按钮。睡眠通过这样做来保护新获得的信
息，以免遗忘，这是⼀道被称为巩固的⼯序。很久以前，⼈们就认识

到了睡眠可以调动记忆巩固的过程，这可能是最早被提出的睡眠功能

之⼀。⼈类有⽂字记载的第⼀个这样的主张，是由古罗⻢的雄辩家昆

体良（Quintilian）提出的，他说：

仅仅⼀夜的间隔会⼤⼤增强记忆的⼒量，这是⼀个奇怪

的事实，其中原因并不明确……不管是什么原因，当场⽆法
记起的东⻄，第⼆天就很容易整合起来，时间本⾝⼀般是健

忘的原因之⼀，实际上却增强了记忆⼒。

直到1924年，两名德国研究⼈员约翰·詹⾦斯（John Jenkin
s）和卡尔·达伦巴赫（Karl Dallenbach）让睡眠与清醒相互⽐赛，
看看谁对记忆存储的益处更⼤——经典的可⼝可乐与百事可乐竞争的
记忆研究⼈员版本。他们的实验参与者⾸先学习了⼀系列的⼝头上的

信息。此后，研究⼈员追踪了参与者们在⼋⼩时的时间间隔内忘记这

些信息的速度有多快，其中⼀部分⼈始终保持清醒，另⼀部分⼈则是

睡了⼀夜。结果是，睡着的时间帮助巩固了新学来的⼤量信息，防⽌

它们消失。相⽐之下，清醒时间对于刚刚获得的记忆来说是⾮常危险

的，它造成了遗忘的加速轨迹。

詹⾦斯和达伦巴赫的实验结果如今已经被重复了⼀遍⼜⼀遍，与

相同的清醒时间相⽐，睡眠提供的记忆保存效率要⾼出20%到40%。
当你考虑到在例如学习或考试中的潜在优势，或者在进化上记住与⽣

存相关的信息，⽐如⾷物和⽔的来源以及配偶和掠⾷者的位置时，这

并不是⼀个⽆⾜轻重的⼩概念。
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直到20世纪50年代，随着⾮快速眼动睡眠和快速眼动睡眠的发
现，我们开始更多地了解睡眠是如何帮助巩固记忆，⽽不是简单地说

是否有助于巩固新的记忆。最初的努⼒⽅向主要集中在破译哪个（或
哪些）睡眠阶段使我们⽩天装进⼤脑中的信息成为记忆，⽆论是课堂

上的知识、住院医⽣实习期培训项⽬中的医学知识，还是研讨会上的

商业计划。

你可以回忆⼀下第3章中提到的，我们会在夜间早些时候获得⼤
部分的深度⾮快速眼动睡眠，并在深夜时获得⼤部分的快速眼动睡眠

（以及浅度的⾮快速眼动睡眠）。研究⼈员了解了这⼀系列事实后，

允许参与者只在前半夜或后半夜才睡觉。这样，两个实验组都获得了

相同的睡眠总量（虽然很短），但是前⼀组的睡眠中富含深度⾮快速

眼动睡眠，⽽后⼀组以快速眼动睡眠为主。这是为两种睡眠之间的混

战⽽设定的。问题是：哪⼀个睡眠阶段会带来更⼤的记忆存储的好处

呢？是深度⾮快速眼动睡眠阶段，还是充斥着⼤量快速眼动睡眠的阶

段？对于基于事实的教科书式的记忆，结果很明显：在提供优越的记

忆⼒存储⽅⾯，与后半夜丰富的快速眼动睡眠相⽐，前半夜充满深度

⾮快速眼动的睡眠胜出了。

21世纪初的⼀些研究通过⼀个稍微不同的⽅法得出了类似的结
论。实验参与者在睡觉前学习了⼀系列信息，然后被允许睡了整整8
个⼩时，同时头上安装着电极进⾏记录。第⼆天早上，参与者们进⾏

了记忆测试。当研究⼈员将相应的睡眠阶段与第⼆天早晨他们记住的

信息数量相关联时，深度⾮快速眼动睡眠胜出了：深度⾮快速眼动睡

眠越多，第⼆天记住的信息就越多。事实上，假如你是这样⼀项研究

的参与者，⽽且我得到的唯⼀信息是当晚你获得了多少深度⾮快速眼

动睡眠，那么我可以很准确地预测出，你在醒来后的记忆测试中能记

住多少东⻄，甚⾄在你测试之前就可以。这就是睡眠和记忆巩固之间

关系的明确性。



我们使⽤核磁共振成像扫描深⼊参与者的⼤脑，看看这些记忆在

睡眠前后分别是从什么位置获取的。事实证明，这些信息数据包在这

两个不同的时间中是分别从⼤脑内完全不同的位置被获取的。在睡觉

之前，参与者从海⻢体的短期存储位置获取记忆——⼀个临时仓库，
对于新的记忆来说，这个仓库是⼀个不易⻓期⽣存的地⽅。但是第⼆

天早上，情况就⼤不⼀样了。记忆搬家了。经过整夜的睡眠之后，参

与者此时会从位于⼤脑顶部的新⽪层处获取同⼀信息——这是基于事
实的记忆的⻓期存储位置，记忆可以在这⾥安全地⽣存，甚⾄可能是

永久性地留存。

我们观察到了⼀项每晚睡觉时都会发⽣的不动产交易。深度⾮快

速眼动睡眠的缓慢脑电波符合可以携带信息跨越很远距离的⻓波⽆线

电信号的概念，它作为快递服务，将记忆信息包从临时的存储仓库

（海⻢体）传送到更安全的永久居所（⽪层）。睡眠通过这种传递过

程来帮助记忆永远保持鲜活。

将这些发现与我之前描述的有关初始记忆的内容结合在⼀起，你

就会意识到，在⾮快速眼动睡眠期间，海⻢体与⽪层之间（使⽤睡眠

纺锤波和慢波）建⽴的解剖学上的对话优雅地相互协调。通过将昨天

的记忆从海⻢体的短期储存库转移到⽪层内的⻓期住所，你醒来后，

昨天的经历已经安全归档了，并且重新获得了第⼆天学习新信息的短

期储存能⼒。这个循环每⼀个昼夜都在重复着，清除短暂记忆的缓存

来为记忆新的信息创造空间，同时不断积累更新过去记忆的⽬录。睡

眠在晚上不断修改⼤脑的信息架构。即使是只有20分钟的⽩天⼩睡，
只要包含⾜够的⾮快速眼动睡眠，也可以提供记忆巩固的好处。

研究婴⼉、幼⼉或⻘少年时，你会看到同样的⾮快速眼动睡眠对

于过夜记忆的好处，有时效果甚⾄更强⼤。对于那些40~60岁的中年
⼈来说，深度⾮快速眼动睡眠会继续以这种⽅式帮助⼤脑保留新信
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息。随着深度⾮快速眼动睡眠的减少，⽼年⼈学习和记忆储存能⼒的

下降已经在前⾯讨论过了。

因此，在⼈类的每个⽣命阶段，都会观察到⾮快速眼动睡眠和记

忆巩固之间的关系。不只是⼈类，对⿊猩猩、倭⿊猩猩和红⽑猩猩的

研究表明，这三种动物都能够在睡觉后更好地记住实验⼈员在环境中

放置⾷物的位置。 沿着系统进化链向距离我们更远的猫、⽼⿏甚⾄

是昆⾍看，⾮快速眼动睡眠对于记忆的保持仍然显⽰出强⼤的益处。

尽管我仍然对昆体良那与数千年后的科学家们相同的远⻅和直截

了当的描述感到惊叹，但是我更喜欢两位在⾃⼰的时代中成就相当

的“哲学家” 保罗·⻄蒙（Paul Simon）和阿特·加芬克尔（Art Garf
unkel）的话。1964年2⽉，他们在《寂静之声》（The Sound of Si
lence）这⾸歌中写下了现在仍然知名的歌词，也许你也知道这⾸歌和
歌词。⻄蒙和加芬克尔在歌词中描述了对他们的⽼朋友——⿊暗（睡
眠）——的问候［他们提到，如果你愿意的话，可以⽤⼀种视觉的、
悄悄潜⼊（⼀种温和的信息上传）的⽅式，把⽩天清醒时发⽣的事件

传递给夜晚睡觉的⼤脑。他们富有洞⻅地将清醒时的经历描述为脆弱

的种⼦，在⽩天播种，于睡眠中在⼤脑内⽣根发芽（“植⼊”）］。正
是由于这⼀过程，第⼆天早上醒来的时候，这些经验仍然存在。睡眠

将记忆变得永远鲜活，这⼀过程在这份完美的歌词中都为我们展现出

来了。

根据最近的证据，我们有必要对⻄蒙和加芬克尔的歌词做⼀个微

⼩但重要的修改。睡眠不仅能保存你在睡前成功学习到的记忆（“这影
⼦根植于我的⼤脑⾥/留存⾄今”），甚⾄还能拯救那些在学习后不久
就失去的记忆。换句话说，在⼀夜的睡眠之后，你可以重新获得睡前

想不起来的记忆。就像电脑硬盘⼀样，⼀些⽂件已经损坏，⽆法访

问，⽽睡眠会在晚上提供恢复服务。它可以修复这些记忆项⽬，把它

们从忘记的魔掌中拯救出来，第⼆天早上醒来后，就能够轻松⽽准确
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地找到那些⼀度不可⽤的记忆⽂件。这就是那种可能在经过了⼀夜安

眠后，突然感到“啊，对，现在我想起来了”的感觉。

知道了负责将基于事实的记忆永久化，并进⼀步恢复那些险些失

去的记忆的睡眠类型是⾮快速眼动睡眠后，我们开始探索如何通过实

验来提⾼睡眠对于记忆的益处。有两种⽅法获得了成功：睡眠刺激和

有针对性的记忆重新激活。联系到包括痴呆症在内的精神疾病和神经

障碍时，这两者的临床影响就很明确了。

由于睡眠是以脑电波活动的模式表达的，所以睡眠刺激⽅法也通

过同样的形式—电流—展开。2006年，德国的⼀个研究⼩组招募了⼀
群健康的年轻⼈进⾏⼀项开创性实验。他们将电极安置在参与者的头

部，前后都有。科学家们并没有记录睡眠期间⼤脑发出的脑电波，⽽

是采取了相反的措施—对⼤脑施加微弱的电压。他们耐⼼地等待，直
到参与者进⼊⾮快速眼动睡眠的最深阶段，才在那⼀刻开启⼤脑刺激

器，⽤慢波有节奏地施以脉冲。电脉冲⾮常微弱，参与者根本感觉不

到，也没有醒来。 然⽽，它们对睡眠产⽣了显著的影响。

相对于在睡眠期间没有接受刺激的对照组，这种刺激使缓慢脑电

波的幅度⼤⼩和在深层脑电波之上的睡眠纺锤波的数量都增加了。所

有参与者在上床睡觉之前都学习了⼀些新的信息。睡觉后的第⼆天早

上，他们参与了测试。与那些没有受到刺激的参与者相⽐，研究⼈员

通过提⾼深度睡眠脑电波活动的电波质量，使受到刺激的参与者第⼆

天能够回忆起的事实数量⼏乎达到了两倍。但是，在快速眼动睡眠期

间或在全天清醒期间施加刺激，并没有达到类似的记忆优势。只有在

⾮快速眼动睡眠期间，施加与⼤脑本⾝缓慢如诵经般的节奏同步的刺

激，才能实现记忆⼒的提⾼。

其他增强睡眠脑电波的⽅法也在迅速发展。有⼀种技术，是通过

睡眠者旁边的扬声器播放平静的听觉⾳调。就像随着慢波节奏⽽发声

的节拍器⼀样，这种嘀嗒声与个体的睡眠脑电波精确同步，这有助于
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控制慢波的节奏，产⽣更深的睡眠。与夜间睡觉时没有播放同步听觉

⾳调的对照组相⽐，听觉刺激增加了缓慢脑电波的能量，并使第⼆天

早晨的记忆⼒显著增强了40%。

在你放下这本书并开始在床头安置⾳箱，或者去购买脑电刺激器

之前，我必须要劝阻你。对于这两种⽅法来说，“不要在家尝试”才是
明智的。有些⼈⾃⼰制造，或者从⽹上购买了⼤脑刺激设备，这些都

不符合安全规范。构造或电压应⽤错误，已经导致了不少⽪肤烧伤和

暂时性视⼒丧失的案例。在床边反复播放嘀嗒声听上去好像更安全，

但是你受到的伤害可能会多于益处。当上述研究中的研究⼈员将听觉

⾳调调整为正好打断每⼀个缓慢脑电波的⾃然峰值，⽽不是与每个脑

电波完美协调时，它们就不再会提⾼睡眠质量了，⽽会破坏睡眠质

量。

如果⼤脑刺激或听觉⾳调还不够不可思议，那么瑞⼠有⼀个研究

⼩组最近在睡眠实验室中，从天花板上⽤绳⼦吊下了⼀个床架（听我

继续说）。固定在悬浮床⼀侧的是⼀个旋转的滑轮，它使研究⼈员能

够以控制好的速度左右晃动床。志愿者在床上进⾏⼩睡，研究⼈员同

时记录下他们的睡眠脑电波。研究⼈员在其中⼀半的参与者进⼊⾮快

速眼动睡眠后轻轻摇动床，⽽在另⼀半的受试者⼩睡时，令床保持静

⽌，形成了⼀个控制条件。结果是，缓慢的摇动加深了深度睡眠，也

提⾼了缓慢脑电波的质量，睡眠纺锤波的数量增加了⼀倍多。⽬前还

不知道这些摇动引起的睡眠变化是否增加了记忆，因为研究⼈员没有

对他们的参与者进⾏任何相应的测试。尽管如此，这些发现还是为古

代⼈们把⼩孩放在怀⾥或婴⼉床⾥来回晃动使其熟睡的做法，提供了

⼀个科学的解释。

睡眠刺激⽅法很有前景，但是也确实存在着潜在的局限性：它们

提供的记忆⼒益处是⽆差别的。也就是说，睡前学习的东⻄⼀般都会

在第⼆天增强。就像餐厅的套餐菜单⼀样，你会得到所有列出的菜



品，不管你喜不喜欢。⼤多数⼈不喜欢这种类型的餐饮服务，这就是

为什么⼤多数餐馆会提供⼀个⼤菜单，让你可以只选择⾃⼰想要的菜

品。

如果睡眠和记忆也可以有类似的机会呢？在睡觉之前，你可以回

顾当天的学习经历，然后只从列表中选择你想要增强的记忆。下完订

单就去睡觉，你知道你的订单将在⼀夜之间准备好。当你早晨醒来

时，⼤脑只增强了你私⼈订制的当⽇精选项⽬。如此，你有选择地只

增强了想要保留的个别记忆。这听起来像科幻⼩说⾥的事，但现在已

成了科学事实：这种⽅法被称为⽬标记忆再激活（Targeted Memory
Reactivation，简称TMR）。就像往常那样，现实的故事⽐虚构的更
吸引⼈。

在睡觉之前，我们通过电脑屏幕向参与者展⽰了处于不同屏幕位

置的物体图⽚，例如屏幕右下⾓的猫、上⽅中间的钟表，或是右上⾓

的⽔壶。作为参与者，你不仅要记住显⽰的每样东⻄，还要记住它们

在屏幕上的位置。你会看到⼀百个这样的物体。经过睡眠后，图像将

再次出现在屏幕上，但这回是都在屏幕中央，其中⼀些物体你之前⻅

过，另⼀些则没有。你要确定是否记得图⽚中的物体，如果记得，还

要使⽤⿏标将该物体移动到它昨天在屏幕上的位置。通过这种⽅式，

我们可以评估你是否记得这个对象，以及是否能够准确记住它的位

置。

然⽽，出现了⼀个有趣的转折。你⼀开始在睡觉前记忆图像的时

候，每次在屏幕上显⽰⼀个对象时，都会播放相应的声⾳。例如，当

显⽰猫的照⽚时，你会听到“喵”的声⾳，或者显⽰铃铛时，你会听
到“叮叮 ”的声⾳。所有的图⽚都伴随着其语义上相对应的声⾳，或者
说是加上了“听觉标记”。当你睡着之后，特别是在⾮快速眼动睡眠
中，⼀位实验员在床的两侧使⽤扬声器以很低的⾳量向熟睡的⼤脑重

新播放之前的标记声⾳中的⼀半（100个中的50个）。这就像帮助指



导⼤脑进⾏有针对性的搜索和恢复⼯作⼀样，我们可以有选择性地重

新激活个别记忆，使它们相对于那些在⾮快速眼动睡眠期间没有被重

新激活的记忆可以优先被睡眠强化。

当你在第⼆天早上进⾏测试时，你的记忆会有⼀个⾮常明显的偏

差：在睡眠期间使⽤声⾳提⽰重新激活记忆的物体，被正确记住的数

量要远多于没有声⾳提⽰的物体。请注意，所有物体的原始记忆都经

历了睡眠。但是，使⽤声⾳提⽰的⽅法，我们可以避免⽆差别地增强

你的记忆。这就相当于在晚上循环播放你最喜爱的歌曲，我们会择优

挑选特定的⾃传式记忆⽚段，并在睡眠中使⽤个性化的声⾳提⽰优先

强化它们。

你⼀定能够想象出这种⽅法的⽆数⽤途。即便如此，当你想到⾃

⼰有能⼒决定和改变⾃⼰所记住的⼈⽣经历（或者更令⼈担忧的是，

决定和改变别⼈记住的事），你也可能感到这个前景在道德上并不合

适。这种道德困境⽬前看来依然很遥远，但是如果这种⽅法不断被完

善，那么我们就可能⾯临这样的困境。

通过睡眠来遗忘？

到现在为⽌，我们已经讨论了学习之后的睡眠具有加强记忆和避

免遗忘的⼒量。然⽽，在某些情况下，遗忘的能⼒在⽇常⽣活中（例

如忘记上周的停⻋位⽽不是今天的）及在临床上（例如删除痛苦、有

害的记忆，或者消除成瘾障碍中的渴求）与记忆需求同样重要。⽽

且，遗忘不仅删除了我们不再需要的存储信息，也降低了检索我们想

要保留的记忆所需的⼤脑资源，这样⼀来，检索信息就会像在整洁有

序不杂乱的桌⼦上找到重要⽂件⼀样容易。通过这种⽅式，睡眠可以

帮助你保留你所需要的⼀切，⽽不是保留不需要的东⻄，从⽽降低回

忆时的难度。换句话说，忘记是我们为记住付出的代价。
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1983年，发现DNA螺旋结构的诺⻉尔奖获得者弗朗⻄斯·克⾥克
（Francis Crick）决定把他的理论思维转向睡眠这⼀主题。他认
为，快速眼动睡眠做梦的功能是消除⼤脑中不必要或重复的信息（也

就是他所提出的“寄⽣记忆”）。这是⼀个有趣的想法，但它在将近三
⼗年间只是⼀个概念——没有受到正式的验证。2009年，⼀名年轻的
研究⽣跟我⼀起对这个假设进⾏了测试。结果带来了很多惊喜。

我们设计了⼀个再次利⽤⽩天⼩睡的实验。在正午时分，我们的

研究对象在电脑屏幕上⼀次⼀个地学习了⼀⼤串单词。然⽽，在屏幕

上出现每个单词后，会显⽰⼀个⼤⼤的绿⾊“R”或红⾊“F”，向参与者
表⽰他们应该记住（R）先前的单词或忘记（F）先前的单词。这和在
课堂上没有什么不同，就像学了⼀些东⻄之后，⽼师向你强调，有需

要记住的、尤其重要的、考试会考到的知识，或者是有⼀条出了错误

的不正确的知识，或者是某个知识考试不考，所以你不必为了考试去

记住它。学习时，我们对每个单词都这样分类，并⽤“要记住”或“要忘
掉”的标签来标记。

⼀半的参与者被允许午睡90分钟，另⼀半则保持清醒。下午6
点，我们测试了⼤家对所有单词的记忆。我们告诉参与者，不管之前

与某个词相关联的标签是什么——要被记住还是被忘掉——他们都要
尝试回忆起尽可能多的单词。我们的问题是：参与者会通过睡眠提⾼

对所有单词的记忆⼒，还是服从清醒时的命令，根据我们加到每个单

词后标签，只记住其中⼀些单词⽽忘记其他的呢？

结果很清楚。睡眠⾮常有效地，但也⾮常有选择性地帮助保存了

之前标记为“记住”的单词，⽽灵活地避免了对标记为“遗忘”的单词加
强记忆。没有睡觉的参与者们则没有表现出如此明显的区分和差别记

忆。

我们学到了微妙⽽重要的⼀课：睡眠⽐我们想象的要聪明得多。

与20世纪和21世纪先前提出的假设相反，睡眠不会提供⼀天中所有信
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息的普遍、⾮特定的（因⽽冗⻓的）保存服务。相反，睡眠能够提供

⼀个更有辨识能⼒的辅助⽅法来改善记忆：优先挑出哪些信息需要或

不需要最终加强。睡眠通过使⽤在最初学习时挂在这些记忆上的“有意
义”的标签来完成挑选，或者可能在睡眠期间再对标签意义进⾏识别。
许多研究也显⽰出了同样可以在⽩天的睡眠和整晚的睡眠中进⾏的、

具有智能形式的、依赖睡眠的记忆选择。

当我们分析那些经过⼩睡的⼈的睡眠记录时，我们⼜洞悉了另⼀

个真相。与弗朗⻄斯·克⾥克的预测相反，对先前的单词列表进⾏筛
选，并将那些应该保存的和应该删除的单词区分开来的并不是快速眼

动睡眠。恰恰相反，是⾮快速眼动睡眠，特别是那些最快的睡眠纺锤

波，帮助将记忆和遗忘的曲线分离开。参与者在⼩睡过程中产⽣的这

种纺锤波越多，他们记住被标记为“加强记忆”的事物，以及有效地清
除被指定为“忘记”的事物的效率就会越⾼。

睡眠纺锤波究竟如何完成这个巧妙的记忆技巧，⽬前仍不清楚。

不过，我们⾄少发现了⼀个相当明显的⼤脑循环活动模式，它与这些

快速的睡眠纺锤波相吻合。这种活动在记忆存储位置（海⻢体）和那

些形成意向性决定——例如“这很重要”或“这与我⽆关”——的区域
（位于额叶）之间进⾏循环。这种活动在这两个区域（记忆和意向

性）之间的递归循环，在纺锤波期间每秒钟发⽣10~15次，它可能有
助于解释⾮快速眼动睡眠对区别记忆的影响。就像在互联⽹搜索或是

在购物应⽤程序中选择意向过滤器⼀样，纺锤波通过允许存储站点海

⻢体对机敏的额叶中的意向过滤器进⾏检查，从⽽提供了提炼记忆的

优势，允许只选择你需要的记忆保存，⽽丢弃不需要的。

如今我们正在探索⼀项⾮常智能的服务，那就是如何利⽤这种选

择性来记住想保留的记忆，或忘记痛苦、⿇烦的记忆。这个想法可能

调⽤了奥斯卡获奖影⽚《美丽⼼灵的永恒阳光》（Eternal Sunshine
of the Spotless Mind）中的灵感，⽚中⼈们可以通过特殊的扫描机



器删除不必要的记忆。相⽐之下，我的现实希望是，在有确切的临床

需求时，⽐如创伤、吸毒或药物滥⽤，可以开发精确的⽅法来选择性

地弱化或擦除个体记忆库中的某些记忆。

睡眠对于其他类型的记忆

到⽬前为⽌，我所描述的所有研究都涉及⼀种类型的记忆——基
于事实信息的记忆，就像记住教科书内容或记住某⼈的名字⼀样。然

⽽，⼤脑中还有许多其他类型的记忆，包括技能记忆，例如骑⾃⾏

⻋。当你还是孩⼦时，你的⽗⺟并没有给你⼀本叫作《如何骑⾃⾏

⻋》（How to Ride a Bike）的教科书，让你学习，然后期望你⻢上
就能熟练地骑⾃⾏⻋。没⼈可以告诉你如何骑⾃⾏⻋。其实他们可以

试试，但那对他们来说——更重要的是对你来说——⼀点好处都没
有。你只能通过实际操作⽽不是阅读来学习如何骑⾃⾏⻋。也就是

说，要通过练习。⽆论是学习乐器、体育运动、外科⼿术，还是驾驶

⻜机，所有的运动技能都是如此。

“肌⾁记忆”这⼀术语其实⽤词很不恰当。肌⾁本⾝没有这样的记
忆：⼀块没有连接到⼤脑的肌⾁不能执⾏任何熟练的操作，肌⾁也不

能存储熟练的例⾏程序。实际上，肌⾁记忆就是⼤脑记忆。训练和强

化肌⾁可以帮助你更好地执行熟练的记忆程序。但是程序本⾝——记
忆程序——完全保留在⼤脑中。

我在探索睡眠对基于事实的教科书式学习的影响的那⼏年中，对

运动技能记忆进⾏了研究。促使我下定决⼼做这些研究的是我的两次

经历。第⼀次经历发⽣时，我还是⼥王医疗中⼼——英国诺丁汉的⼀
家⼤型教学医院——的⼀个年轻学⽣。我在这⾥进⾏了关于运动障碍
的研究，特别是脊髓损伤。我试图找到已经切断的脊髓的重新连接⽅

法，最终⽬的是让⼤脑与⾝体重新连接起来。很不幸，我的研究失败



了。但是在那段时间⾥，我接触了各种形式的运动障碍病患，包括中

⻛病⼈。让我震惊的是，那么多的病⼈在中⻛后逐步递进地恢复了运

动功能，⽆论是腿部、⼿臂、⼿指，还是语⾔。这种恢复很难完成，

但是随着时间⼀天接⼀天、⼀⽉接⼀⽉地过去，他们都取得了⼀些进

步。

第⼆次经历是在我获得博⼠学位的⼏年后。那是2000年，科学界
宣称未来⼗年将是“⼤脑的⼗年”，预测神经科学领域将取得显著进展
（事实证明是准确的）。我受邀在庆祝活动上就睡眠的话题发表公开

演讲。当时，尽管我简要地提到了当时尚在雏形的⼀些发现，我们对

于睡眠对记忆的影响仍然知之甚少。

演讲结束后，⼀位⽓质⼗分⾼贵的绅⼠穿着⼀件我⾄今还记忆犹

新的淡⻩绿⾊花呢⻄装外套向我⾛来。我们只进⾏了简短的交谈，但

那是我⼈⽣中对科学很重要的谈话之⼀。他对我的演讲表⽰了感谢，

并告诉我他是⼀位钢琴家。他说，他对我将睡眠描述为⼀个活跃的⼤

脑状态、我们在睡眠中还可以回顾甚⾄加强之前学过的东⻄很感兴

趣。接着他说出了⼀个让我思索良久的事情，这也成了我未来⼏年研

究的重点。“作为⼀名钢琴家，”他说，“我有⼀种经历，它出现得似乎
太频繁，因此不⼤可能是侥幸。当我练习⼀⾸曲⼦的时候，有时直到

深夜都似乎⽆法掌握它。我通常会在同⼀处的某个动作中犯同样的错

误。然后，只好失落地上床睡觉。但是第⼆天早上醒来坐在钢琴前，

我竟然就这么弹出来了，弹得⾮常完美。”

“我竟然就这么弹出来了。”当我试着做出回应时，这句话始终在
我的脑海中回荡。我告诉这位先⽣，这是⼀个很有意思的想法，⽽且

睡眠很有可能可以提⾼⾳乐技巧并带来⽆差错的演奏，但是据我所

知，还没有任何科学证据⽀持这种说法。他微笑着，看起来并没有失

落，再次感谢了我的演讲之后，⾛向了接待⼤厅。⽽我留在礼堂⾥，

意识到这位先⽣刚刚告诉我的事违反了反复强调得最多，也是最受信



任的公理：熟能⽣巧。看起来似乎不是这样。也许应该是熟练，加上

睡眠，才能⽣巧？

经过了接下来3年的研究后，我发表了⼀篇相似题⽬的论⽂，并
在随后的研究中收集了证据，最终证实了那位钢琴家对睡眠的所有绝

妙直觉。这些发现还揭⽰了⼤脑在受伤或中⻛受损后，如何⽇复⼀⽇

地逐渐恢复⼀些引导技能动作的能⼒——或者我应该说，夜复⼀夜地
恢复。

当时，我在哈佛医学院任职，和⼀位导师，如今是⻓期的合作者

和朋友的罗伯特·斯塔克⼽德（Robert Stickgold），⼀同试图确定在
没有任何进⼀步练习的情况下，⼤脑是否会继续学习，以及如何继续

学习。时间显然会起到⼀些作⽤。但实际上，有三种不同的可能性必

须区分清楚。促使技能记忆臻于完美的，到底是时间？清醒的时间？

还是睡着的时间？

我挑选了⼀⼤批惯⽤右⼿的⼈，让他们学会⽤左⼿尽可能快速、

准确地在键盘上打出⼀串数字序列，⽐如4-1-3-2-4。就像学习钢琴
⾳阶⼀样，参与者在整整12分钟内⼀遍⼜⼀遍地练习动作技巧，并经
过了⼏次短暂的休息。不出所料，参与者在整个训练过程中的表现有

所提⾼；毕竟，熟能⽣巧。然后，我们在12个⼩时后对参与者进⾏了
测试。其中⼀半的参与者是早上学习了这个序列，并且整天保持清醒

后在晚上进⾏了测试。另外⼀半的参与者是晚上学习了这个序列，在

经过了同样的12⼩时间隔后的第⼆天早上接受测试，但是他们整整睡
了8个⼩时的觉。

那些全天保持清醒的⼈，没有证据表现出明显的进步。然⽽，与

钢琴家最初的描述相吻合的是，那些在同样间隔12⼩时进⾏测试，但
睡了⼀夜觉的⼈表现惊⼈，他们的打字速度提升了20%，准确性提⾼
了近35%。重要的是，那些在早上学习运动技能的参与者，即使当天



晚上测试时没有任何改善，在⼜经过12个⼩时之后，再次测试时也表
现出了相同的进步，就在他们也睡了整晚之后。

换句话说，在没有任何更多练习的情况下，你的⼤脑会继续提⾼

技能记忆。这真的很神奇。然⽽，间隔后的“离线” 学习只发⽣在睡
眠的整个过程中，⽽不会发⽣在同⼀时间保持清醒的时候，不管清醒

在先还是睡眠在先。光是熟练，并不能⽣巧。⽽是练习后，再加上⼀

夜的睡眠，才能通向完美。我们继续证明了，⽆论你学习短的还是很

⻓的动作序列（例如4-3-1-2，或是4-2-3-4-2-3-1-4-3-4-1-4），或
者⽤⼀只⼿（单⼿）还是两只⼿（双⼿，像钢琴家那样），这些记忆

加强的益处都会发⽣。

我通过分析动作序列（如4-1-3-2-4）的各个元素，发现了睡眠
究竟是如何完善技能的。即使在经过⻓时间的初步训练后，这个序列

中的⼀些特定的转折也会让参与者为难。当我观察按键的速度时，这

些有问题的地⽅会显得特别突⺎。在特定的转折过程中会有更⻓的停

顿或常差 出现。例如，正常应连贯地输⼊4-1-3-2-4，4-1-3-2-4，
⽽他们会输⼊：4-1-3 [停顿] 2-4，4-1-3 [停顿] 2-4。他们把动作序
列分成⼏部分，似乎⼀⼝⽓地完成序列太复杂了。不同的⼈在序列的

不同地⽅有不同的停顿问题，但⼏乎所有的⼈都有⼀两个这样的困

难。我评估了这么多的参与者，可以只通过听他们打字的声⾳，就确

切地说出他们在训练过程中，动作序列的独特困难出现在哪⾥。

然⽽，当我在参与者们经过⼀晚睡眠之后对他们进⾏测试时，听

到了⾮常不同的声⾳。我甚⾄在分析数据之前就知道发⽣了什么：精

通。他们经过睡眠后，现在打字流畅且不间断。断断续续的表现不复

存在了，取⽽代之的是毫⽆间断的⾃动性输⼊，这是运动技能学习的

终极⽬标：4-1-3-2-4，4-1-3-2-4，4-1-3-2-4，速度很快，近乎完
美。睡眠系统地确定了运动记忆中有困难转折的地⽅，并将其修正。

⑫
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这个发现让我重新回忆起了那位钢琴家的话：“但是第⼆天早上醒来坐
在钢琴前，我竟然就这么弹出来了，弹得非常完美。”

我继续⽤⼤脑扫描仪测试睡过觉的参与者，并且看到了这个令⼈

愉快的技能进步是如何实现的。睡眠再次转移了记忆，但结果与教科

书式记忆的情形不同。运动记忆被转移到了在意识层⾯以下运作的⼤

脑回路中，⽽不是像保存事实信息所需的那样从短期储存处到⻓期储

存处的记忆转移。结果，那些技能⾏为成了本能⼀般的习惯，很容易

从⾝体⾥流露出来，⽽不会感到费⼒和刻意。也就是说，睡眠帮助⼤

脑实现了动作序列的⾃动化，使其成为第⼆天性，这正是许多奥运会

教练在提升精英运动员的技能时的⽬标。

我最终的发现跨越了近⼗年的研究，确定了提⾼夜间运动技能的

睡眠类型，也带来了社会和医学上的相关反思。速度和准确性的提

⾼，是通过有效的⾃动化来巩固的，与⾮快速眼动睡眠阶段2的量直
接相关，尤其是在8⼩时睡眠中的最后两个⼩时（例如，假设你在晚
上11点睡下，那么就是从早上5点到7点）。事实上，正是在早晨的最
后两个⼩时——即睡眠中脑电波活动最为丰富的时间——中产⽣的那
些美妙的睡眠纺锤波的数量与“离线”记忆的提升有关。

更惊⼈的是，学习过后这些纺锤波的增加只能在位于运动⽪层上

⽅的头⽪区域（正好在你的头顶）被探测到，⽽其他区域都没有。在

我们被迫努⼒学习运动技能的⼤脑区域中，⾃发产⽣的睡眠纺锤波增

加得越多，醒来后的表现就越好。其他许多研究⼩组也发现了类似

的“局部睡眠”与学习相关的效果。当涉及运动技能的记忆时，睡眠的
脑电波就像⼀个优秀的按摩师——你仍然会得到全⾯的⾝体按摩，但
他们会特别注重⾝体问题最多的部位。睡眠纺锤波会以同样的⽅式覆

盖⼤脑的所有部分，但会着重强调那些⽩天学习时最困难的部分。

也许与现代⽣活联系更密切的，是我们发现的夜晚时间效应。睡

眠的最后两个⼩时恰恰是我们许多⼈认为可以节省下来，从⽽早早开



始新的⼀天的时间。结果，我们错过了早上这场睡眠纺锤波的盛宴。

这也让⼈想起了典型的奥运教练，坚持让运动员训练到很晚，却还让

他们早上很早醒来继续训练。教练这样做可能出于好意，实际上却抹

消了脑内运动记忆发展的⼀个重要阶段——⼀个能够调整技能运动表
现的阶段。当考虑到职业体育竞赛中，⾦牌和倒数第⼀之间的差异往

往很⼩时，你能够得到的任何竞争优势，⽐如睡眠⾃然提供的优势，

都会决定你能否让⾃⼰国家的国歌响彻体育场。如果你睡得不够，你

就输了。

⼀百⽶短跑超级巨星尤塞恩·博尔特（Usain Bolt）曾多次在打
破世界纪录之前的⼏个⼩时内，以及在赢得奥运⾦牌的决赛之前，进

⾏过⼩睡。我们的研究正好符合他的智慧：包含⾜够数量睡眠纺锤波

的⽩天⼩睡也能带来运动技能记忆的显著改善，同时有利于能量爆发

后的恢复和减少肌⾁疲劳。

在我们有所发现之后，⼤量研究表明，睡眠可以提⾼运动员的运

动技能，例如⽹球、篮球、橄榄球、⾜球和赛艇等。2015年，国际奥
委会发表了⼀份共识声明，强调了运动员在所有体育运动发展中对于

睡眠的重要需求。

职业运动团队正在越来越多地关注睡眠，这有充分的理由。我最

近为美国的⼀些国家篮球、⾜球队，以及英国的⼀些国家⾜球队发表

了演讲。我站在主教练、⼯作⼈员和队员们⾯前，告诉他们⼀个最先

进、最有效、最强⼤的——更不⽤说是合法的——提升表现的⽅法，
这种⽅法具有真正赢得⽐赛的潜⼒，这就是睡眠。

我⽤了750多项研究睡眠与⼈类表现之间关系的科学项⽬例⼦来
补充我的主张，其中许多项⽬专门研究了专业的精英运动员。每晚睡

眠时间少于8⼩时，特别是少于6⼩时的时候，会发⽣以下情况：达到
体⼒耗尽状态的时间缩短了10%⾄30%，有氧输出显著降低。在肢体
伸展⼒和垂直跳跃⾼度⽅⾯也观察到了类似的衰退，伴随着肌⼒强度
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的峰值和持久⼒的下降。除此之外，睡眠不⾜导致的⼼⾎管、代谢和

呼吸功能弱化也对⾝体造成了阻碍，包括乳酸积聚速率加快、⾎氧饱

和度降低和⾎液⼆氧化碳浓度增加，这在某种程度上是由于肺部排⽓

量的减少所导致的。即使是⾝体在⾼强度的体⼒消耗过程中通过出汗

来降低体温的能⼒（这也是达到最佳状态的重要部分），也会因睡眠

不⾜⽽减弱。

除此之外，受伤的⻛险也同样存在。这是所有竞技运动员和他们

的教练最⼤的恐惧。这⼀担忧在专业团队的总经理中同样存在，因为

他们认为运动员是珍贵的⾦融投资。考虑到受伤的情况，没有⽐睡眠

更好的投资保险政策了。从2014年⼀份针对年轻竞技运动员的研究报
告 的描述中可以看出，整个赛季⻓期缺乏睡眠，意味着受伤的⻛险

会⼤⼤增加（图10）。

图10 睡眠缺失与运动损伤

运动队为⾝价昂贵的运动员付出了数百万美元，提供各种各样的

医疗和营养护理，以增强他们的才能。然⽽，这些专业优势被⼀项很

少有团队优先考虑的因素削弱了好⼏倍，这项因素就是运动员的睡

眠。
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当我指出对睡眠的基本需求在⽐赛之后的⼏天⾥也同样⾮常重要

时，即使是那些意识到赛前睡眠重要性的球队也感到了惊讶。运动后

的睡眠会加速常⻅炎症的物理恢复，刺激肌⾁的修复，并有助于以葡

萄糖和糖原的形式补充细胞能量。

在给这些团队提供可以付诸实践的结构化睡眠建议，以帮助运动

员充分发挥潜⼒之前，我展⽰了来⾃美国国家篮球协会（NBA）的概
念验证数据，使⽤了⽬前效⼒于我的主队“⾦州勇⼠队”的安德烈·伊⼽
达拉（Andre Iguodala）经过测量的睡眠数据。根据睡眠追踪数据，
图11是伊⼽达拉每晚睡眠超过8⼩时与每晚睡眠少于8⼩时的表现差异
：

图11 NBA球员表现

当然，我们⼤多数⼈并不会为职业运动队打⽐赛。但是，我们中

的许多⼈⼀⽣中都在保持运动，不断地学习新的技能。运动技能的学

习和常规的⾝体活动仍然是我们⽣活中的⼀部分，从简单的活动（在

较新的笔记本电脑或不同型号的智能⼿机上学习打字）到基本的活动

（⽐如经验丰富的外科医⽣学习新的内窥镜操作，或⻜⾏员学习驾驶

不同的或新型的⻜机）都是。因此，我们仍然需要依靠⾮快速眼动睡

⑯



眠来改善和维持这些活动。⽗⺟们最感兴趣，也是任何⼈的⽣命中最

激动⼈⼼的阶段，就是出⽣之后的第⼀年，开始学习站⽴和⾏⾛的运

动技能。在婴⼉从爬⾏过渡到⾏⾛的时间跨度中，我们观察到了⾮快

速眼动睡眠阶段2，包含睡眠纺锤波的⾼峰，这并不意外。

回想起我多年前在⼥王医疗中⼼所学到的关于脑损伤的知识，我

们如今发现，中⻛病⼈的运动功能⽇复⼀⽇缓慢恢复，从某种程度上

说可以归因于睡眠⽇复⼀⽇的⾟勤⼯作。中⻛后，⼤脑开始重新配置

那些剩下的神经连接，并在受损区域周围⽣出新的连接。这种重塑和

连接⼀定程度上是运动功能恢复的基础。我们现在有初步的证据表

明，睡眠是帮助神经恢复⼯作的关键因素之⼀。持续提⾼的睡眠质量

预⽰着运动功能的逐渐恢复，并进⼀步影响着对多种运动技能的重新

学习。 如果有更多这样的发现出现，那么优先考虑将睡眠作为脑损

伤患者的治疗辅助⼿段，或者甚⾄实施之前描述的睡眠刺激⽅法，这

些更协调的尝试可能就会得到批准。睡眠可以做到许多我们当今医学

做不到的事。只要经过科学证据证实，我们就应该利⽤睡眠这个强⼤

的健康⼿段为病⼈带来健康。

睡眠对于创造力

睡眠对于记忆的最终好处可以说是其中最了不起的：创造⼒。睡

眠为你的⼤脑提供了⼀个“午夜剧场”，这⾥储存的⼤量信息可以在相
互之间进⾏试验和建⽴联系。这个任务是使⽤⼀种奇怪的法则来完成

的，它倾向于找出最遥远的⽽⾮显⽽易⻅的关联，不是像⾕歌那种落

后的搜索过程。熟睡的⼤脑通过清醒时⼤脑永远不会尝试的⽅式，将

不同的知识集合起来，形成⾮常了不起的问题解决能⼒。如果你仔细

思考这种古怪的记忆混合所产⽣的意识经验类型，你可能不会对于它

发⽣在梦境状态（也就是快速眼动睡眠期间）感到惊讶。我们将在后

⑰



⾯的章节中充分探讨快速眼动睡眠的所有优点。此刻，我只是简单地

告诉你，这种由快速眼动睡眠做梦所召唤的信息炼化术，已经在⼈类

历史上带来了许多⾰命性思维的伟⼤功绩。

①  “那织光⼀堆乱丝似的愁绪的睡眠，它也是每天⽣命之告终，劳苦后得到沐浴，伤痛的
⼼神的镇痛膏，伟⼤的造化最丰盛的菜肴，⼈⽣筵席上主要的滋补品……”（译⽂出⾃上
海译⽂出版社孙⼤⾬译本）［英］威廉·莎⼠⽐亚（William Shakespeare），《⻨克
⽩斯》，第1版，福尔杰莎⼠⽐亚图书馆，纽约：⻄蒙与舒斯特出版公司，2003。

②  海⻢体有两个分⽀，分别深⼊左右脑的中⼼部分。——译者注

③  缺乏想象⼒的读者请不要认为我⽤这个⽐喻就表明我相信⼈类的⼤脑，甚⾄是它学习和
记忆的功能，会像电脑⼀样运作。⼆者确实存在抽象的相似之处，但也有很多明显的区

别，有⼤有⼩。不能说⼤脑相当于⼀台电脑，反之亦然。只不过是某些概念上的相似之

处提供了⼀个有⽤的类⽐，⽤来理解睡眠的⽣物过程是如何运转的。

④  尼古拉斯·哈蒙德（Nicholas Hammond）：《零碎的声⾳：在皇家港⼝的记忆和教
育》，德国图宾根：Narr Dr. Gunter出版社，2004。

⑤  J·G·詹⾦斯（J. G. Jenkins），K·M·达伦巴哈（K. M. Dallenbach）：《睡眠与清
醒时的遗忘》，载《美国⼼理学期刊》，1924，35，605–612⻚。

⑥  这些发现可能会为⽇本⽂化中在公共场合⽆意间睡着的常⻅问题提供认知的理由，这被
称为“居眠り”（inemuri，“现场打瞌睡”）。

⑦  G·⻢丁-奥尔达斯（G. Martin-Ordas），J·卡尔（J. Call）：《猿类的记忆处理：时
间和睡眠的影响》，载《⽣物学报》，2011，7（6 ），829–832⻚。

⑧  这⾥是戏谑的说法，这两个⼈实际上是歌⼿、⾳乐家。——译者注

⑨  这种被称为经颅直流电刺激（tDCS）的技术不应该与电休克疗法相混淆，在这种疗法
中对⼤脑施加电压的⼤⼩⽐电刺激要⾼成千上万倍［它令⼈震惊的后果在杰克·尼科尔森
（Jack Nicholson）的电影《⻜跃疯⼈院》（One Flew Over the Cuckoo’s Nest）中
有所体现］。

⑩  这种夜间重新激活的⽅法只适⽤于⾮快速眼动睡眠期间，在快速眼动睡眠期间使⽤就没
有效果。

⑪  即使你试图为每个能回忆起来的单词向参与者们提供奖⾦，来消除可能产⽣的报告偏
差，结果也不会改变。

⑫  指在⽆意识的情况下，即睡眠中，下⽂同。——译者注



⑬  常差是测量误差的种类之⼀，它是指数值和正负号均保持不变的误差，是系统误差中的
⼀种。——译者注

⑭  M·F·伯杰⻰（M. F. Bergeron），M·蒙乔伊（M. Mountjoy），N·阿姆斯特朗（N.
Armstrong），M·奇亚（M. Chia）等：《国际奥林匹克委员会关于⻘年运动发展的共
识声明》，载《英国运动医学杂志》，2015，49（13），843–851⻚。

⑮  M·D·⽶莱夫斯基（M. D. Milewski）等：《慢性睡眠不⾜与⻘少年运动员运动损伤增
加有关》，载《⼩⼉⾻科杂志》，2014，34（2），129–133⻚。

⑯  肯·伯杰（Ken Berger）：《在NBA价值数⼗亿美元的业务中，睡眠是最⼤的债务》
，2016年6⽉7⽇，详情⻅于http://www.cbssports.com/nba/news/in-multi-billi
on-dollar-business -of-nba-sleep-is-the-biggest-debt/。

⑰  K·赫伦（K. Herron），D·戴克（D. Dijk），J·埃利斯（J. Ellis），J·桑德斯（J. S
anders），A. M·施特尔（A. M. Sterr）：《睡眠与慢性中⻛的运动恢复相关：⼀项利
⽤睡眠⽇记和活动记录的初步研究》，载《睡眠研究期刊》，2008， 17，103⻚；C·
先苏空（C. Siengsukon），L·A·博伊德（L. A. Boyd）：《睡眠增强中⻛后的离线空
间、时间的运动学习》，载《神经康复与神经修复》，2009，4（23）， 327–335
⻚。



07 比《吉尼斯世界纪录》更夸张
睡眠剥夺与⼤脑

受到了确凿科学证据影响的冲击，《吉尼斯世界纪录》（Guinne
ss Book of World Records

确凿的证据是什么呢？在接下来的两章中，我们将了解睡眠为什

么及如何对⼤脑造成毁灭性的影响，它与许多神经精神疾病有关（如

阿尔茨海默病、焦虑、抑郁症、双相情感障碍、⾃杀、中⻛和慢性疼

痛），也与⾝体的每个⽣理系统都有联系，会进⼀步造成⽆数疾病和

症状（如癌症、糖尿病、⼼脏病、不孕不育、体重增加、肥胖和免疫

缺陷）。⼈体的任何⼀个⽅⾯都不能幸免于睡眠不⾜的严重伤害。你

会看到，我们在社会上、团体上、⾝体上、⾏为上、营养上、语⾔

上、认知上和情感上都依赖于睡眠。

① ②



本章讲述⼤脑睡眠不⾜的可怕后果，有时甚⾄是致命后果。下⼀

章将阐述睡眠不⾜对⾝体导致的各种影响，它们同样具有破坏性和致

命性。

请注意

缺乏⾜够的睡眠可以通过很多途径害死你。有些途径需要时间，

另外⼀些则更直接。⼤脑有⼀个功能，即使是在最轻微的睡眠剥夺之

下也会受到影响，那就是专注⼒。在⽆法专注的致命社会后果中，疲

劳驾驶最为严重。在美国，每个⼩时都有⼈死于疲劳失误引发的交通

事故。

疲劳驾驶事故有两个主要的罪魁祸⾸。第⼀个是⼈们在开⻋时完

全睡着了。然⽽，这种情况很少发⽣，⽽且通常需要很严重的睡眠不

⾜（持续20⼩时以上没有休息）。第⼆个更常⻅的原因，是在专⼼开
⻋时的⼀时松懈，这称为微睡眠。微睡眠仅仅持续⼏秒钟，在此期间

眼睑会部分或全部闭合。这通常发⽣在⻓期睡眠不⾜（定义为每晚睡

眠时间少于7⼩时）的个体中。

在微睡眠期间，你的⼤脑在短时间内对外部世界完全没有知觉

——不仅是视觉，所有的知觉渠道都是如此。⼤多数时候你意识不到
这种情况。更⿇烦的是，你对于运动动作的决定性控制会暂时停⽌，

例如操作⽅向盘或踩下刹⻋踏板所必需的动作。因此，你在驾驶时⽤

不着睡上10~15秒，2秒钟就可能致死。在30英⾥每⼩时的速度下，
2秒钟的微睡眠加上⼀个适当的偏移⾓度就可能让你的⻋完全从⼀个
⻋道转⼊另⼀个⻋道，⽽且可能是对向⻋道。如果是在60英⾥每⼩时
的速度下，那么这可能是你⼈⽣的最后⼀个微睡眠。



宾⼣法尼亚⼤学的戴维·丁格斯（David Dinges）是睡眠研究领
域的泰⽃，也是我的偶像。为了解答下⾯的基本问题，他所做的⽐历

史上任何⼀位科学家都要多：⼈类的循环利⽤周期是多⻓？也就是

说，⼀个⼈的⾏为在客观上出现受损之前，能够保持多久不睡觉呢？

在⼤脑的关键进程出问题之前，⼈类每晚最多可以损失多少睡眠，以

及可以连续撑多少个夜晚呢？他们是否能够感觉到睡眠不⾜时⾃⼰受

到了多⼤的伤害？睡眠损失后，需要⼏晚的睡眠才能恢复⼈类正常的

稳定表现呢？

丁格斯的研究采⽤简单的注意⼒测试来衡量注意⼒。当按钮框或

电脑屏幕上的指⽰灯亮起时，你需要在给定的时间段内点击⼀个按

钮。你的反应及反应时间都会被测量出来。然后，再⼀个灯会亮起

来，你要像之前⼀样做。指⽰灯会以随机的⽅式亮起，有时甚⾄连续

亮，有时会间隔⼏秒钟。

听起来很简单，对吧？试试连续14天，每天做10分钟。丁格斯和
他的研究⼩组就是在这样的严格实验条件下对⼤量受试者进⾏监测

的。所有的实验对象都在测试的前⼀天晚上睡⾜了8个⼩时，让他们
在得到充分休息的情况下开始测试。然后，参与者被分成四个不同的

实验组。与药物研究类似，每个组被施加不同“剂量”的睡眠剥夺。第
⼀组对象持续保持清醒72⼩时，也就是连续三晚不睡觉；第⼆组每晚
允许4⼩时的睡眠；第三组每晚睡6个⼩时；幸运的第四组每晚可以保
证8⼩时睡眠。

这个实验产⽣了三个关键的发现。⾸先，虽然所有这些不等量的

睡眠剥夺都导致了反应时间减慢，但还要额外说明的是：参与者会很

短暂地完全停⽌反应。反应迟缓并不是困倦最敏感的标志，完全没有

反应才是。丁格斯记录下了失神，也就是所谓的微睡眠：这就相当于

现实⽣活中，你对⼀个追着球跑到你的⻋前⾯的孩⼦没能及时做出反

应。



丁格斯对于调查结果的描述常常会让你联想到医院的⼼脏监护仪

发出的重复的哔哔声：哔，哔，哔。你可以想象⼀下电视剧中，当病

⼈的情况开始急转直下，医⽣紧张地试图挽救他的⽣命时可以听到的

那种戏剧性⾳效。起初，⼼跳是连续的——哔，哔，哔——就如同你
充分休息后在视觉注意⼒测试中的应答⼀样：稳定且规律。后来转变

成你在睡眠不⾜的情况下的表现，听觉上的效果就如同医院中发⽣⼼

脏骤停的患者：哔，哔，哔，哔——你的表现与⼼电图上的平线⼀
样。没有意识反应，也没有运动反应，⼀次微睡眠发⽣了。然后⼼跳

⼜回来了——哔，哔，哔，你的表现也恢复正常，但只是⼀⼩会⼉，
很快，你就⼜⼀次停⽌反应了：哔，哔，哔——更多的微睡眠发⽣
了。

通过⽇复⼀⽇地⽐较四个不同实验组中的失神次数，或者说微睡

眠的次数，丁格斯获得了第⼆个重要发现。那些每晚睡8个⼩时的⼈
在两周内都保持着稳定、近乎完美的表现。⽽三晚连续的完全睡眠剥

夺⼩组遭受了灾难性的损害，这并不意外。在第1晚完全没有睡觉之
后，他们精⼒不集中导致的失神（错过应答）增加了400%以上。令
⼈惊讶的是，在睡眠剥夺的第2天和第3天，这些损伤继续以相同的速
率⻜速升⾼，看起来，如果睡眠剥夺持续下去，损伤将会继续恶化，

没有任何趋于平稳的迹象。

不过，最受关注的是另外两个睡眠剥夺组带来的信息。每晚睡4
个⼩时的⼩组经过6晚之后，参与者的表现与那些连续24⼩时不睡的
⼈⼀样糟糕——即微睡眠次数增加了400%。到了第11天，每天睡4
个⼩时的⼩组中，参与者的表现进⼀步退化，甚⾄赶上了⼀个持续48
个⼩时不睡觉的⼈。

从社会⾓度来看，最令⼈担忧的是那些晚上睡6个⼩时的⼈——
这个时⻓对于很多⼈来说可能听起来很熟悉。连续10天每晚只睡6个
⼩时，就⾜以受到与连续24个⼩时不睡觉相等的表现损害。与完全睡



眠剥夺组⼀样，4⼩时和6⼩时睡眠组逐渐累积起来的表现损害也没有
出现持平的迹象。所有的迹象都表明，如果实验继续下去，表现恶化

的趋势将持续数周或数⽉。

另⼀项由沃尔特·⾥德陆军研究所的格雷⼽⾥·⻉伦基博⼠（Dr.
Gregory Belenky）领导的研究项⽬，在同⼀时间发表了⼏乎相同的
结果。他们也测试了四组参与者，但在7天的时间⾥分别给予了9⼩
时、7⼩时、5⼩时和3⼩时的睡眠。

当你睡眠不足时，你意识不到自己的睡眠有多么
不足

第三个重要发现在这两项研究中都有提及，我个⼈认为其害处是

最⼤的。当参与者被问及对受损状况的主观感受时，他们总是低估了

⾃⼰表现的不佳程度。⾃⼰的表现实际上、客观上有多糟糕，对于这

⼀点，他们的⾃我估测简直惨不忍睹。这就相当于酒吧⾥有⼈喝了太

多的酒，然后拿起⻋钥匙，⾃信地告诉你：“我能开⻋回家。”

同样有问题的是底线的重置。随着⻓达数⽉或数年的⻓期睡眠不

⾜，个体实际上将会适应⾃⼰表现受损、警觉性降低和能量⽔平降低

的状况。这种低⽔平的损耗成了他们认定的规范或基准。个体⽆法意

识到⻓期的睡眠缺乏状态是如何影响他们的智⼒和⾝体活⼒，包括慢

性积累的健康问题。他们⼏乎不会将这两者联系起来。对平均睡眠时

间的流⾏病学研究显⽰，数以百万计的⼈由于盲⽬坚持太少睡眠，多

年中不知不觉地处于⼼理和⽣理功能的亚健康状态，从未最⼤限度地

发挥过⾝⼼潜能。六⼗年的科学研究使我⽆法认同任何⼀个⼈告诉

我，⾃⼰“完全能够适应每晚只睡4~5个⼩时”。



回到丁格斯的研究结果，你可能以为，所有的参与者在经过⻓时

间的恢复睡眠之后，会恢复到最佳的表现，类似于许多⼈⽤周末“补
觉”，来偿还⼀周睡眠债务的想法。然⽽，即使经过三个晚上的⾃我恢
复睡眠，他们的表现也没能恢复到最初在规律地睡满8⼩时的基准下
评估时所观察到的⽔平。⽽且，没有任何⼀组补回了他们前⼏天失去

的所有睡眠时间。正如我们已经了解的，⼤脑对此⽆能为⼒。

在后来的⼀个令⼈担忧的研究中，澳⼤利亚的研究⼈员对两组健

康的成年⼈进⾏实验，其中⼀组喝酒⾄法定的驾驶限度（⾎液内酒精

浓度为0.08%），另⼀组⼈剥夺⼀晚的睡眠。两组均进⾏注意⼒测试
以评估注意⼒的表现，特别是失神次数。清醒19个⼩时之后，睡眠不
⾜的⼈和那些达到法定醉驾标准的⼈认知受损程度⼀样。换句话说，

如果你早上7点起床，⼀整天都保持清醒，晚上和朋友们⼀起去社
交，但是不喝任何酒，到了凌晨2点开⻋回家的时候，你在驾驶时的
认知受损状态就会和⼀个醉酒的司机⼀样。事实上，上述研究的参与

者坚持清醒了15个⼩时（到上述情景中的10点）之后，表现就开始急
剧下降。

在⼤多数第⼀世界国家，⻋祸都是主要死因之⼀。2016年，华盛
顿特区的美国汽⻋协会交通安全基⾦会发布了对美国7000多名司机在
两年内进⾏详细追踪的⼤规模调查结果 。图12所⽰的重要发现揭⽰
了当涉及⻋祸时，疲劳驾驶有多么危险。不到5个⼩时的睡眠时间会
让你发⽣⻋祸的⻛险增加3倍。如果前⼀天晚上只睡了4个⼩时或更少
的时间，驾驶时发⽣⻋祸的可能性就是正常时的11.5倍。请注意，睡
眠时间的减少与事故死亡⻛险的增加之间并不是线性关系，⽽是呈指

数增⻓。每减少1个⼩时的睡眠，都会极⼤地增加⻋祸发⽣的可能
性，⽽不是逐渐递增。
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图12 睡眠缺失与⻋祸

酒驾和疲劳驾驶本⾝都是致命的命题，如果将他们结合起来会发

⽣什么呢？这是⼀个互相关联的问题，因为⼤多数⼈都会在凌晨⽽不

是中午时醉酒，这意味着⼤多数醉酒的司机同时处于睡眠不⾜状态。

我们现在可以⽤驾驶模拟器以真实但安全的⽅式监视驾驶员的失

误。⼀组研究⼈员通过这种虚拟仪器检查了四种不同实验条件下，参

与者完全偏离公路的次数，这四种实验条件是：（1）8⼩时睡眠；
（2）4⼩时睡眠；（3）8⼩时睡眠加上刚好达到醉驾标准的饮酒量；
（4）4⼩时睡眠加上刚好达到醉驾标准的饮酒量。

8⼩时睡眠组的⼈⼏乎没有出现驶离公路的失误。⽽4⼩时睡眠条
件下（第2组）驶离公路的次数⽐不喝酒且充分休息的⼈增加了6倍。
第3组的睡眠时间⻓达8个⼩时，但从法律上说属于醉酒，他们与第2
组的失误程度相同。醉酒驾驶或疲劳驾驶都很危险，⽽且是同样危

险。



根据合理的推断，第4组参与者的表现应该反映出这两组情况相
叠加的影响：4⼩时的睡眠再加上酒精的影响，使驶离公路的次数增
加了12倍。然⽽实际情况要糟得多。这⼀组参与者驶离公路的次数⽐
充分休息、不喝酒的⼩组⾼出了近30倍。睡眠损失和酒精的这种使⼈
晕头转向的混合，效果不是叠加，⽽是相乘。它们相互增效，就好像
服下本⾝就有害的两种药物，当它们相互作⽤时会产⽣真正可怕的后

果。

经过了三⼗年的深⼊研究，我们如今可以回答许多前⾯提出的问

题。⼈类的循环利⽤周期是16个⼩时左右。清醒16个⼩时之后，⼤脑
会开始失灵。⼈类每晚需要7⼩时以上的睡眠来维持认知能⼒。如果
连续10天每晚只睡7个⼩时，⼤脑的功能就会像连续24⼩时没睡⼀
样。三晚的恢复睡眠（⽐正常周末更多）并不能使睡眠不⾜⼀周后的

表现恢复到正常⽔平。最后，睡眠不⾜时，⼈类的思维不能准确地感

知到⾃⼰的睡眠有多么不⾜。

我们将在后⾯的章节中回顾这些结果所导致的后果，但疲劳驾驶

的现实后果值得特别提及。每周，美国都有200多万⼈在驾驶机动⻋
时睡着，也就是每天超过25万⼈，由于显⽽易⻅的原因，⼯作⽇会⽐
周末更常发⽣这种情况。每个⽉有超过5600万的美国⼈承认，他们很
难在驾驶汽⻋时保持清醒。

结果是，美国每年有120万起事故是由困意引起的。换句话说，
就在你读这本书的同时，每过30秒，在美国就有⼀场⻋祸是因睡眠不
⾜⽽发⽣的。很可能就在你阅读这⼀章的过程中，有⼈在⼀场因疲劳

⽽引发的⻋祸中失去了⽣命。

你也许会感到惊讶，由疲劳驾驶引起的交通事故数量，超过了由

酒精和毒品引发的⻋祸的总和。疲劳驾驶⽐醉酒驾驶更糟糕。这看似

是⼀个有争议或不负责任的⾔论，我也不希望以任何⽅式为酒后驾驶

这种可悲⾏为辩护。然⽽，我所说的是事实，原因很简单：醉酒的司



机通常是刹⻋太迟、躲避太迟

你完完全全停止了反应

⼩型汽⻋司机并不是唯⼀的威胁。更加危险的是困倦的卡⻋司

机。美国约有80%的卡⻋司机超重，50%属于临床上的肥胖症。这使
得卡⻋司机容易患有⼀种叫作睡眠呼吸暂停的疾病，并且患病⻛险⾮

常⾼，这种疾病通常伴有严重的打鼾，会导致⻓期的严重睡眠剥夺。

结果是，这些卡⻋司机发⽣交通事故的可能性是普通⼈的2~5倍。当
⼀名卡⻋司机在⼀场疲劳驾驶所致的⻋祸中丧⽣时，平均还会连带造

成另外4.5⼈死亡。

实际上，我想说因疲劳、微睡眠或睡着⽽引起的⻋祸并不是意

外。它们根本不是意外，⽽是毁灭性冲撞。《⽜津英语词典》（Oxfo
rd English Dictionary）将意外（accident）定义为偶然发⽣，⽆明
显原因的不可预期事件。⽽疲劳驾驶导致的死亡既不是偶然的，也不

是没有原因的。它们是可预测的，是没有获得充⾜睡眠的直接结果。

因此，它们是不应该出现的，也是可以预防的。可悲的是，⼤多数发

达国家政府在教育公众疲劳驾驶的危害⽅⾯的花费，还不到他们打击

酒驾⽽投⼊的预算的1%。

即使是出于好意的公共健康信息，也有可能被⼀⼤堆的统计数据

淹没。通常，悲惨地叙述个⼈故事，才能使信息更加真实可信。我能

讲出成千上万个这样的真实事件。让我来讲⼀个案例吧，希望能帮助

你远离疲劳驾驶的危害。

2006年1⽉，在佛罗⾥达州尤宁县，⼀辆载有九名⼉童的校⻋在
停⻋标志前停了下来。⼀辆载着七名乘客的庞蒂克·博纳维尔（Ponti



ac Bonneville）汽⻋也在校⻋后⾯停了下来。此时，⼀辆⼗⼋轮卡⻋
沿着道路从后⽅快速驶近这两辆⻋。然⽽它并没有停下来。卡⻋撞上

了庞蒂克，并压在它上⾯，将这辆⻋压成皱褶状，然后撞上了校⻋。

三辆⻋沿着路旁的排⽔沟继续向前滑⾏，此时庞蒂克发⽣爆炸，瞬间

被⽕焰吞没了。校⻋以逆时针⽅向旋转，前后颠倒着冲进对向⻋道。

它滑⾏了328英尺，直到离开道路，撞进⼀⽚茂密的树林。校⻋上的
九名⼉童中，有三⼈在撞击时被弹出⻋窗。庞蒂克上的七名乘客和校

⻋司机遇难。卡⻋司机和九名⼉童都受了重伤。

卡⻋司机是有驾照的合法驾驶者，对他的⾎液进⾏的所有毒理学

测试结果也都为阴性。然⽽，事后发现他已经连续34⼩时没睡觉了，
所以在⾏驶时睡着了。庞蒂克上的七名死者都是⼉童或⻘少年，其中

的五⼈是同⼀个家庭中的孩⼦。年龄最⼤的乘客是⼀名⼗⼏岁的少

年，他已经可以合法驾驶这辆⻋了。最⼩的乘客是个仅有20个⽉⼤的
婴⼉。

我希望读者能从这本书中得到很多东⻄，其中最重要的是：如果

你开⻋时昏昏欲睡，求求你一定要停下来。这是⽣死攸关的事。肩负
着别⼈⽣死的担⼦是件可怕的事情。⼈们可能会告诉你各种在驾驶时

抵抗困倦的⽅法，但请不要被这些⽆效的⽅法所误导 。我们中有许

多⼈觉得⾃⼰可以通过纯粹的意志⼒克服困倦，但可悲的是，这并不

是真的。如果坚持相信，那么你可能会危及⾃⼰的⽣命、与你同⻋的

家⼈或朋友的⽣命，以及其他道路使⽤者的⽣命。有些⼈只需要在驾

驶时睡着⼀次，就会永远地失去⽣命。

如果你发现⾃⼰在开⻋时感到昏昏欲睡，或者实际上在驾驶时睡

着了，那么请停下来休息⼀晚。如果你真的必须得继续赶路——并且
是在知道这样做真的会威胁⽣命的情况下做出了这个判断——那么就
尽快在路边的安全处停⼀⼩会⼉，⼩睡⼀下（20~30分钟）。当你醒
来后，不要⻢上开⻋，因为这时你会出现睡眠惯性——睡眠对清醒的
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持续影响。再等20~30分钟，或许如果你真的需要的话，喝⼀杯咖
啡，之后才能再次开⻋上路。然⽽，这只会⽀持你眼下的旅程，你很

快⼜会需要另⼀次这样的补给，⽽且效果会逐渐减弱。这终究不值得

付出⽣命的代价。

小睡有用吗？

⼆⼗世纪⼋九⼗年代，戴维·丁格斯和他思维敏捷的合作者⻢克·
罗斯⾦德（Mark Rosekind，曾任美国国家⾼速公路交通安全管理局
局⻓）⼀起进⾏了⼀系列开创性的研究，主题是当⾯对不可避免的睡

眠剥夺情况时，⼩睡所带来的优缺点。他们由此创造了“充电⼩睡”（p
ower nap）⼀词，或者我应该说，是向这个词妥协了。他们的主要⼯
作是与航空业合作，对⻓途⻜⾏的⻜⾏员进⾏考察。

⻜⾏时最危险的阶段是着陆，发⽣在旅程结束时，也是⻜⾏员的

睡眠剥夺量通常累积到最⼤的时候。回想⼀下，在横跨⼤⻄洋的航班

上经过⼀夜的⻜⾏，结束时，已经24个⼩时没休息的你有多么疲惫不
堪。你会觉得⾃⼰的表现处于最佳状态，完全有能⼒让⼀架载有467
名乘客的波⾳747⻜机准备着陆吗？68%的完全舱体损伤——灾难性
坠机的委婉说法——正是发⽣在这个⻜⾏的最后阶段中，航空业界称
之为“着陆下降极限” 。

研究⼈员从解答美国联邦航空管理局（FAA）提出的以下问题开
始着⼿：如果⻜⾏员在36⼩时中只能获得⼀次短暂⼩睡的机会（40~
120分钟），那么为了使认知疲劳和注意⼒失误降⾄最低，应该将⼩
睡安排在什么时间？是第⼀天傍晚、午夜，还是第⼆天上午的晚些时

候呢？
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丁格斯和罗斯⾦德做出了⼀个乍看上去似乎违背直觉，但⾮常巧

妙的基于⽣物学的预测。他们相信，通过在⼀段睡眠剥夺即将开始的

前端插⼊⼀次⼩睡，你可以有⼀个保护⼤脑免受灾难性注意⼒缺失的

缓冲，即使这只是暂时且不完全的。他们的预测很准确。如果⻜⾏员

较早地在前⼀天傍晚进⾏⼩睡，那么与午夜或者第⼆天上午进⾏同样

⻓时间的⼩睡相⽐——这时睡眠剥夺的影响已经⽐较深了——他们在
⻜⾏的最后阶段的微睡眠次数就会减少。

他们已经发现了睡眠版的“预防vs.治疗”的医学模式。预防试图在
事件发⽣之前避免问题，治疗则是试图在事件发⽣后予以补救。⼩睡

也是这样。事实上，这些短暂的早期睡眠也减少了⻜⾏员在⻜⾏最后

的关键90分钟中发⽣微睡眠的次数。通过头部的脑电图也测得，这些
睡眠侵扰发⽣的次数较少。

当丁格斯和罗斯⾦德将他们的发现报告给美国联邦航空管理局

时，他们建议在⻓途⻜⾏中尽早采取“预防性⼩睡”——在⻓途⻜⾏的
前期进⾏⼩睡——作为⻜⾏员的⻜⾏策略之⼀，就像世界上许多其他
的航空当局都已允许的那样。美国联邦航空管理局虽然相信研究结

果，却对这个叫法并不信服。他们相信“预防性”这个词在许多⻜⾏员
中是⼀个挖苦的笑话。丁格斯提出了“计划⼩睡”的选择。美国联邦航
空管理局同样不喜欢这个名字，感觉它太“管理化”了。他们提出了“充
电⼩睡”，认为它更符合领导性或有主导权的⼯作岗位，⽽其他的名字
更适合CEO或军事⾼管。“充电⼩睡”就这样诞⽣了。

然⽽问题在于，⼈们，特别是那些处于这种岗位的⼈，总是会错

误地认为，20分钟的⼩睡⾜以让⼈⽣存下来，甚⾄可以完全适应并完
美地发挥聪明才智。短暂的充电⼩睡已经成了使⼈们放弃充⾜睡眠的

错误想法的代名词，尤其是在咖啡因不受限制的情况下。

不管你在流⾏媒体上听到过或读到过什么，没有任何科学证据表

明存在⼀种药物、装置或任何强度的⼼理意志⼒可以代替睡眠。在睡



眠剥夺的情况下，充电⼩睡也许会暂时地增强专注⼒，就像⼀定剂量

的咖啡因能达到的效果⼀样。但在丁格斯及许多其他研究⼈员（包括

我⾃⼰）所进⾏的后续研究中，⼩睡和咖啡因都不能挽救⼤脑较复杂

的功能，包括学习、记忆、情绪稳定、复杂的推理或决策等。

有⼀天，我们也许会发现⼀种可以抵消睡眠的⽅法。然⽽，⽬前

还没有哪种药物能够取代整夜的睡眠带给⼤脑和⾝体的好处。戴维·丁
格斯向任何认为⾃⼰可以仅通过短暂睡眠⽣存下来的⼈发出了公开的

邀请，请他们到他的实验室待上10天。他会让这些⼈进⾏他们⾃⼰所
宣称的⼤量的短暂睡眠，并监测他们的认知功能。丁格斯坚信⾃⼰会

明确地观察到⼤脑和⾝体功能的退化。他是对的，迄今为⽌，没有任

何志愿者能够达到他们⾃⼰所宣称的状态。

不过，我们发现了⼀些⾮常罕⻅的个体，他们似乎能够适应6个
⼩时的睡眠时间，并且表现出极⼩的损伤——可以说是少睡精英了。
在实验室⾥给他们⾜够多的睡眠时间，没有闹钟或电话吵醒，他们仍

然⾃然⽽然地只睡这么短的时间。部分解释似乎存在于他们的遗传因

素中，特别是⼀个叫作BHLHE41 的基因的⼦变体。科学家现在正

在试图了解这个基因的作⽤，以及它是如何⽤如此少的睡眠赋予我们

恢复⼒的。

了解了这⼀点后，我想现在⼀定有读者认为⾃⼰就是他们中的⼀

员。事实上这种概率⾮常⼩。这个基因极其罕⻅，估计世界上只有寥

寥⽆⼏的⼈会天赋异禀地携带这种基因。为了进⼀步印证这⼀事实，

我引⽤了我的⼀位研究同事，底特律亨利·福特医院的托⻢斯·罗斯（T
homas Roth）博⼠的话：“能够以每天五⼩时的睡眠或更短的时间毫
⽆障碍地⽣活的⼈占总⼈⼝数的百分⽐，四舍五⼊得到的整数是零。”

只有远远少于1%的⼈真正具有恢复⻓期睡眠不⾜对⼤脑各层级功
能造成的影响的能⼒。由于这种基因确实罕⻅，相⽐之下，你要远远
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更容易被闪电击中（⼀⽣中出现这件事的概率是1/12000），⽽不是
从睡眠不⾜中幸存。

情绪反常

“我刚刚情绪失控了，所以……”这种话通常会演变成⼀场灾难，
⽐如⼀名⼠兵不理智地对待⼀位挑衅的平⺠，⼀位医⽣⾯对强势的病

⼈，或是⽗⺟⾯对⼀个调⽪的孩⼦所做出的反应。在所有这些情况

中，疲惫的睡眠不⾜者都表现出了⼀些不适当的愤怒与敌意。

许多⼈都知道，睡眠不⾜会对我们的情绪造成严重的影响。我们

甚⾄能在其他⼈⾝上看出来这⼀点。想象⼀下⼀个常⻅的场景，家⻓

抱着⼀个正在尖叫或哭闹的幼⼉，在混乱中转过⾝来对你说：“其实，
史蒂⽂（Steven）只是昨天晚上没睡够。”通常家⻓都有这样的经
验，孩⼦前⼀天晚上睡得不好，会导致第⼆天糟糕的⼼情和情绪反

应。

虽然睡眠不⾜后发⽣的情绪反常现象在⼈们的印象和经验中很常

⻅，但直到最近我们才了解，除了在职业上、精神上和社会上的影响

以外，睡眠剥夺是如何在神经层⾯上影响⼤脑的情绪部分的。⼏年

前，我和我的团队进⾏了⼀项研究，应⽤核磁共振成像（MRI）脑部
扫描来解决这个问题。

我们对两组健康的年轻⼈进⾏了实验。其中⼀个⼩组在我实验室

中处于全⾯的监控下，整晚都保持清醒，⽽另⼀个⼩组会在当晚正常

睡觉。在第⼆天的脑部扫描期间，我们向两组参与者分别展⽰了⼀百

张相同的图⽚，内容范围从情绪上的中性（例如篮⼦、漂流⽊⽚等）

到消极（例如燃烧的房屋、准备进攻的毒蛇等）。通过使⽤这种有情



绪梯度的图⽚，我们能够⽐较⼤脑对越来越消极的情绪刺激所产⽣的

增强反应。

脑部扫描分析揭⽰了迄今为⽌在我的研究中所测得的最⼤的效

应。⼀个位于⼤脑左右两侧的叫作杏仁核的结构，是引发⽓愤和狂怒

等强烈情绪的关键位点，也与战⽃或逃跑反应 有关。受到睡眠剥夺

的参与者，其杏仁核显⽰出的情绪反应明显增强了60%以上。相⽐之
下，那些睡了整夜的参与者尽管看到的图⽚完全相同，但⼤脑扫描显

⽰出杏仁核中产⽣的是处于控制之中的适度反应。没有了睡眠，我们

的⼤脑仿佛恢复到了⼀种不受控制的原始反应模式。我们会产⽣不加

思考、不适当的情绪反应，并且不能把事情放到更⼴阔或更加深思熟

虑的背景下去分析。

这个答案引出了另⼀个问题：为什么⼤脑的情绪中⼼在没有睡眠

的情况下会过度反应呢？进⼀步运⽤更精密分析的核磁共振成像实验

为我们找到了根本原因。经过⼀整夜的睡眠之后，前额叶⽪质（恰好

位于眼球正上⽅的⼤脑区域，与理性、逻辑思维和决策相关联；与其

他灵⻓类动物相⽐，⼈类的这⼀部位是极度发达的）会与杏仁核产⽣

强烈的连接，发挥抑制作⽤，对这个⼤脑深层的情绪中⼼进⾏调控。

在夜间充⾜的睡眠中，我们情绪的油门（杏仁核）和刹⻋（前额叶⽪

质）之间得到了恰到好处的平衡。⽽没有了睡眠，这两个⼤脑区域之

间的强烈连接就不存在了。我们⽆法控制⾃⼰的原始冲动——情绪的
油门（杏仁核）使⽤得太多却没有⾜够的刹⻋（前额叶⽪质）。如果

没有每天晚上通过睡眠得到的理性控制，我们就⽆法处于神经上——
乃⾄情绪上——的稳定状态。

⽇本的⼀个研究⼩组最近的研究已经复制了我们的研究结果，但

他们是将参与者的睡眠时间限制在五个晚上，每晚分别5个⼩时。⽆
论你如何从⼤脑中剥夺睡眠——从头到尾整个剥夺，还是慢性地⼏个
晚上只让睡很短的时间——对⼤脑在情绪上产⽣的后果都是⼀样的。
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在我们进⾏最初的实验时，我被参与者们像钟摆⼀样起伏不定的

情绪和情感震惊了。睡眠不⾜的实验对象们可以在⼀瞬间从急躁、焦

虑转变为反应迟钝、呆滞，然后⼜回到剧烈的消极状态。他们的情感

在很短的时间内发⽣了巨⼤的变化，从消极到中性，再到积极，然后

⼜变了回去。很显然，我忽略了⼀些事。我需要再做⼀个上述研究的

同类研究，但这次要探索睡眠不⾜的⼤脑如何对积极和有益的经历做

出反应，⽐如观看令⼈兴奋的极限运动图像，或者是通过完成任务来

积累⾦钱。

我们发现，在杏仁核上⽅和后⽅，有⼀个不同的深层情绪中⼼

——纹状体（与冲动和奖励有关，并且浸浴在化学物质多巴胺中），
它在睡眠不⾜的个体中会对有回报的、愉快的体验表现出过度活跃的

反应。与杏仁核⼀样，这些愉悦区域的⾼度敏感性与来⾃前额叶⽪质

的理性控制的丧失有关。

因此，睡眠不⾜并不会使⼤脑陷⼊负⾯情绪状态，并使其保持这

种状态。相反，睡眠不⾜的⼤脑会过度地在情绪效价的两个极端——
正的和负的——之间来回摆动。

你也许会认为正⾯情绪和负⾯情绪可以相互抵消，从⽽把问题中

和掉。但不幸的是，情绪和它做出最佳决策和⾏动的指⽰并不是这样

⼯作的。极端状态常常是危险的。例如，抑郁和极度消极的情绪可以

向⼀个有价值感的个体注⼊对⽣命价值的质疑。如今有更清楚的证据

证明这种担忧。⾯向⻘少年的研究发现了睡眠障碍与⾃杀的念头、企

图，以及在接下来的⽇⼦⾥不幸实施⾃杀⾏为之间存在着联系。这是

另⼀个⾜以使社会和家⻓重视⻘少年睡眠，⽽不是对其进⾏打压的原

因，特别是考虑到⾃杀在发达国家的⻘壮年⼈群中，是仅次于⻋祸的

第⼆⼤致死因素。

睡眠不⾜也与各年龄段⼉童的侵略性、欺凌、⾏为问题有关。在

成⼈监狱中也观察到了睡眠不⾜和暴⼒之间的类似关系。我要补充的



是，这些地⽅在保证良好睡眠以减少侵略性、暴⼒、精神紊乱和⾃杀

⽅⾯做得⾮常糟糕，这不仅不符合⼈道主义，还会增加纳税⼈的成

本。

积极情绪的剧烈波动也会产⽣同样的问题，尽管后果不同。对愉

悦体验超极敏感的反应，可能会导致对兴奋、冒险和成瘾的追求。睡

眠障碍是公认的与成瘾物质使⽤有关的标志。 睡眠不⾜也决定了许

多成瘾症的复发率，与⽆法计量的、缺乏⼤脑前额叶⽪质的理性总部

所控制的奖励欲望有关。 从预防的⾓度来看，童年时期睡眠不⾜显

著预⽰着这个孩⼦在⻘春期后期药物和酒精较早摄⼊的情况，即使排

除了其他的⾼⻛险特征，如焦虑、注意⼒缺陷和⽗⺟的吸毒史等情

况，也是如此。 你现在可以理解，为什么由睡眠剥夺引起的双向、

钟摆式的情感负担如此令⼈担忧，⽽不是正负相互平衡了。

我们针对健康⼈的脑部扫描实验提供了对睡眠和精神疾病之间关

系的思考。任何⼀种严重的精神疾病，都伴随着不正常的睡眠状况。

抑郁症、焦虑症、创伤后应激障碍（PTSD）、精神分裂症和双相情
感障碍（⼀度被称为躁狂抑郁症）都是如此。

精神病学界早就意识到了睡眠障碍和精神疾病之间的巧合。然

⽽，他们普遍认为，精神障碍导致了睡眠障碍——⼀种单向的影响。
事实恰恰相反，我们已经证明，仅仅通过破坏或阻断睡眠，就可以使

健康的⼈经历类似许多精神疾病中观察到的⼤脑活动神经模式。事实

上，许多受精神⼼理障碍影响的⼤脑区域，正是那些涉及睡眠调节和

被睡眠不⾜影响的区域。此外，许多在精神疾病中显⽰异常的基因，

也都是辅助控制睡眠和昼夜节律的基因。

如果是精神病学界把因果关系的⽅向搞错了呢？是不是因为睡眠

障碍引发了精神疾病，⽽不是相反呢？不，我认为这同样是不准确

的，这样的假设过于简单化了。相反，我坚信，最好将睡眠不⾜和精
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神疾病形容为相互作⽤的双⾏道，根据个体的问题随着交通的流动向

⼀个⽅向或另⼀个⽅向发展。

我并不是说所有的精神疾病都是由于睡眠不⾜造成的。然⽽，我

认为睡眠障碍仍然是促成或维持许多精神疾病的⼀个被忽视的因素，

并且具有我们尚未完全理解或投⼊使⽤的强⼤的诊断与治疗潜⼒。

初步的（但强有⼒的）证据已经开始⽀持这⼀说法了。双相情感

障碍就是⼀个涉及的例⼦，⼤多数⼈是通过躁狂抑郁症这个名称来认

识它的。躁郁症不应该与重性抑郁症混淆，在重性抑郁症中，个体在

情绪频谱上只会向负⾯情绪⼀端发展。双相情感障碍患者则相反，他

们会在情绪频谱的两个极端之间摇摆不定，经历狂躁的危险时期（表

现出过激的、奖励驱动的情绪⾏为）及深度抑郁时期（充满负⾯情绪

和感情）。这两个极端之间往往会隔着病⼈的稳定情绪状态，这时病

⼈既不狂躁也不抑郁。

意⼤利的⼀个研究⼩组对处于稳定间期的躁郁症病⼈进⾏了监

测。接下来，他们在严密的临床监测下对这些⼈进⾏了⼀晚的睡眠剥

夺。⼤部分的病⼈⼏乎⽴刻发病，要么躁狂发作，要么变得严重抑

郁。我认为这个实验从道德上很难接受，但是科学家们证明了，睡眠

不⾜是躁狂症或抑郁症精神病的发作诱因。这个结果⽀持了⼀种机

制，即睡眠障碍——⼏乎总是发⽣在躁郁症患者从病情稳定转变为不
稳定的躁狂或抑郁状态之前——可能是这种紊乱的触发器，⽽不是简
单的附属品。

谢天谢地，这⼀结论反过来也成⽴。如果使⽤⼀种我们稍后会讨

论到的叫作认知⾏为疗法（CBT-I）的技术来改善患有⼏种精神疾病
的患者的睡眠质量，就可以改善症状的严重程度并提升缓解率 。我

在加州⼤学伯克利分校的同事艾利森·哈维（Allison Harvey）博⼠⼀
直是这⽅⾯的先驱。
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哈维和她的团队通过改善睡眠数量、质量和规律，系统地展⽰了

睡眠对于许多精神病⼈的治愈能⼒。她利⽤睡眠作为治疗⼯具，对抑

郁症、双相情感障碍、焦虑和⾃杀等多种情况进⾏⼲预，效果很好。

哈维通过规范和加强睡眠，将这些病⼈从严重精神疾病的边缘拉了回

来。在我看来，这是⼀种真正卓越的为⼈类服务。

我们在睡眠不⾜的健康个体中观察到的⼤脑情绪活动的波动，也

有可能解释困扰了精神病学界⼏⼗年的⼀项发现。被完全困在情绪频

谱的负⾯⼀端的重性抑郁症患者，在被剥夺了⼀晚睡眠之后，显⽰出

了⼀种乍看起来似乎违反常理的反应。这些患者⼤约有30%~40%在
⼀夜没睡之后感觉好了一些。他们的睡眠缺乏似乎是⼀种抗抑郁的
药。

然⽽，睡眠剥夺并不是⼀种常⽤的治疗⽅法，原因有两点。⾸

先，⼀旦这些⼈睡觉，抗抑郁的效果就消失了。其次，有60%~70%
对睡眠剥夺⽆响应的患者实际上会感觉更糟糕，加重抑郁。因此，睡

眠剥夺并不是现实的或综合的治疗选择。然⽽，它提出了⼀个有趣的

问题：如何证明睡眠剥夺对⼀些⼈有帮助，但对于其他⼈有害呢？

我相信这个答案存在于我们观察到的⼤脑情感活动的双向变化

中。抑郁症并不是如你所想，只是消极情绪过多。重性抑郁症与正⾯

情绪的缺乏有关，这是⼀种被描述为快感缺乏的特征：⽆法从正常的
愉悦体验（如⾷物、社交或性）中获得快乐。

因此，对睡眠抑制有正向响应的那三分之⼀抑郁症患者，可能正

是那些在睡眠剥夺后⼤脑的奖励回路增强得更多的⼈，这导致他们对

触发积极奖励的敏感度和体验感要强得多。他们的快感缺乏症状因⽽

减弱了，可以开始从愉快的⼈⽣经历中获得更多的快乐。相⽐之下，

另外三分之⼆的抑郁症患者则可能更主要地遭受睡眠剥夺的负⾯情绪

后果：抑郁症状会恶化，⽽不是缓解。如果我们能够确定哪些⼈会成



为有正向响应的⼈，哪些⼈不会，那么就有希望创造出更好的、更有

针对性的睡眠⼲预⽅法来消除抑郁症。

我们将在后⾯的章节中重新探讨睡眠不⾜对情绪稳定性和其他⼤

脑功能的影响，也会讨论睡眠不⾜在社会、教育和⼯作场所中的真实

后果。研究的发现会证明我们的质疑：睡眠不⾜的医⽣是否可以做出

合情合理的决定和判断？睡眠不⾜的⼠兵是否有能⼒合理使⽤武器？

疲劳过度的银⾏家和股票交易者在利⽤百姓⾟苦挣来的退休⾦投资时

是否可以做出理智的、不冒险的财务决策？以及⻘少年是否应该在⽣

⻓发育阶段（也是他们最容易出现精神疾病的阶段），去适应过早的

时间表？不过，此时我要引⽤美国企业家E·约瑟夫·科斯曼（E.Josep
h Cossman）关于睡眠和情感的独到⻅解对这⼀部分进⾏总结：“绝
望和希望之间的最佳桥梁是⼀场良好的睡眠。” 

疲惫又健忘？

你有没有过“开夜⻋”，故意整夜保持清醒的经历？我最喜欢的经
历之⼀，是在加州⼤学伯克利分校教⼀个本科⼤班的睡眠科学课程。

我在哈佛⼤学时曾教授过类似的睡眠课程。在课程开始的时候，我进

⾏了⼀次睡眠调查，询问学⽣们的睡眠习惯，⽐如他们平时和周末的

上床睡觉和起床时间，他们都睡多少觉，他们是否认为学习上的表现

与⾃⼰的睡眠有关等。

由于他们的答案都是真实的（他们在⽹上匿名填写调查问卷，⽽

不是在课堂上），我得到的答案常常令⼈痛⼼。超过85%的⼈会“开
夜⻋”。特别值得注意的是，那些对“开夜⻋”选“是”的⼈中，⼏乎三分
之⼀的⼈会每⽉、每周，甚⾄⼀周数次这样做。随着整个学期课程的

继续，我重新谈到了睡眠调查的结果，并将他们⾃⼰的睡眠习惯与我

们正在学习的科学知识联系起来。我尝试通过这种⽅式指出他们个⼈

⑫



由于睡眠不⾜⽽⾯临的⾝⼼健康危害，以及由此引发的他们⾃⾝对社

会所构成的危害。

我的学⽣们会“开夜⻋”，最常⻅的原因是应付考试。2006年，我
决定进⾏核磁共振成像研究，以调查这样做是对还是错。“开夜⻋”真
的是⼀个更明智的学习思路吗？我们召集了⼀⼤群⼈，把他们分为睡

眠组和睡眠剥夺组。两组⼈在第⼀天⽩天都正常保持清醒。但在接下

来的⼀个晚上，睡眠组的⼈睡了⼀整夜，⽽睡眠剥夺组的⼈在我实验

室中训练有素的⼯作⼈员的监督下整晚都保持清醒。两个⼩组在第⼆

天上午都保持清醒。⼤约中午的时候，我们在让实验参与者们尝试⼀

次⼀个地学习⼀系列信息的同时，⽤核磁共振成像扫描仪对他们进⾏

扫描，拍摄了他们的⼤脑活动快照。然后我们对他们进⾏了测试，看

看学习的效果如何。然⽽，我们不是在学习之后⽴即进⾏测试，⽽是

⼀直等到他们得到了两晚恢复性睡眠之后。这样做，是为了确保我们

在睡眠剥夺组中观察到的任何削弱结果，都不会是因为他们太困倦或

注意⼒不集中，难以回忆起已经学到的知识⽽造成的。因此，睡眠剥

夺的操作只影响到学习的过程，⽽不会影响后来的回忆过程。

当我们⽐较两个⼩组的学习效果时，结果很明显：睡眠剥夺组与

睡了整晚的⼩组相⽐，向⼤脑灌输新信息（即创造新记忆）的能⼒有

40%的缺少。从这个⾓度来看，这可能就是考⾼分与不及格之间的区
别！

⼤脑内部产⽣的这些衰退是怎么回事呢？我们⽐较了两个⼩组学

习期间⼤脑活动的模式，并将我们的分析集中在第6章中提到的⼤脑
区域——海⻢体上，即⼤脑获取新知识的信息“收件箱”。经过了⼀晚
睡眠的参与者，其海⻢体内有很多健康的关于学习的活动。然⽽，当

我们在睡眠剥夺的参与者⾝上观察海⻢体时，却⽆法找到任何明显的

学习活动。睡眠不⾜似乎关闭了他们的记忆“收件箱”，任何新信息的
传⼊都只会被反弹出去。你甚⾄不需要剥夺整晚睡眠这么严重的伤



害。仅仅是通过偶尔发出⼏次声⾳来简单地扰乱⼀个⼈的⾮快速眼动

睡眠深度，防⽌深度睡眠的产⽣，让⼤脑只保持浅睡⽽不吵醒这个

⼈，就可以使他产⽣类似的⼤脑缺陷和学习障碍。

你也许看过⼀部名为《记忆碎⽚》（Memento

我⽆法告诉你，在我讲述这些研究的那堂课结束时，有多少学⽣

来找我并对我说：“我了解这种感觉。就像我盯着摊开的教科书，但什
么都看不进去⼀样。第⼆天我可能会记住⼀些考试的知识，但如果你

要求我⼀个⽉后参加同样的考试，我想我⼏乎⼀条知识都不记得了。”

后⾯的描述是有科学依据的。你在睡眠不⾜的情况下能够学习到

的那些少数记忆在此后的⼏个⼩时和⼏天内将会被遗忘得更快。睡眠

缺乏时形成的记忆是较弱的记忆，会迅速消散。对⼤⿏的研究发现，

在睡眠剥夺的动物⾝上，各个神经元之间的突触联系⼏乎是不可能加

强的，⽽通常正是这些突触联系形成新的记忆回路。因⽽，将永久记

忆刻⼊到⼤脑的结构中⼏乎是不可能的。不管研究⼈员是让⼤⿏整整

休息了24⼩时，还是仅仅⼀两个⼩时，都是这样的。即使是学习过程
中最基本的元素——在这些突触内形成记忆构建基础材料的蛋⽩质的
产⽣——也会因睡眠缺失的状态⽽受阻。

这⼀领域的最新研究表明，睡眠剥夺甚⾄会影响海⻢体本⾝的脑

细胞中的DNA和与学习相关的基因。因此，睡眠缺乏是⼀种深⼊渗
透、腐蚀的⼒量，会使你⼤脑中制造记忆的器官逐渐衰弱，从⽽妨碍

你建⽴持久的记忆印迹。这就好像堆⼀座太靠近潮⽔线的沙堡⼀样，

后果可想⽽知。



在哈佛⼤学时，我受邀为他们的报纸《深红报》（Crimson

我在这篇⽂章中讲述了上述研究和它们之间的关联，并⼀次⼜⼀

次地回顾了席卷全体学⽣的睡眠不⾜⼤流⾏。但是，我并没有责怪学

⽣们的这些做法，⽽是把⽭头指向了全体教师，包括我⾃⼰在内。我

提出建议，如果我们作为教师想要努⼒达到这个⽬的——教学——那
么在学期末最后⼏天进⾏期末考试就是⼀个真正愚蠢的决定。它迫使

我们的学⽣采取特定的⽅式——在考前少睡或“开夜⻋”，这正好与培
养年轻学术头脑的⽬标相违背。我认为，以科学事实为依据的逻辑⼀

定会胜出，⽽且我们早就该重新思考我们的评估⽅法、它反作⽤于教

育的影响，以及它迫使我们的学⽣采取的不健康⾏为了。

如果说教师们对此的反应是冷冰冰的，那已经算是过于热情的赞

美了。“那是学⽣们⾃⼰的选择”，我收到的⼀封坚定回应的电⼦邮件
中这样说。“不负责任的本科⽣缺乏有计划的学习”，这是教授和管理
者们试图回避责任的另⼀种常⻅辩驳。事实上，我从来不相信⼀篇专

栏⽂章会使这个学校或其他任何⾼等院校不完善的教育考试制度发⽣

180度⼤转变。许多⼈如此评价这类顽固的机构：理论、信仰和实践
会随着世代更迭⽽消亡。但是对话与⽃争必须得从某个地⽅开始。

你也许会问我是否改变了我⾃⼰的教学实践和评估。我的确改

了。在我的课程结束时，没有“期末”的考试。相反，我把课程分成了
三部分，这样学⽣⼀次只需要学习⼀⼩部分的课堂内容。此外，没有

任何考试是累积性的。在记忆⼼理学中，这是⼀种经过实践验证有效

的效应，它被描述为集中式学习与分散式学习 的对⽐。与在正式餐

厅进餐的体验⼀样，将教育⼤餐分成较⼩的课程是更可取的，其间的

休息可以让你消化，⽽不是试图⼀次性将所有的知识热量都塞进肚⼦

⾥。
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在第6章中，我讲述了学习之后的睡眠对于新近学到的记忆的离
线巩固或强化的关键作⽤。我在哈佛医学院的朋友和⻓期合作者罗伯

特·斯塔克⼽德博⼠进⾏了⼀项具有⼴泛影响的独创性研究。他让133
名⼤学⽣通过重复来学习⼀项视觉记忆任务。参与者随后回到他的实

验室并且接受测试，看看他们记住了多少。其中⼀些⼈在睡了⼀整夜

之后回来，另⼀些⼈在经过了两晚睡眠的两天后返回，还有⼀些⼈在

睡了三晚的三天后返回。

正如你此时预测的那样，⼀夜的睡眠加强了新学到的记忆，提⾼

了他们的记忆⼒。另外，参与者在被测试前经历的完整睡眠越多，他

们的记忆就越好。⽽所有这些都排除了⼀组参与者。与其他⼩组⼀

样，这组⼈在第⼀天就学习了这个任务，并且学得⼀样好。然后，他

们像前⾯的第三组⼀样，在三晚过后参与测试。不同之处在于，他们

在学习后的第⼀个晚上就被剥夺了睡眠，并且第⼆天没有接受测试。

但是，斯塔克⼽德在测试之前⼜给了他们两晚完整的睡眠时间。他们

没有显⽰出任何记忆巩固改善的迹象。换句话说，如果你在学习之后

的第⼀个晚上没有睡觉，那么即使你之后得到了很多的“补充”睡眠，
你也没有机会巩固这些记忆了。对于记忆来说，睡眠并不像银⾏。你

不能把债务累积起来，并希望在之后的⽇⼦⾥还清。睡眠记忆巩固是

⼀种孤注⼀掷的事件。这对我们全天候、快节奏、不等⼈的社会来

说，实在是⼀个令⼈忧⼼的结论。我感到另外⼀篇专栏⽂章将要出现

了……

睡眠与阿尔茨海默病

发达国家最令⼈担忧的两种疾病是痴呆症和癌症。两者都与睡眠

不⾜有关。我们将在下⼀章谈到睡眠剥夺和⾝体的关系。对于以⼤脑



为中⼼的痴呆症来说，睡眠不⾜正在迅速成为决定你是否会患上阿尔

茨海默病的关键⽣活⽅式因素。

这种疾病最初于1901年由德国医⽣阿洛伊修斯·阿尔茨海默（Alo
ysius Alzheimer）博⼠发现，⽬前已成为21世纪重⼤的公共卫⽣和
经济挑战。已有超过4000万⼈患上了这种衰竭性疾病。随着⼈类寿命
的延⻓，⽽且重要的是，随着总睡眠时间的减少，这个数字已经开始

⻜速增⻓。65岁以上的成年⼈中，每⼗⼈就有⼀⼈患有阿尔茨海默
病。诊断、预防和治疗⽅⾯尚没有任何进展，这种上升趋势将会持续

下去。

睡眠代表了诊断、预防和治疗三个⽅⾯的新希望。在讨论为什么

之前，让我先说明睡眠障碍与阿尔茨海默病之间有何联系。

正如我们在第5章中所了解到的，随着年龄的增⻓，睡眠质量
——尤其是深度⾮快速眼动睡眠的质量——会逐渐恶化。这与记忆⼒
下降有关。但是，如果你对阿尔茨海默病的患者进⾏评估，就会发现

他们深度睡眠的损坏更加夸张。也许更有说服⼒的是，睡眠障碍在阿

尔茨海默病发病的⼏年前就已经存在了，这表明它有可能是病情的早

期预警信号，甚⾄是发病的起因。经过诊断后，随着阿尔茨海默病患

者症状的严重程度增加，睡眠障碍的程度将进⼀步上升，这进⼀步表

明了两者之间的联系。更糟糕的是，超过60%的阿尔茨海默病患者⾄
少存在⼀种临床睡眠障碍。失眠症尤其常⻅，照顾过阿尔茨海默病患

者的⼈⼀定知道这种情况。

然⽽，直到最近，睡眠障碍和阿尔茨海默病之间的关联才被发现

不仅是⼀种简单的关系。虽然还有许多事情需要了解，但我们现在认

识到，睡眠障碍和阿尔茨海默病以⼀种⾃我实现的负螺旋形式相互作

⽤，可以引发、加重病情。



阿尔茨海默病与⼀种叫作β-淀粉样蛋⽩的毒性蛋⽩质的积聚有
关，它们会在脑中聚集成黏性团块或斑块。淀粉样斑块对神经元具有

毒性，会杀死周围的脑细胞。然⽽，奇怪的是，淀粉样蛋⽩斑块只影

响⼤脑的某些部分⽽不影响其他部分，其原因尚不清楚。

这种⽆法解释的模式让我感到震惊的是，淀粉样蛋⽩在阿尔茨海

默病早期和病情尤其严重的后期时在⼤脑中积累的位置。这个位置就

是额叶的中间部分，就像你记得的那样，这⼀区域是健康的年轻⼈产

⽣深度⾮快速眼动睡眠脑电波所必需的。当时，我们还不了解阿尔茨

海默病是否或为什么导致睡眠障碍，只知道它们总是同时发⽣。我不

禁怀疑，阿尔茨海默病患者之所以深度⾮快速眼动睡眠受损，是否部

分原因是这种疾病侵蚀了⼤脑中正常产⽣这⼀关键睡眠阶段的区域。

我与加州⼤学伯克利分校研究阿尔茨海默病的权威威廉·贾格斯
（William Jagust）博⼠合作，带领研究团队⼀起着⼿证明这个假
设。⼏年间，我们利⽤特殊类型的PET扫描（即正电⼦发射计算机断
层扫描的简称）量化了⼤脑中不同程度的淀粉样蛋⽩的累积，评估了

许多⽼年⼈的睡眠，从⽽得出了答案。额叶中部区域的淀粉样蛋⽩沉

积物越多，⽼年⼈的深度睡眠质量就越差。普通的深度睡眠丧失随着

我们年龄的增⻓会很常⻅，但不仅是普通的深度睡眠丧失，⾮快速眼

动睡眠强⼤⽽缓慢的脑电波中最深的部分也会被这种疾病⽆情地侵

蚀。这种区别很重要，因为这意味着由淀粉样蛋⽩在⼤脑中累积⽽引

起的睡眠障碍不仅是“正常衰⽼”。它是独特的，与随着我们年龄增⻓
⽽出现的睡眠衰退特征截然不同。

我们现在正在研究睡眠脑电波活动中的这个⾮常特殊的“减少”是
否可以⽤于提前⼏年识别出那些最有可能发展为阿尔茨海默病的⼈。

如果睡眠确实被证明为⼀种早期诊断措施——特别是它相对便宜、⽆
创，并且可以很容易地从⼤量个体中获得数据，不像昂贵的核磁共振

成像或PET扫描那样——那么早期⼲预就会成为可能。



根据这些发现，我们最近的⼯作为阿尔茨海默病的研究拼图添加

了⼀个关键的部分。我们发现了⼀种新的途径，淀粉样蛋⽩斑块可能

会通过这种途径引发⽣命后期的记忆衰退：在我们理解阿尔茨海默病

如何发⽣时，有⼀些东⻄被严重忽略了。我提到了有毒的淀粉样蛋⽩

沉积物只积聚在⼤脑的某些部分⽽不是其他部分。尽管阿尔茨海默病

以记忆⼒减退⽽闻名，但海⻢体——⼤脑中的关键记忆库——神奇地
不受淀粉样蛋⽩影响。迄今为⽌，这个问题让科学家们困惑不解：淀

粉样蛋⽩本⾝不影响⼤脑的记忆区域，那么它⼜是如何导致阿尔茨海

默病患者记忆丧失的呢？虽然这种疾病的其他⽅⾯有可能也在发挥作

⽤，但在我看来，似乎有理由认为存在着缺失的中间因素——⼀个在
⼤脑某⼀区域中对淀粉样蛋⽩的影响进⾏记忆处理的因素，⽽这些记

忆来⾃⼤脑的另⼀区域。那么，睡眠障碍是这个缺失的因素吗？

为了验证这⼀理论，我们找到⼀些⼤脑中淀粉样蛋⽩沉积⽔平不

同——由低到⾼——的⽼年患者，让他们在晚上学习了⼀系列新的信
息。当晚在实验室记录了他们的睡眠之后，我们在第⼆天早上对他们

进⾏了测试，看看他们的睡眠对于这些新记忆的巩固效果如何。我们

发现了⼀种连锁反应。那些脑部淀粉样蛋⽩沉积⽔平最⾼的⼈，深度

睡眠损失也最严重，并且由此连锁导致了这些新的记忆未能成功地巩

固。⼀夜之间遗忘，⽽不是记住，就这样发⽣了。因此，深度⾮快速
眼动睡眠障碍就是隐藏的中间⼈，介导了淀粉样蛋⽩和阿尔茨海默病

记忆障碍之间的肮脏交易。这就是缺少的⼀环。

然⽽，这些研究结果仅仅是故事的⼀半，⽽且可以肯定是不太重

要的⼀半。我们的研究表明，阿尔茨海默病的淀粉样蛋⽩斑块可能与

深度睡眠的丧失有关，但这种关联是否有可能是双向作⽤？睡眠不⾜

是否真的会导致淀粉样蛋⽩在你的⼤脑中积聚？如果是的话，⼀个⼈

⼀⽣中的睡眠不⾜累积起来，会⼤⼤增加其患上阿尔茨海默病的⻛

险。



⼤约在我们进⾏研究的同时，罗切斯特⼤学的⻨肯·尼德加德（M
aiken Nedergaard）博⼠的发现成了近⼏⼗年来睡眠研究领域最引
⼈注⽬的发现之⼀。尼德加德通过对⼩⿏的研究发现，⼤脑中存在⼀

种叫作“类淋巴系统”的排污⽹络。它的名字来源于⾝体中与之相似的
淋巴系统，但它是由名为胶质细胞的细胞组成的。

胶质细胞分布在整个⼤脑中，与那些产⽣⼤脑电脉冲的神经元排

列在⼀起。就像淋巴系统会排出体内的垃圾⼀样，类淋巴系统会收集

并清除由⼤脑中努⼒⼯作的神经元所产⽣的危险的代谢垃圾，就好像

⼀个围绕着精英运动员的后勤团队。

尼德加德和她的团队发现，尽管类淋巴系统——后勤团队——在
⽩天有⼏分活跃，但在睡眠期间，这种神经消毒⼯作才会加⾜⻢⼒。

随着深度⾮快速眼动睡眠的脉冲搏动节奏，排出物从脑中排出的量会

增加10~20倍。在这场可以被描述为夜间强⼒清洁的过程中，类淋巴
系统的净化⼯作是通过充满⼤脑的脑脊液来完成的。

尼德加德还得出了第⼆个惊⼈的发现，解释了为什么脑脊液在晚

上能如此⾼效地冲洗掉代谢废物。在⾮快速眼动睡眠期间，⼤脑的神

经胶质细胞的⼤⼩会缩⼩⾄60%，扩⼤了神经元周围的空间，并使脑
脊液能够精确地清除由⽩天的神经活动产⽣的代谢废物。想象⼀下⼀

个⼤都会的建筑物在夜间缩⼩，让市政清洁⼈员可以⽅便地拾起散落

在街道上的垃圾，然后⽤⾼压⽔枪对每个⾓落和缝隙进⾏清洗。当我

们每天早晨醒来时，由于得到了深度清理，我们的⼤脑可以再次有效

地运⾏。

那么，这和阿尔茨海默病有什么关系呢？在睡眠期间，由类淋巴

系统排出的毒性废物中的⼀部分就是淀粉样蛋⽩——与阿尔茨海默⽒
病有关的毒性物质。其他与阿尔茨海默病有关的危险代谢废物元素也

会被睡眠期间的清洁过程所清除，其中包括τ蛋⽩ ，以及⽩天消耗能

量和氧⽓时由神经元产⽣的应激分⼦。如果在实验中阻⽌⼩⿏获得⾮

⑭



快速眼动睡眠，让它保持清醒，那么⼩⿏⼤脑中的淀粉样蛋⽩沉积就

会⽴即增加。在没有睡眠的情况下，⼩⿏⼤脑中积累的与阿尔茨海默

病相关的毒性蛋⽩与其他⼏种毒性代谢物含量会⼀同升⾼。换句话

说，或者更简单地说，清醒是低级的脑损伤，⽽睡眠是神经系统的卫

⽣保障。

尼德加德的研究结果完善了我们的发现没能解答的知识领域。睡

眠不⾜与阿尔茨海默病的病状会相互作⽤，形成恶性循环。如果没有

⾜够的睡眠，淀粉样蛋⽩斑块就会在⼤脑中，特别是在深度睡眠区域

积聚，攻击这些区域并使其退化。因此，这种攻击所导致的深度⾮快

速眼动睡眠丧失，使夜间⼤脑清除淀粉样蛋⽩的能⼒⼤⼤减弱，由此

导致了更多的淀粉样蛋⽩沉积。淀粉样蛋⽩越多，深度睡眠就越少；

深度睡眠越少，淀粉样蛋⽩就越多，循环往复。

从这⼀连串反应中，我们可以得出⼀个预测：成年阶段睡得太少

会显著增加患上阿尔茨海默病的⻛险。这种关联如今已经在许多流⾏

病学研究中得到报道，包括那些患有失眠和睡眠呼吸暂停等睡眠障碍

的⼈。 然⽽，我仍然⾮常遗憾地发现，玛格丽特·撒切尔（Margare
t Thatcher）和罗纳德·⾥根（Ronald Reagan）——这两位国家元
⾸对于每晚只睡4~5个⼩时即使不算引以为豪，也是直⾔不讳的——
都⽆情地患上了阿尔茨海默病。现任美国总统唐纳德·特朗普（Donal
d Trump）也是⼀位⼤⼒宣扬每晚只睡⼏个⼩时的⽀持者——也许应
该⼩⼼了。

从这些发现中可以反过来得出⼀个更重⼤的预测，那就是我们通

过改善⼀个⼈的睡眠，应该能够减少他们患上阿尔茨海默病的⻛险，

或者⾄少可以延缓他们的发病。初步的⽀持来源于临床研究，⼀些中

年⼈和⽼年⼈成功治愈了他们的睡眠障碍。结果是，他们的认知能⼒

下降的速度明显减慢了，并且推迟了阿尔茨海默病的发病时间5~10
年。

⑮
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我⾃⼰的研究⼩组正在尝试开发⼀些⼈为增加深度⾮快速眼动睡

眠的可⾏⽅法，⽤以恢复⼀定程度的记忆巩固功能，这种功能在⼤脑

中淀粉样蛋⽩含量较⾼的⽼年⼈中是缺失的。我的⽬标是预防阿尔茨

海默病—如果我们能够找到⼀种符合成本收益，并且可以在全体⼈⼝
⽔平上重复使⽤的⽅法。我们是否可以在阿尔茨海默病来临之前的⼏

⼗年，就开始补充脆弱的社会成员中年时期衰退的深度睡眠，以避免

之后患上痴呆症的⻛险？这是⼀个⽆可否认的崇⾼⽬标，有⼈会把它

与⼀个登⽉计划的研究⽬标相提并论。但值得回顾的是，我们已经将

这种概念⽅法⽤于医学，即为四五⼗岁⾼⻛险⼈群开他汀类药物（⼀

类主要⽤于降低胆固醇的药物），以帮助预防⼼⾎管疾病，⽽不是在

数⼗年后才治疗疾病。

睡眠不⾜只是与阿尔茨海默病相关的危险因素之⼀。睡眠的⼀⼰

之⼒不可能成为消除痴呆症的灵丹妙药。尽管如此，在整个⽣命中优

先考虑睡眠，显然成了降低阿尔茨海默病⻛险的重要因素。

①  当物体⻜⾏速度接近⾳速（340⽶/秒）时，空⽓阻⼒剧增，会导致⻜⾏不受控以及速
度难以提⾼的问题，因此⼈们曾以为⾳速是⻜⾏器⽆法逾越的障碍，故称⾳障。——译
者注

②  当物体以超⾳速前进，由于空⽓阻⼒，其前⽅会产⽣稳定的压⼒波。物体朝观察者前进
时，观察者听不到声⾳；当物体通过后，压⼒波会朝地⾯传来，波间压⼒差形成⼈⽿可

接收的声⾳，即⾳爆。——译者注

③  美国汽⻋协会交通安全基⾦会：《严重睡眠不⾜和⻋祸⻛险》，详情⻅于https://ww
w.aaafoundation.org/acute-sleep-deprivation-and-crash-risk。

④  在驾驶时帮助克服困倦的常⻅传⾔包括：打开⼴播、放下⻋窗、吹冷⻛、往脸上泼冷
⽔、打电话、嚼⼝⾹糖、打⾃⼰⽿光、⾃⼰掐⾃⼰、给⾃⼰⼏拳，以及承诺给⾃⼰保持

清醒的奖励等。

⑤  指⻜⾏中的⻜机开始下降。——译者注

⑥  也叫作DEC2。



⑦  ⼼理学、⽣理学名词，指⼈类⾝体经过⼀系列的神经和腺体反应，引发应激反应，使⾝
体做好防御、挣扎或逃跑的准备。——译者注

⑧  K·J·布劳尔（K. J. Brower），B·E·佩⻰（B. E. Perron）：《睡眠障碍是对精神活
性物质成瘾复发的普遍危险因素》，载《医学假说》，2010，74（5），928–933⻚；
D·A·奇劳洛（D. A. Ciraulo），J·⽪耶克尼切克-布切克（J. Piechniczek-Bucze
k），E· N·伊斯坎（E. N. Iscan）：《物质使⽤障碍的结果预测》，载《北美精神病
临床》，2003，26（2 ），381–409；J· E·蒂姆斯代尔（J. E. Dimsdale），D·诺
曼（D. Norman），D·德雅尔丹（D. DeJardin），M·S·华莱⼠（M. S. Wallac
e）：《阿⽚类药物对睡眠结构的影响》，载《临床睡眠医学杂志》，2007，3（1），
33–36⻚；E·F·佩斯萧特（E. F. Pace-Schott），R·斯塔克⼽德（R. Stickgold），A
·穆祖尔（A. Muzur），P·E·维格伦（P. E. Wigren）等：《⻓期吸⾷可卡因⼈群的睡
眠质量在过量-节制循环期间的恶化》，载《精神药理学杂志（Berl）》，2005，179
（4），873–883⻚；J·T·阿内德特（J. T. Arnedt）D·A·康罗伊（D. A. Conroy），
K·J·布劳尔（K. J. Brower）：《酒精恢复期间睡眠障碍的治疗⽅法》，载《成瘾性疾
病杂志》，2007，26（4），41–54⻚。

⑨  K·J·布劳尔（K. J. Brower），B·E·佩⻰（B. E. Perron）：《睡眠障碍是对精神活
性物质成瘾复发的普遍危险因素》，载《医学假说》，2010，74（5），928–933⻚。

⑩  N·D·沃尔科夫（N. D. Volkow），D·托⻢⻄（D. Tomasi），G·J·王（G. J. Wan
g），F·特朗（F. Telang）等：《过度刺激睡眠剥夺的纹状体D2感受器：对认知障碍的
影响》，载《神经影像》，2009，45（4 ），1232–1240⻚。

⑪  指病情好转或减轻的⽐例，⼀般⽤百分⽐表⽰。——译者注

⑫  科斯曼还有其他的⾦⽟良⾔，例如“记住你妻⼦⽣⽇的最好⽅法就是忘记⼀次”。

⑬  指将学习的时间分散开，在不同的时间段进⾏学习，中间穿插或⻓或短的休息。——译
者注

⑭  ⼀种主要存在于神经细胞轴突中的与微管相关的蛋⽩质。——译者注

⑮  《睡眠碎⽚化与阿尔茨海默病的⻛险以及⽼年⼈的认知能⼒下降》，载《睡眠》，201
3，36，1027–1032⻚；A·S·利姆（A. S. Lim）等：《睡眠对于对载脂蛋⽩E epsilon
4的等位基因对患阿尔茨海默病的⻛险和神经原纤维结构关系的影响的改变》，载《JA
MA神经病学》，2013，70，1544–1551⻚；R·S·奥索⾥奥（R. S. Osorio）等：
《失眠症患者患阿尔茨海默病的⻛险更⼤》，载《美国⽼年协会杂志》，2011，59，5
59–562⻚；K·亚夫（K. Yaffe）等：《睡眠障碍性呼吸、缺氧，以及⽼年⼥性轻度认知
障碍和阿尔茨海默病的⻛险》，载《JAMA》，2011， 306，613–619⻚。

⑯  S·安克⾥-伊斯雷尔（S. Ancoli-Israel）等：《治疗阻塞性睡眠呼吸暂停在阿尔茨海默
病中的认知效果：⼀项随机对照研究》，载《美国⽼年协会杂志》，2008， 56，2076
–2081⻚；W·d·S·莫赖斯（W.d.S. Moraes）等：《多奈哌⻬对阿尔茨海默病患者的
睡眠和快速眼动睡眠脑电图的影响：双盲安慰剂对照研究》，载《睡眠》，2006， 2
9，199–205⻚。



08 癌症、心脏病和更短的寿命
睡眠剥夺与⾝体

我曾经很喜欢说：“睡眠是除饮⾷和锻炼之外的第三⼤健康⽀
柱。”我如今改变了⾃⼰的说法。睡眠不仅是⼀个⽀柱，更是另外两个
健康堡垒的基础。我们将会看到，如果把睡眠的基础拿掉，或者稍微

削弱⼀下，严格的饮⾷或者体育锻炼就会变得不那么有效了。

然⽽，睡眠不⾜对健康的潜在影响要深刻得多。睡眠不⾜时，⾝

体的每⼀个主要系统、组织和器官都会受到影响。你的健康没有任何

⼀⽅⾯可以摆脱睡眠不⾜的⼲扰并不受任何损害。就像⽔从你家爆裂

的⽔管喷出⼀样，睡眠不⾜的影响将会渗透到⽣理上的每⼀个⾓落，

进⼊你的细胞，甚⾄改变你最基本的⾃我——DNA。

将镜头拉远来看，有⼆⼗多项⼤型的流⾏病学研究在数⼗年之内

追踪了数百万⼈，所有这些都得出了同样清晰的关系：睡眠越短，⽣

命越短。发达国家疾病和死亡的主要原因，也就是损害卫⽣保健系统

的疾病，诸如⼼脏病、肥胖症、痴呆症、糖尿病和癌症等，都被发现

与睡眠不⾜有着千丝万缕的联系。

本章描述了睡眠不⾜对⼈体所有主要的⽣理系统（包括⼼⾎管、

代谢、免疫和⽣殖）产⽣损害的各种⽅式，这些描述或许会引起不



适。

睡眠不足与心血管系统

睡眠质量差，⼼脏就不健康。这个道理简单⽽真实。以2011年的
⼀项研究结果为例，这项研究追踪了8个不同国家的50多万名不同年
龄、⺠族和种族的男性和⼥性。在研究开始之后的7~25年内，睡眠的
逐渐缩短，与患上或死于冠⼼病的⻛险增⻓了45%有关。⽇本对400
0多名男性劳动者的研究中也观察到了类似的关系。14年间，睡眠时
间少于6⼩时的⼈⽐睡眠时间超过6⼩时的⼈患⼀次或多次⼼脏骤停的
可能性⾼出400%⾄500%。我应该提到，这些研究中，有许多即使控
制了其他已知的威胁⼼脏健康的危险因素，如吸烟、体⼒活动和体

重，睡眠过少与⼼⼒衰竭之间的联系仍然很强。仅是睡眠缺乏，就能

对⼼脏造成打击。

随着我们接近中年，⾝体开始变差，健康的恢复能⼒开始下降，

睡眠不⾜对⼼⾎管系统的影响也就逐渐增加。45岁以上、每晚睡眠时
间少于6⼩时的成年⼈，与每天晚上睡眠7~8⼩时的⼈相⽐，其⼀⽣中
⼼脏病发作或中⻛的可能性要⾼出200%。这⼀发现使⼈铭记注重中
年时期的睡眠有多么重要——不幸的是，这恰恰是家庭和职业状况双
双拖我们后腿的时期。

⼼脏在睡眠剥夺的重压下遭受如此巨⼤的痛苦的部分原因在于⾎

压。看⼀下你的右前臂，找出⼏条静脉。如果你⽤左⼿环握住右前臂

的上端，就在⼿肘下⽅，并像⽌⾎带⼀样勒紧，你会看到那些⾎管开

始膨胀。有点吓⼈是不是？轻微的睡眠不⾜很容易增加全⾝的静脉压

⼒，拉伸并压迫⾎管壁，这与勒住⾎管同样吓⼈。当今的⾼⾎压现象

⾮常普遍，以致我们已经忘记了它所造成的死亡⼈数。仅在2017年，
⾼⾎压就通过⼼⼒衰竭、缺⾎性⼼脏病、中⻛或肾功能衰竭等形式夺



⾛700多万⼈的⽣命。睡眠缺乏成了这些⽗亲、⺟亲、祖⽗⺟和挚友
逝去的原因。

与我们遇到的睡眠缺乏的其他后果⼀样，不需要整夜的睡眠剥夺

就可以对你的⼼⾎管系统产⽣可观测到的影响。⼀晚睡眠的适度减少

——即使只有⼀两个⼩时——也能迅速加快⼀个⼈⼼脏的收缩速度，
并且显著增加⾎管内的收缩压。 当你了解到这些实验是在年轻健康

的个体中进⾏的，⽽且⼏个⼩时前他们的⼼⾎管系统还很健康时，你

⼀定不会感到安⼼。就连如此健康的⾝体素质，也被证明不适合过少

的睡眠；⾯对睡眠不⾜，⼈类完全⽆法抵抗。

除了⼼率过快和⾎压增⾼之外，睡眠缺乏会进⼀步侵蚀那些紧张

的⾎管， 尤其是那些本⾝⽤于为⼼脏供⾎的⾎管，它们叫作冠状动
脉。这些⽣命通道需要保持清洁和通畅，以便随时为你的⼼脏提供⾎

液。当那些通道变得狭窄或阻塞时，你的⼼脏就可能遭受由⾎氧不⾜

导致的全⾯且通常是致命的攻击，俗称“严重冠状动脉⾎栓”。

造成冠状动脉阻塞的⼀个原因是动脉粥样硬化，即含有钙沉积物

的硬化斑块在冠状动脉中积聚。芝加哥⼤学的研究⼈员对近五百名健

康的中年⼈进⾏了研究，其中没有⼀⼈存在⼼脏病或动脉粥样硬化的

迹象。他们在多年间对这些参与者的冠状动脉健康状况进⾏了追踪，

同时对他们的睡眠状况进⾏了评估。如果你是每晚只睡5~6个⼩时的
⼈，那么与那些每晚睡7~8个⼩时的⼈相⽐，在未来5年内你的冠状动
脉钙化（即硬化）的可能性会增加200%到300%。这些⼈的睡眠不⾜
与关键的冠状动脉堵塞有关，这些关键通道本应该是通畅的，为⼼脏

供⾎，⽽睡眠不⾜使⼼脏供⾎不⾜，显著增加了冠⼼病发作的⻛险。

虽然睡眠剥夺损害⼼⾎管健康的机制有很多种，但它们似乎都围

绕着⼀个常⻅的罪魁祸⾸，即交感神经系统。请摒弃根据这个名称得

出的任何爱意或宁静悲悯的错误联想。交感神经系统是个具有强烈活

性化、刺激性，甚⾄煽动性的系统。必要的话，它会在⼏秒钟内在全

①



⾝发动原始的战⽃或逃跑压⼒反应。就像⼀个有实⼒的⼤将军指挥千

军万⻢⼀样，交感神经系统可以在⾝体的各种⽣理分⼯——从呼吸、
免疫功能、应激化学物质到⾎压和⼼率——中激发活动。

交感神经系统的急性应激反应通常只能持续短短的数分钟⾄数⼩

时，在真实的威胁条件下（例如可能受到真正的物理攻击时），可以

产⽣⾼度适应性。⽣存是⾸要⽬标，⽽这些反应会促使你⽴即⾏动来

实现这⼀⽬标。但是如果让这个系统的开关⻓时间停留在“开”的位置
上，交感神经兴奋会表现出强烈的不良反应。事实上，这是⼀个会致

死的因素。

在过去的半个世纪⾥，除了少数例外，每个研究睡眠不⾜对⼈体

影响的实验中，都观察到了交感神经系统的过度活跃。这种状态会随

着睡眠不⾜状态持续下去，并且在接下来的⼀段时间内，⾝体会⼀直

处于某种程度的战⽃或逃跑反应状态。对于那些不加以治疗睡眠障

碍、在限制睡眠时间或质量的情况下⼯作过度，或单纯忽略睡眠的⼈

来说，这种状态可以持续数年。就像⼀个在⼀段时间内持续转动⽽发

出极度尖锐声⾳的汽⻋发动机⼀样，你的交感神经系统会由于缺乏睡

眠⽽陷⼊永久的超速传动。由于交感神经激活的持续作⽤⼒⽽对⾝体

造成的紧张应⼒会以各种健康问题表露出来，就像过度使⽤的汽⻋发

动机上失效的活塞、垫圈、密封件和⻮轮⼀样。

通过过度活跃的交感神经系统中枢通路，睡眠剥夺会引发多⽶诺

⾻牌效应，就像⼀波健康损害⼀样蔓延⾄全⾝。这⼀效应从消除通常

可以防⽌⼼脏收缩速度加快的默认静⽌制动开始，⼀旦这个制动器被

松开，你将会经历持续的⼼跳加速。

当你睡眠不⾜时，⼼脏加速跳动，通过脉管系统泵送的⾎液体积

流率就会增加，出现⾼⾎压状态。同时，⼀种名为⽪质醇的应激激素

会缓慢增加，这是由过度活跃的交感神经系统引起的。持续的⽪质醇

泛滥造成的⼀个不良后果，就是⾎管收缩，从⽽使⾎压增⻓得更⾼。



更糟糕的是，⽣⻓激素——⼀种通常在夜间激增的伟⼤⾝体治疗
者——会被睡眠剥夺状态所切断。没有⽣⻓激素来修补叫作内⽪的⾎
管内覆组织，⾎管就会逐渐磨损，失去完整性。雪上加霜的是，睡眠

剥夺对⾎管系统造成的⾼⾎压意味着，你不能再有效地修复这些压裂

的⾎管。此时，整个⾝体的⾎管管道因受损⽽衰弱，更容易发⽣动脉

粥样硬化（动脉发⽣堵塞）。⾎管也会破裂。这就像个导⽕索，会导

致随后的诸如⼼脏病发作和中⻛等爆炸性后果。

相⽐于这⼀连串的伤害，正常情况下，整晚睡眠在⼼⾎管系统⽅

⾯会带来良好的治疗效果。具体⽽⾔，在深度⾮快速眼动睡眠期间，

⼤脑会将镇静的信号传达给⼈体神经系统中负责战⽃或逃跑反应的交

感神经分⽀，并在夜晚⻓时间持续进⾏。因此，深度睡眠可以防⽌⽣

理压⼒升⾼，从⽽避免⾎压升⾼、⼼脏病发作、⼼脏衰竭和中⻛。这

其中也包括对⼼脏收缩速度的镇静作⽤。你可以把深度⾮快速眼动睡

眠想象成⼀种⾃然的夜间⾎压管理形式——⼀种避免⾼⾎压和中⻛的
管理形式。

我在通过讲课或写作向⼤众传播科学知识时，总是试图避免⽤没

完没了的死亡率和发病率统计数字来进⾏连续轰击，以免⼤家在我⾯

前丧失⾃⼰活下去的意愿。然⽽在睡眠剥夺领域，具有说服⼒的研究

如此之多，我很难不这么做。不过，要让⼈们理解重点，往往只需要

⼀个惊⼈的发现。对于⼼⾎管健康，我相信这个发现来⾃⼀个“全球性
实验”，这个实验中，每年有15亿⼈都会在⼀天晚上被迫少睡⼀个⼩
时或更少的时间。你很可能已经参与过这个实验，它也叫作“夏令
时”。

在北半球，3⽉份转换为夏令时，会导致⼤多数⼈失去⼀个⼩时
的睡眠机会。如果按照研究⼈员的做法，列出数百万条医院的每⽇记

录，你就会发现这种看似微不⾜道的睡眠减少通常伴随着次⽇可怕的

⼼脏病发作⾼峰。让⼈惊奇的是，这种作⽤是双向的。在北半球的秋



季，当夏令时结束，我们把时钟向前调整，因⽽多得⼀⼩时的睡眠机

会时，⼼脏病发作的概率会在第⼆天下降。从交通事故的数量也可以

看出类似的升降关系，这就是通过注意⼒失误和微睡眠，证明了⼤脑

和⼼脏⼀样，对于⾮常⼩的睡眠波动⼗分敏感。⼤多数⼈认为⼀晚上

少睡⼀个⼩时没什么，觉得这是微不⾜道、⽆关紧要的，但它其实⾄

关重要。

睡眠不足和代谢：糖尿病与体重增加

睡得越少，你就越容易吃东⻄。此外，你的⾝体还会变得⽆法有

效地管理这些卡路⾥，尤其是⾎液中糖的浓度。通过这两种途径，每

晚睡眠时间少于7个⼩时，就会增加你体重增⻓、超重或肥胖的概
率，并会显著增加患2型糖尿病的可能性。

糖尿病的全球医疗成本是每年3750亿美元，肥胖的全球医疗成本
则超过20000亿美元。然⽽，对于睡眠不⾜的⼈来说，健康成本、⽣
活质量和死亡的加速到来更加重要。⾄于睡眠不⾜是如何导致你⾛上

糖尿病和肥胖的道路的，如今我们已经全⾯了解了，⽽且没有异议。

糖尿病

糖是⼀种危险的东⻄。在你的饮⾷中糖⾃然很危险，然⽽我在这

⾥指的是正在你⾎液中循环的糖。数周或数年保持过⾼⽔平的⾎糖

（即葡萄糖），会对你的⾝体组织和器官造成惊⼈的伤害，使你的健

康状况恶化，并缩短你的寿命。可能以失明告终的眼病、通常导致截

肢的神经疾病，以及需要透析或移植的肾功能衰竭，都是⻓期⾼⾎糖



的后果，⾼⾎压和⼼脏病也是。不过，2型糖尿病是最常⻅、最直接
的与⾎糖失控有关的疾病。

⼀个健康的⼈进⾷之后，他体内的胰岛素会刺激⾝体的细胞迅速

地从⾎液中吸收葡萄糖。根据胰岛素的指⽰，⾝体细胞会打开它们表

⾯的特殊通道，就好像在倾盆⼤⾬中⾼效地控制路边的排⽔沟⼀样。

这些体细胞会使葡萄糖顺利地从运输过程中流出，从⽽避免⾎液中糖

分泛滥的危险。

然⽽，如果体细胞停⽌对胰岛素做出反应，它们就不能有效地从

⾎液中吸收葡萄糖。这就相当于路边的排⽔沟被堵塞或错误关闭，⾎

糖的上升⽆法再回落到安全⽔平。此时，⾝体已经转变为⾼⾎糖状

态。如果这种情况持续存在，并且你的体细胞⼀直⽆法处理⾼⽔平的

葡萄糖，你就会转为糖尿病前期的状态，并最终发展成为2型糖尿
病。

睡眠不⾜与⾎糖异常相关联的早期预警信号，出现在横跨⼏⼤洲

的⼀系列⼤型流⾏病学研究中。相互独⽴的研究⼩组们发现，在夜晚

常规睡眠时间少于6⼩时的个体中发现2型糖尿病的⽐例更⾼。即使在
控制了体重、饮酒、吸烟、年龄、性别、种族和咖啡因摄取等其他因

素时，这种关联仍然很显著。尽管这些研究很有说服⼒，但它们并未

得出因果关系的⽅向。是糖尿病状态影响你的睡眠状况，还是睡眠太

少会损害⾝体调节⾎糖的能⼒，从⽽导致糖尿病呢？

为了回答这个问题，科学家们必须对没有糖尿病或者⾎糖问题的

健康成年⼈进⾏详细的对照实验。在第⼀个研究项⽬中，参与者们被

限制六个晚上每晚只能睡4⼩时。到⼀星期结束时，这些（原本是健
康的）参与者们吸收标准剂量的葡萄糖的效率⽐充分休息时降低了4
0%。



这意味着什么？那就是，如果研究⼈员将这些⾎糖读数展⽰给不

知情的家庭医⽣，他们会⽴即将这些⼈诊断为糖尿病前期患者。他们

会开始⼀个快速⼲预程序，以防⽌这种不可逆转的2型糖尿病发展。
世界各地许多科学实验室已经通过重复实验，证实了睡眠过短的这⼀

惊⼈后果，其中⼀些实验的睡眠量甚⾄没有减少那么多。

那么，睡眠缺乏⼜是如何⼲扰⼈体对⾎糖的有效控制的呢？它会

阻断胰岛素的释放，从⽽消除细胞吸收葡萄糖的指令吗？还是细胞本

⾝对正常存在的胰岛素信息不能做出反应呢？

根据我们的发现，尽管最有说服⼒的证据指向了后者，但两种情

况都存在。通过在上述实验结束时从参与者⾝上取下的⼩块组织样本

或活体组织检验样本，我们可以检测出⾝体细胞是如何运作的。在参

与者被限制⼀星期每晚只睡4~5个⼩时之后，这些疲劳的⼈体内的细
胞对胰岛素的接受程度要低得多。在这种睡眠不⾜的状态下，细胞顽

固地抵抗胰岛素发出的信息，拒绝打开表⾯的通道。细胞会排斥⽽不

是吸收危险的⾼⽔平的葡萄糖。路边的排⽔管被封闭了，这就导致了

⾎糖上升和糖尿病前期⾼⾎糖状态。

虽然⼤众⼤多都知道糖尿病很严重，但他们可能并不了解它真正

的负担。除了每名患者平均超过8.5万美元的治疗费⽤（这会导致额
外的医疗保险费⽤的提⾼）之外，糖尿病还会让病患的个⼈预期寿命

降低10年。⻓期睡眠不⾜如今被认定是造成第⼀世界国家2型糖尿病
患者数量逐步上升的主要原因之⼀，⽽这是⼀个可以预防的因素。

体重增加与肥胖

当你的睡眠时间变短时，你的体重也会增加。有多种⼒量会串通

起来扩⼤你的腰围。其中第⼀种涉及控制⾷欲的两种激素：瘦素和胃



饥饿素 。瘦素会传递出饱腹感。当瘦素在体内循环的浓度⽔平很⾼

时，你的⾷欲就会变迟钝，不想吃东⻄。与此相反，胃饥饿素会引发

强烈的饥饿感。当胃饥饿素⽔平增⾼时，你的⾷欲也会增加。这两种

激素中有任何⼀种不平衡，就可能引发进⾷量和体重的增加。如果两

种都受到相反⽅向的扰乱，体重增加就更有可能了。

在过去的三⼗年⾥，我的同⾏、芝加哥⼤学的伊芙·范考特（Eve
Van Cauter）博⼠对睡眠和⾷欲之间的联系进⾏了不懈的研究，她
的努⼒与这⼀研究的影响⼒同样出⾊。范考特没有剥夺⼈们整夜的睡

眠，⽽是采取了更明确的⽅法。她了解到，⼯业化社会中有超过三分

之⼀的⼈在⼯作⽇中每晚睡眠时间要少于5~6⼩时。因此，在⼀项针
对体重完全正常的健康年轻⼈的系列研究中，她开始研究持续⼀周的

这种社会典型的睡眠时间过短，是否⾜以破坏瘦素或胃饥饿素⽔平。

如果你是范考特研究的参与者之⼀，那么你会感觉更像是在酒店

住⼀个星期。你会得到你⾃⼰的房间、床、⼲净的床单、电视机、⽹

络等——除了免费的茶和咖啡，因为咖啡因是被禁⽌的。在实验的⼀
种安排中，参与者每晚将会获得8.5⼩时的睡眠时间，连续五个晚
上，头上放置记录电极。在实验的另⼀种安排中，参与者连续五个晚

上只能睡4~5⼩时，也⽤电极记录监测。两个实验组将会得到数量和
类型完全相同的⾷物，并且体⼒活动程度也保持恒定。每天，他们的

饥饿感和⾷物摄⼊量都要受到监测，瘦素和胃饥饿素的循环⽔平也

是。

范考特在⼀群健康⽽瘦削的参与者⾝上实施了这个实验设计，发

现每晚只睡4~5⼩时时，⼈会格外贪吃。尽管获得了相同数量的⾷
物，⾝体活动量也相似，但在睡眠时间达到8⼩时或更⻓时间时，这
些⼈的饥饿⽔平都会处于平稳的控制之下。仅仅在睡眠过短的第⼆

天，饥饿感就发⽣了剧增，⾷欲也迅速增加。

②



瘦素和胃饥饿素这两者都有责任。睡眠不⾜会降低释放饱腹感信

号的激素瘦素的浓度，升⾼诱发饥饿感的激素胃饥饿素的浓度。这是

⼀个⽣理上典型的双重危险事件：参与者因为睡眠时间过短⽽受到两

次惩罚，⼀次是从⾝体中消除“我已经饱了”的信号，⼀次是把“我还
饿”的感觉放⼤。结果，参与者在时间睡眠过短时就会对⾷物感到不满
⾜。

从代谢的⾓度看，睡眠被限制了的参与者失去了对饥饿的控制。

范考特通过将这些⼈限制在我们社会中有些⼈认为“充⾜”的睡眠量
（每晚5个⼩时），造成了激素作⽤下对⾷物的渴望⽐例严重失调的
结果。当你的睡眠不充⾜时，⾝体就会通过消除表⽰“停⽌进⾷”（瘦
素）的化学信息，增⼤呼喊“请继续吃”（胃饥饿素）的激素声⾳，使
你即使在吃饱饭后，⾷欲仍然不能满⾜。就像范考特向我描述的，⼀

个睡眠不⾜的⾝体会在⼤量的⾷物中哭着喊饿。

但是，感觉饥饿，与实际上吃得更多不是⼀回事。你睡得少的时

候真的吃得更多吗？你的腰围真的会由于⾷欲上升⽽增⻓吗？

通过另⼀项具有⾥程碑意义的研究，范考特证明了事实确实如

此。这个实验中的参与者再次经历了两种不同的状况，作为他们⾃⼰

的控制基准：四个晚上分别睡8.5⼩时，与四个晚上分别睡4.5⼩时。
每⼀天，两种条件下的参与者都被限制进⾏同等⽔平的⾝体活动。每

⼀天，他们都可以获得任意量的⾷物，研究⼈员会仔细计算两种实验

操作之间卡路⾥消耗的差异。

⽐起睡⼀整夜的时候，在睡眠时间很短时，同⼀个⼈每天会多摄

⼊300卡路⾥，等于在实验结束前总共多摄⼊1000卡路⾥以上。如果
你在⼗天的时间内限制⼈们每天只能睡5~6个⼩时，也会发⽣类似的
变化。如果把每晚睡4.5⼩时的情形延伸到⼯作的⼀年时间中，并假
设有⼀个⽉的假期，假期中睡眠时间奇迹般地变得很充⾜，你仍然会

额外摄⼊超过70000卡路⾥的热量。根据卡路⾥计算，这种摄⼊每年



都会导致体重增加10~15磅 （这听起来可能让我们中的很多⼈感到

熟悉⼜⼼痛）。

范考特的下⼀个实验是所有实验中最惊⼈的（也是最邪恶的）。

⾝体健康的参与者经历了和以前⼀样的两个不同的条件：四个晚上每

晚睡8.5⼩时，四个晚上每晚睡4.5⼩时。但是，这两种实验条件在最
后⼀天都发⽣了⼀些不⼀样的事情。参与者会得到⼀个4⼩时任意获
取⾷物的机会。在他们⾯前摆放着各种各样的⾷物，从⾁类、蔬菜、

⾯包、⼟⾖、沙拉，到⽔果和冰激凌。然⽽，在另⼀边设置了⼀个装

满了饼⼲、巧克⼒棒、薯条和椒盐脆饼的零⾷柜。参与者可以在4⼩
时内尽情地享受这些⾷物（⾷物会不断被补充满）。重要的是，受试

者是单独进⾷，这样就限制了社交互动，防⽌他⼈责备的影响改变他

们⾃然的进⾷欲望。

⾃助餐后，范考特和她的团队再次对参与者们吃什么、吃了多少

进⾏量化评估。睡眠不⾜的参与者尽管在⾃助午餐时间摄⼊了将近20
00卡路⾥的热量，却依然转向了快餐柜。与每晚获得充⾜睡眠的时候
相⽐，他们在吃完饭后⼜额外吃掉了330卡路⾥的零⾷。

与这种⾏为有关的是最近的⼀项发现，即睡眠不⾜会升⾼⾎液循

环中内源性⼤⿇素的⽔平，这是⼀种⾝体产⽣的化学物质，就像你可

以根据名字推测出的那样，它与药物⼤⿇⾮常相似。就像吸⾷⼤⿇⼀

样，它也会刺激⾷欲并增加你对零⾷的欲望，产⽣“强烈⾷欲”。

将内源性⼤⿇素的增加与睡眠剥夺引起的瘦素和胃饥饿素的变化

结合起来，就会产⽣⼀种强烈的化学信息冲击，驱使你朝同⼀个⽅向

进发：暴饮暴⾷。

有些⼈认为，我们睡眠不⾜时会吃更多的东⻄，是因为保持清醒

时需要消耗额外的卡路⾥。可悲的是，这并不是事实。在上述睡眠限

制实验中，两种条件之下的卡路⾥消耗并没有差异。最极端的情况

③



下，与包含完整8⼩时睡眠的正常24⼩时⽣命活动相⽐，剥夺⼀个⼈
连续24⼩时中的所有睡眠，他只能额外多消耗147卡路⾥的热量。事
实证明，睡眠对于⼤脑和⾝体来说，是⼀个强烈的代谢活跃状态。出

于这个原因，那些认为我们睡觉是为了保存⼤量能量的理论不再被接

纳。微不⾜道的卡路⾥储备并不⾜以抵消睡眠带来的⽣存危险和不利

因素。

更重要的是，在睡眠不⾜的情况下，你摄⼊的额外卡路⾥远远超

过了你在清醒过程中额外消耗的能量。更糟糕的是，⼀个⼈睡得越

少，就会觉得⾃⼰醒来后越没有精⼒，因此会久坐不动，也不愿意进

⾏锻炼。睡眠不⾜是肥胖的完美配⽅：更多的卡路⾥摄⼊、更低的卡

路⾥消耗。

由睡眠时间过短引起的体重增加不仅与多吃东⻄有关，还与你放

纵⾃⼰吃进去的东⻄的变化有关系。纵观不同的研究，范考特注意

到，当每晚睡眠减少⼏个⼩时，⼈们对甜⾷（例如饼⼲、巧克⼒和冰

激凌等）、含丰富碳⽔化合物的⾷物（例如⾯包和⾯⾷等）及咸味零

⾷（例如薯⽚和椒盐脆饼等）的渴望全部增加了30%⾄40%。受影响
较⼩的是富含蛋⽩质的⾷物（如⾁和⻥）、乳制品（如酸奶和奶酪）

和⾼脂肪⾷物，困倦的参与者们的偏好只增加了10%⾄15%。

为什么当睡眠不⾜时，我们会渴望可以快速补充能量的糖类和复

合碳⽔化合物呢？我和我的研究⼩组决定进⾏⼀项研究，在⼈们观

察、选择⾷物的同时扫描他们的⼤脑，然后评估每个⼈对每种⾷物的

渴望程度。我们设想，⼤脑内的变化可能有助于解释由于缺乏睡眠⽽

导致的⾷物偏好的不健康转变。脑中通常⽤来保持我们产⽣基本⾷物

欲望的脉冲控制区域是否出现了故障，从⽽导致我们去寻求甜甜圈或

披萨饼，⽽不是全⻨⾷品或绿⾊蔬菜呢？

健康的、体重均衡的参与者们进⾏了两次实验：⼀次是睡了⼀整

晚后，另⼀次是睡眠被剥夺⼀晚后。在这两种情况下，他们都观看了



80个相似的⾷物图像，从草莓、苹果、胡萝⼘等⽔果和蔬菜，到冰激
凌、意⼤利⾯、甜甜圈等⾼热量⾷物。为了确保参与者能够做出反映

他们真正欲望的选择，⽽不是简单地选择他们认为正确的或最合适的

选项，我们加⼊了⼀个激励因素：在他们从核磁共振仪中出来之后，

我们会向他们提供⼀份他们在任务中选择的最渴望的⾷物，并客⽓地

请他们吃！

通过⽐较相同个体在两种情况之下的⼤脑活动模式，我们发现，

由于缺乏睡眠，做出深思熟虑的判断和克制的决定所要⽤到的前额叶

⽪质管理区域已经不再活跃了。相反，驱动动机和欲望的更原始的⼤

脑深层结构对⾷物图像做出的反应被增强了。这种不再审慎⾃制⽽转

向更原始的⼤脑活动模式的转变，和参与者对⾷物选择的改变⼀起发

⽣。在睡眠剥夺的情况下，参与者眼中的⾼卡路⾥⾷物变得明显更有

吸引⼒。当我们计算参与者在睡眠不⾜时需要的额外⾷物时，发现总

共要多出600卡路⾥的热量。

有⼀个振奋⼈⼼的消息是，充⾜的睡眠将会帮助你控制体重。我

们发现，整晚的睡眠修复了释放享乐欲望的⼤脑深层区域与控制这些

欲望的⾼阶⼤脑区域之间的沟通途径。因此，充⾜的睡眠可以修复你

⼤脑内的冲动控制系统，在出现过度进⾷倾向时进⾏适当的控制。

我们也发现，在⼤脑下⽅的⾝体中，充⾜的睡眠还会让你的肠道

更加健康。睡眠扮演着调节⼈体神经系统平衡的⾓⾊，尤其是安抚做

出战⽃或逃跑反应的交感神经分⽀，⽽这可以改善位于你的肠道（也

就是肠道神经系统）中的细菌群落（微⽣物群落）。正如我们前⾯了

解到的，当你没有得到⾜够的睡眠，并且⾝体中与压⼒相关的战⽃或

逃跑反应神经系统开始兴奋时，会触发过量的⽪质醇进⼊⾎液循环

中，它会培养“坏细菌”，使你的整个肠道菌群发⽣腐化。因此，睡眠
不⾜会阻碍所有⾷物中营养物质的有效吸收，并导致肠胃问题。④



当然，席卷世界⼤部分地区的肥胖流⾏问题并不是由睡眠不⾜造

成的。加⼯⾷品消费量的增加，⾷物分量的增⼤及⼈类更常久坐的习

性，都是触发因素。然⽽，这些变化还不⾜以解释肥胖率的急剧上

升。必然有其他因素也发挥了作⽤。

根据过去三⼗年间收集的证据，睡眠不⾜的流⾏很可能是肥胖流

⾏的关键因素。流⾏病学研究已经证实，睡眠较少的⼈更有可能超重

或肥胖。事实上，如果你把过去五⼗年间睡眠时间的减少（虚线）和

同⼀时间段内肥胖率的上升（实线）简单地绘制在同⼀图表上（如图

13所⽰）就能看到，数据可以清晰地推断出这种关系。

图13 睡眠不⾜与肥胖

我们现在从⽣命的初期就能观察到这些影响。⼀个3岁的孩⼦⼀
个晚上的睡眠时间如果少于10.5⼩时，⽐起睡12个⼩时的孩⼦，他在



7岁时肥胖的⻛险就增加了45%。让我们的孩⼦在⼈⽣初期就因为忽
视睡眠⽽⾛上不健康的道路，这真是莫⼤的讽刺。

最后是关于减肥的评论。⽐⽅说，你想要减去脂肪，让⾃⼰看起

来更加健康紧致，⽽选择执⾏两周严格的低热量饮⾷。这正是研究⼈

员对在医疗中⼼待了整整两周的⼀群体重超重男⼥所做的。然⽽，其

中⼀组⼈只有5.5⼩时的睡眠时间，另⼀组则有8.5⼩时。

尽管两组⼈的体重都减轻了，但减掉的体重类型却来⾃完全不同
的来源。当只有5.5⼩时的睡眠时间时，超过70%减轻的体重来⾃瘦
⾁组织——肌⾁，⽽不是脂肪。⽽每晚睡眠时间为8.5⼩时的⼩组
中，研究⼈员观察到了更令⼈满意的结果，超过50%的体重减轻来⾃
脂肪，同时保存了肌⾁。当你睡眠不⾜时，⾝体对于舍弃脂肪会变得

特别吝啬。取⽽代之，肌⾁质量会减少，⽽脂肪会被保留下来。当你

缩短睡眠时间时，节⾷不太可能得到苗条紧致的体态，⽽会产⽣反作

⽤。

所有这些研究的结果可以总结如下：睡眠时间短（即第⼀世界国

家的许多成年⼈普遍和常规报道的情形）会增加饥饿感和⾷欲，损害

⼤脑内的冲动控制，增加⾷物消耗（尤其是⾼热量⾷物），减少进⾷

后的⾷物满⾜感，并且在节⾷时阻⽌有效的体重减轻。

睡眠不足与生殖系统

如果你希望成功繁育后代、⾝强体壮、具有威⼒，那么每天晚上

你都应该好好睡⼀觉。查尔斯·达尔⽂（Charles Darwin）如果看到
我现在提出的证据的话，肯定会同意这个建议。

芝加哥⼤学的⼀个研究⼩组对⼀群24~25岁的健康年轻男性进⾏
了研究，把他们的睡眠时间限制在5个⼩时内。之后对这些疲劳的参



与者抽⾎采样，测试⾎液中循环的激素⽔平，你会发现睾酮含量与他

们获得充分睡眠时的基准睾酮⽔平相⽐，有明显的下降。这种激素削

弱的影响⼒如此之⼤，以⾄于睾酮⽣殖⼒实际上“衰⽼”了10~15年。
实验结果也⽀持以下发现：患有睡眠障碍，特别是与打鼾有关的睡眠

呼吸暂停的⼈，睾酮⽔平显著低于年龄和背景相似，但是没有睡眠疾

病的⼈。

我在发表公开演说时，讲述这些研究的结果往往可以让偶尔会遇

到的强势男⼈（⼤男⼦主义者）闭上嘴巴。正如你所想象的那样，当

了解到这样的信息后，他们热切反对睡眠的态度就会变得有点⼉摇摆

不定。出于善意，我会继续告诉他们，声称⾃⼰睡眠过少或睡眠质量

差的男性，其精⼦数量⽐那些夜晚获得完整安宁睡眠的男性精⼦数量

要低29%，且精⼦本⾝会有更多的畸形问题。我通常会加上⼀个卑鄙
的打击来结束我的回答—指出这些睡眠不⾜的男⼈的睾丸要明显⼩于
休息好的男⼈。

抛开演讲中偶尔的吵闹不谈，低睾酮是⼀个临床关注议题，也是

⼀件影响⽣活的事。低睾酮的男性常常整天都会感到疲劳乏⼒。他们

会觉得很难专注于⼯作任务，因为睾酮对⼤脑的专注能⼒有着强烈的

影响。当然，他们的性欲也会很沉闷，很难有积极、充实和健康的性

⽣活。事实上，上述研究中的年轻男性，随着睡眠不⾜状态的增加和

睾酮⽔平的下降，都会⾃⼰感到情绪和活⼒逐渐低落。除此之外，睾

酮还能维持⾻密度，并帮助增加肌⾁质量和肌⾁⼒量，因此你就能开

始理解为什么整晚的睡眠——以及它所提供的天然激素替代疗法——
对于所有年龄段男性的⽣殖健康和积极⽣活来说都是必不可少的。

男性并不是唯⼀因缺乏睡眠⽽在⽣殖⽅⾯受到损害的。每晚睡眠

时间通常少于6⼩时，会导致⼥性的卵泡释放激素下降20%。这是⼀
种重要的⼥性⽣殖因⼦，在排卵前会达到⾼峰，并且是受孕所必需

的。在⼀份汇集了过去四⼗年来针对10万名职业⼥性的研究结果的报



告中，那些由于⼯作时间不规律导致睡眠质量差的⼈，⽐如从事轮班

⼯作的护⼠（在这些早期研究中，这种职业⼏乎完全由⼥性从事），

⽉经周期异常的⽐例⽐正常⽩天⼯作的⼈⾼出了33%。此外，⼯作时
间不稳定的⼥性，出现⽣育能⼒低下问题的可能性要多出80%。相对
于那些每晚睡眠时间⻓达8⼩时以上的⼥性⽽⾔，每晚睡眠时间经常
少于8⼩时的怀孕⼥性在妊娠的头三个⽉更容易发⽣流产。

如果把这些对⽣殖健康的有害影响与⼀对双⽅都缺乏睡眠的夫妇

相联系，就很容易理解为什么睡眠不⾜的流⾏与不孕或⽣育能⼒低下

有关了，也就能理解为什么达尔⽂会发现这些结果对于未来进化的成

功有着深远意义了。

顺便提⼀下，如果你问我在斯德哥尔摩⼤学的朋友兼同事蒂娜·桑
德林（Tina Sundelin）博⼠，当你睡眠不⾜时，你的吸引⼒有多⼤
——⼀种⽣物学上潜在的⾝体表达形式，会改变配对结合的机会，从
⽽改变繁衍后代的机会——她会告诉你⼀个丑陋的真相。桑德林并不
是在这个科学的选美⽐赛中做出判断的⼈。相反，她进⾏了⼀项简洁

的实验，让公众做出了判断。

桑德林召集了⼀批年龄在18岁到31岁之间的健康男⼥。他们在同
⼀时间（下午2∶30）相同的室内照明条件下，都被拍摄了两次照
⽚，头发⾃然梳下来，⼥性不化妆，男性刮掉胡⼦。然⽽，这些⼈在

拍摄每张照⽚之前获得的睡眠量有所不同。其中⼀次，参与者在拍照

之前只睡了5个⼩时，⽽另⼀次，同⼀批⼈获得了整整8个⼩时的睡
眠。⾄于先进⾏哪⼀次拍照，每个⼈都是在不知情的情况下被随机告

知顺序。

她还把另⼀组参与者带⼊实验室，担任独⽴裁判。这些⼈对这个

实验的真正⽬的和照⽚上的⼈们所经历的两种不同睡眠操作⼀⽆所

知。裁判们观看了打乱顺序的两组照⽚，并被要求对三个特征进⾏评

分：健康状况、疲倦程度和吸引⼒。



尽管对研究的基本前提和不同的睡眠条件操作⼀⽆所知，但裁判

们打起分数来毫不含糊。那些经历了⼀晚短睡眠之后的⾯孔看起来更

疲劳、更不健康，吸引⼒也明显减少，⽽睡了整整8个⼩时之后，这
个⼈的吸引⼒就变得更⼤了。桑德林揭露了睡眠不⾜的真实⾯⽬，并

且认可了⼀直以来的“美容觉”这⼀概念。

我们从这个正在蓬勃发展的研究领域中可以学到的是，⼈类⽣殖

系统的关键⽅⾯，不论是男性还是⼥性，都会受到睡眠的影响。⽣殖

激素、⽣殖器官，以及会影响⽣殖机会的⾝体吸引⼒的本质，所有这

些都会因睡眠时间过短⽽退化。我们可以想象纳⻄索斯 每天要固定

睡8~9个⼩时，也许下午还会在有⾃⼰倒影的池塘边额外睡个午觉
呢。

睡眠不足与免疫系统

回想⼀下你上次得流感的时候。很痛苦，不是吗？流⿐涕、⾻头

酸痛、喉咙痛、严重咳嗽、全⾝⽆⼒。你可能只想蜷缩在床上睡觉。

你也应该这么做。你的⾝体正试图把病睡好。在睡眠和免疫系统之

间，存在着密切的双向联系。

睡眠通过在你的免疫库中部署各种武器来与感染和疾病做⽃争，

为你提供保护。当你⽣病时，免疫系统会强烈刺激睡眠系统，这样就

需要更多的卧床休息来帮助提⾼战⽃⼒。即使只是减少⼀个晚上的睡

眠，这件带有免疫抵抗⼒的隐形披⻛就会被粗暴地从你的⾝体上剥离

下来。

我的好同⾏、加州⼤学旧⾦⼭分校的艾瑞克·普拉瑟（Aric Prath
er）博⼠做了⼀个据我所知最恶⼼的睡眠实验，就差像某些睡眠研究
那样插⼊直肠探针来测量核⼼体温了。他使⽤⼿表装置对超过150名

⑤



健康男⼥进⾏了为期⼀周的睡眠测量。然后将他们隔离开，往每个⼈

的⿐⼦⾥喷了⼀剂适量的⿐病毒或普通感冒病毒的活性培养物。我应

该声明，所有的参与者都提前了解这⼀步骤，并且出⼈意料地完全同

意这种虐待⿐⼦的⾏为。

流感病毒令⼈满意地开始在参与者的⿐孔⾥⾯向上推进，普拉瑟

随后在接下来的⼀周⾥将他们留在实验室中，对他们进⾏密切监测。

他不仅通过频繁采集⾎液和唾液来评估免疫反应程度，还收集了参与

者产⽣的⼏乎全部的⿐黏液。普拉瑟对参与者们的擤⿐涕⾏为进⾏严

格的军事化管理，每⼀滴都被他的研究团队装袋、贴标签、称重和分

析。通过测量⾎液和唾液中的免疫抗体，以及参与者平均产⽣⿐涕的

多少，普拉瑟可以确定是否有⼈真的感染了感冒。

根据回顾参与者们在接触普通感冒病毒前⼀周获得了多少睡眠，

普拉瑟将他们分成了四个⼩组：睡眠少于5⼩时、睡眠5~6⼩时、睡眠
6~7⼩时，以及睡眠7⼩时以上。这与感染率呈现出明显的线性关系。
⾯对活跃的普通感冒病毒，⼀个⼈在⼀周之前得到的睡眠越少，就越

有可能感染感冒。平均睡5个⼩时的⼈，感染率⼏乎达到50%。⽽在
⼀周前每晚睡7个⼩时以上的⼈，感染率仅为18%。

考虑到普通感冒、流感和肺炎等传染性疾病已是发达国家的主要

死亡因素，医⽣和政府应该强调在流感季节充⾜睡眠的重要性。

也许你是那些对⾃⼰负责的⼈之⼀，每年都会打流感疫苗，增强

⾃⾝的抵抗能⼒，同时增强⾃⼰所在社区的整体免疫⼒。但是，只有

当你的⾝体产⽣抗体时，流感疫苗才有效。

2002年的⼀项不同凡响的发现表明，睡眠会对标准流感疫苗的⼈
体反应产⽣深远的影响。在这项研究中，健康的年轻⼈被分为两组：

⼀组每晚睡眠时间被限制为4⼩时，另⼀组每晚睡7.5~8.5⼩时。在六
天结束后，每个⼈都被注射了流感疫苗。接下来的⽇⼦⾥，研究⼈员



抽取了⾎液样本来确定这些个体在产⽣抗体反应⽅⾯的有效程度，从

⽽确定疫苗接种是否成功。

那些在注射流感疫苗之前的⼀周内每晚睡7.5~8.5⼩时的参与者
都产⽣了强⼤的抗体反应，反映出了健康可靠的免疫系统。相⽐之

下，那些睡眠限制组的⼈产⽣的反应是微不⾜道的，不到睡眠良好的

⼩组成员免疫反应的50%。甲型和⼄型肝炎疫苗也曾经报道了睡眠过
少导致的类似后果。

也许睡眠不⾜的⼈只要事后补⾜睡眠时间，就可以继续产⽣更强

的免疫反应呢？这是⼀个很好的想法，却是错误的。即使允许⼀个⼈

得到两周甚⾄三周的恢复性睡眠来缓解⼀周睡眠过少的打击，他们也

⽆法继续对流感疫苗产⽣全⾯的免疫反应。事实上，只经过少量的睡

眠限制之后，即使过了⼀年，我们仍然可以观察到参与者⾝体中某些

免疫细胞的减少。就像睡眠剥夺对记忆的影响⼀样，⼀旦你当下错过

了睡眠的益处（这⾥指的是对这种季节性流感的免疫反应），就⽆法

仅仅通过补偿睡眠来重新获得益处了。损害已经形成了，⽽且⼀年之

后仍然可以测量到⼀些损害。

⽆论你发现⾃⼰处于什么样的免疫状况中——准备接种疫苗来帮
助提⾼免疫⼒，还是调动强⼤的适应性免疫反应来打败病毒的攻击

——睡眠，尤其是整夜的睡眠，都是神圣不可侵犯的。

⼀个⼈不需要经历多夜的睡眠缺乏，其⾝体免疫⼒就会减弱，⽽

这就与癌症问题有关了。⾃然杀伤细胞是免疫系统中强⼤的精英中

队。如果你愿意的话，可以把⾃然杀伤细胞想象成你⾝体中的特⼯，

它们的⼯作就是识别危险的外来因素，并加以消除——像007那样。

⾃然杀伤细胞所针对的其中⼀种异常物就是恶性肿瘤（癌）细

胞。⾃然杀伤细胞实际上会在这些癌细胞的外表⾯上打出⼀个洞，注

⼊可破坏恶性肿瘤细胞的蛋⽩质。因此，你所需要的是随时随地处于



这些像詹姆斯·邦德（James Bond，007系列电影中的主⾓特⼯）⼀
样的免疫细胞组合的保护之下。⽽这正是你睡得太少时会缺乏的东

⻄。

加州⼤学洛杉矶分校的迈克尔·欧⽂（Michael Irwin）博⼠进⾏
了具有⾥程碑意义的研究，揭⽰了仅仅⼀次短暂睡眠对你的抗癌免疫

细胞会产⽣怎样快速⽽⼴泛的影响。欧⽂通过对健康的年轻⼈进⾏实

验证明，⽐起8个⼩时的晚间睡眠，⼀个晚上只睡4个⼩时——例如早
上3点睡觉，早上7点醒来——会清除70%在免疫系统中循环的⾃然杀
伤细胞。你会发现⾃⼰⾯临着这样⼀种剧烈的免疫缺陷状态，⽽且发

⽣速度之快，仅仅⼀晚的“糟糕”睡眠之后很快就会发⽣。你可以想象
⼀下在睡眠不⾜的⼀个星期后，你的抗癌免疫库的衰弱状态，更不⽤

说数⽉甚⾄数年了。

不过，我们⽤不着想象。许多著名的流⾏病学研究报告已经指

出，夜间轮班⼯作，以及它所引起的对昼夜节律和睡眠的破坏，⼤⼤

增加了你患上各种癌症的概率。迄今为⽌，这已经包括了与乳腺癌、

前列腺癌、⼦宫内膜癌及结肠癌等疾病的关联。

受到越来越多证据的⽀持，丹⻨最近成了第⼀个向在政府资助的

⼯作（例如护⼠和机舱⼯作⼈员）中进⾏多年夜班⼯作后患乳腺癌的

妇⼥⽀付⼯伤赔偿⾦的国家。然⽽，尽管存在着科学证据，其他政府

——例如英国——⾄今依然反对类似的法律诉求，拒绝⽀付赔偿。

随着每⼀年研究的深⼊，更多类型的恶性肿瘤被证明与睡眠不⾜

有关。欧洲的⼀项涉及近2.5万⼈的⼤型研究表明，睡眠时间不超过6
⼩时的⼈⽐起睡眠时间超过7⼩时的⼈，患癌症的⻛险增加了40%。
在⼀项为期11年对超过7.5万名⼥性的跟踪调查中，也发现了类似的
联系。



睡眠太少导致癌症的⽅式和原因，现在也逐渐明朗。部分问题涉

及交感神经系统扰乱的影响，因为睡眠不⾜会迫使交感神经系统过度

运⾏。⾝体交感神经活动⽔平增加，将会引起免疫系统不必要的持续

炎症反应。当⾯对真正的威胁时，交感神经系统活动的短暂⾼峰往往

会引发同样短暂的对炎症活动的反应——这对于预测潜在的⾝体伤害
是有⽤的（想想与野⽣动物或原始敌对部落发⽣⾝体上的打⽃）。然

⽽，炎症也有不好的⼀⾯。慢性炎症⼀直开启着⽽没有⾃然恢复到平

静状态，它的⾮特异性状态就会引起多种健康问题，包括与癌症有关

的问题。

我们了解到，癌症会利⽤炎症反应。例如，⼀些癌细胞会将炎症

因⼦吸引到肿瘤中，以帮助⾎管增⽣，为肿瘤供应更多营养和氧⽓。

肿瘤还可以使⽤炎症因⼦来帮助进⼀步破坏其癌细胞中的DNA并使其
突变，从⽽增强肿瘤的效⼒。与睡眠不⾜有关的炎症因⼦也可以⽤来

从肿瘤所处的位置切下⼀部分，使癌症起锚，开始扩散到⾝体的其他

区域。这个状态称为转移，是癌症破坏原始组织最初的边界（这⾥指

肿瘤发⽣的部位）并开始出现在⾝体其他区域时的医学术语。

芝加哥⼤学的戴维·格扎尔（David Gozal）博⼠最近的研究显
⽰，我们现在所了解的这些肿瘤扩⼤和扩散的过程，恰恰是睡眠不⾜

导致的。在他的研究中，⾸先给⼩⿏注射恶性肿瘤细胞，然后在四周

内追踪肿瘤的发展状况。在此期间，⼀半的⼩⿏被允许正常睡眠；另

⼀半的部分睡眠则受到⼲扰，降低整体睡眠质量。

相对于休息良好的⼩⿏，睡眠不⾜的⼩⿏的肿瘤⽣⻓速度和⼤⼩

增加了200%。我个⼈认为很痛苦的是，在我的公开演讲期间，我经
常会展⽰这两个实验组中⼩⿏肿瘤⼤⼩的对⽐图⽚——正常睡眠组与
睡眠限制组。这些图像毫⽆意外地引起了明显的倒吸凉⽓的声⾳，有

些⼈条件反射地⽤⼿捂住嘴，还有⼀些⼈试图转过头，不去看从睡眠

受限的⼩⿏⾝上⻓出巨⼤肿瘤的图⽚。



接下来，我不得不讲述⼀个可能在任何癌症故事中都更糟的消

息。当格扎尔在⼩⿏死后进⾏⼫检时，他发现缺乏睡眠的个体中的肿

瘤更具攻击性。它们的癌症已经转移，扩散到了周围的器官、组织和

⾻骼。现代医学越来越擅⻓治疗位置固定的癌症，但当癌症转移时

（由睡眠剥夺状态强烈激发），医学⼲预往往⽆能为⼒，死亡率逐步

上升。

这个实验之后的⼏年间，格扎尔进⼀步揭开了睡眠剥夺的⾯纱，

揭⽰了造成这种恶性发展的机制。他表明，在许多研究中，⼀种叫作

肿瘤相关巨噬细胞的免疫细胞，是睡眠缺乏造成癌症性影响的⼀个根

本原因。他发现，睡眠剥夺会使⼀种名为M1细胞的巨噬细胞数量减
少，⽽M1细胞有助于与癌症做⽃争。然⽽，睡眠剥夺反⽽增加了促
进癌症⽣⻓的另⼀种巨噬细胞（称为M2细胞）的数量。这种组合有
助于解释睡眠受到⼲扰时，从⼩⿏⾝上显⽰出的破坏性的致癌影响。

因此，睡眠质量差会增加癌症发展的⻛险，如果癌症已经发⽣，

也会为其迅速且更加猖獗的增⽣提供致命的肥料。在抗击癌症的战⽃

中，得不到充⾜的睡眠可以被视为⽕上浇油。这听起来可能危⾔耸

听，但睡眠不⾜与癌症的关联如今在科学上已经证据确凿，以⾄于世

界卫⽣组织已经将夜间轮班⼯作正式归类为“可能的致癌因素”。

睡眠不足、基因与DNA

如果患阿尔茨海默病、癌症、糖尿病、抑郁症、肥胖症、⾼⾎压

和⼼⾎管疾病的⻛险增加还不⾜以引起你的重视，那么⻓期睡眠缺失

还将侵蚀⽣物⽣命的本质：你的遗传密码和承载它的结构。

你体内的每个细胞都有⼀个内核，即细胞核。在这个细胞核中，

⼤部分遗传物质都以脱氧核糖核酸（DNA）分⼦的形式存在。脱氧核



糖核酸分⼦形成美丽的双螺旋结构，就像⼀个奢华的房⼦中的⾼⼤螺

旋楼梯⼀样。这些螺旋上的各个⽚段提供了具体的⼯程蓝图，指导你

的细胞执⾏特定的功能。这些不同的⽚段被称为基因。就像双击打开

计算机上的Word⽂档，然后将其发送到打印机⼀样，当基因被激活
并被细胞读取时，⽣物产物就会被“打印”出来，例如制造⼀种有助于
消化的酶，或者⼀种有助于加强⼤脑内记忆回路的蛋⽩质。

任何动摇基因稳定性的因素都会导致某种后果。特定基因错误的

过量表达或低⽔平表达，可能会导致增加患病⻛险的⽣物印刷产品的

出现，如痴呆症、癌症、⼼⾎管疾病和免疫功能障碍。睡眠剥夺这种

破坏稳定的⼒量就这样介⼊了。

⼤脑内数以千计基因的协调⼀致依赖于持续、充⾜的睡眠。当研

究⼈员仅仅剥夺⼩⿏⼀天的睡眠后，这些基因的活性就下降了200%
多。就像⼀份拒绝被打印机抄录的顽固⽂件⼀样，当你没有慷慨地给

予这些DNA⽚段充⾜的睡眠时，它们就不会把⾃⼰的指导代码转化为
印刷⾏为，给⼤脑和⾝体提供它们所需要的东⻄。

英国萨⾥⼤学睡眠研究中⼼主任德克-扬·迪克（Derk-Jan Dij
k）博⼠表⽰，睡眠不⾜对遗传活动的影响在⼈类中与在⼩⿏⾝上同
样惊⼈。迪克和他⾼效率的⼩组限制了⼀组健康的年轻男性和⼥性的

睡眠，让他们在⼀个星期内每晚只睡6个⼩时，然后检验了他们的基
因表现，所有这些过程都在严格的实验室条件下受到监测。与这些⼈

在⼀个星期中每晚睡8.5⼩时的基因活动情况相⽐，在⼀个星期轻微
的睡眠减少之后，多达711种基因的活动发⽣了异常。

有意思的是，这种影响效应出现了两极分化：这711种基因中⼤
约有⼀半因睡眠缺乏⽽表现异常活跃，另⼀半基因则减弱或完全停⽌

了表达。活性增加的基因包括与慢性炎症、细胞应激和导致⼼⾎管疾

病的各种因素有关的基因。⽽活性减弱的基因是有助于维持稳定新陈

代谢和最佳免疫反应的基因。后续的研究发现，睡眠时间过短也会破



坏调节胆固醇的基因的活性。睡眠不⾜尤其会导致⾼密度脂蛋⽩（H
DLs）——⼀种⼀贯与⼼⾎管疾病有关的定向特征——的下降。

睡眠不⾜不仅会改变基因的活性和表达，还会攻击你的遗传物质

本⾝的物理结构。DNA螺旋链漂浮在细胞核中，但会紧紧缠绕在⼀起
形成⼀种叫作染⾊体的结构，就像把单根的线编织在⼀起制成坚固的

鞋带。你的染⾊体的末端也像鞋带⼀样，需要加⼀个特殊结构来保

护。对于染⾊体，这个保护结构被称为端粒。如果染⾊体末端的端粒

受到破坏，DNA螺旋就会暴露出来，⽽你此时脆弱的遗传密码就⽆法
正常运作，就像没有了末端的散开的鞋带。

个体获得的睡眠越少，或者睡眠质量越差，他的染⾊体顶端的端

粒就越容易受到损害。这⼀发现是从⼀系列由世界各地的许多独⽴研

究⼩组进⾏的针对数千名四⼗多岁、五⼗多岁、六⼗多岁的成年⼈的

研究成果中得出的。

这种关联是否有因果关系还有待确定。但是睡眠时间过短所造成

的端粒损伤的特殊性如今已经很清楚了。它似乎在模仿⽼化或衰⽼过

程中所能观察到的情况。也就是说，如果⼀个⼈每晚睡5个⼩时，⽽
另⼀个⼈每晚睡7个⼩时，那么同龄的两个⼈在他们的端粒都健康的
基础上将会呈现出不同的⽣物学年龄。后者会显得更“年轻”，⽽前者
会由于⼈为因素远远⽼于他的实际年龄。

动物的基因⼯程和⾷品的转基因改造往往是令⼈担忧的话题，带

有强烈的感情⾊彩。DNA在许多⼈的头脑中占有卓越的、近乎神圣的
地位，不论是⾃由党⼈还是保守党⼈ 。在此基础上，我们应该对⾃

⼰睡眠不⾜感到同样的反感和不安。得不到⾜够的睡眠，对⼀部分⼈

来说是⼀个⾃愿的选择，但它能显著地改变你的基因转录组 ，也就

是你的本质，或者⾄少是你⾃⼰，因为你在⽣物学上是由你的DNA定
义的。当你忽视睡眠，就相当于决定了每晚对⾃⼰进⾏⼀次基因⼯程

⑥

⑦

⑧

⑨



改造，篡改那些拼出你⽇常健康故事的核酸字⺟表。如果允许你的孩

⼦也忽视睡眠，你就是在他们⾝上也进⾏类似的基因⼯程实验。

①  O·栃洼（O. Tochikubo），A·池⽥（A. Ikeda），E·宫岛（E. Miyajima），M·⽯
井（M. Ishii）：《由新型多项⽣物医学记录仪监测到的睡眠不⾜对⾎压的影响》，载
《⾼⾎压病》，1996，27（6），1318–1324⻚。

②  虽然瘦素（leptin）和胃饥饿素（ghrelin）听起来可能像两个霍⽐特⼈的名字，但前
者来源于希腊语单词leptos，意思是“苗条”，后者来源于ghre，即原始印欧语中的“增
⻓”⼀词。

③  1磅约等于0.45千克。——译者注

④  我怀疑我们会发现⼀种双向关系，即睡眠不仅会影响肠道菌群，肠道菌群也可以通过许
多不同的⽣物通道与睡眠相通并对其做出改变。

⑤  古希腊神话中的美少年，因为爱上了⾃⼰在池塘中的倒影，最终求之不得⽽死。英⽂中
⾃恋⼀词即来源于他的名字。此处为作者开玩笑指纳⻄索斯因为睡得多⽽容貌俊美。

——译者注

⑥  除了简单的睡眠不⾜之外，迪克的研究团队进⼀步发现，不定时的睡眠，⽐如时差或者
轮班⼯作，会对⼈类基因的表达产⽣与睡眠不⾜同样严重的影响。迪克通过把⼀个⼈每

天的睡眠—清醒周期的时间向前推进⼏个⼩时，只⽤三天，就成功地破坏了⼀群年轻健
康的成年⼈三分之⼀的基因转录活性。⽽这些受到影响的基因控制了基本的⽣命过程，

如代谢、体温调节、免疫活性，以及⼼脏健康。

⑦  即使考虑到已知的其他危害端粒的因素，如年龄、体重、抑郁和吸烟等，也可以观察到
睡眠过短和端粒缩短或受损之间的显著关系。

⑧  ⾃由党和保守党是英国的两⼤主要政党，都反对基因改造。——译者注

⑨  这⾥指DNA的转录产物，即信使RNA，其上携带有DNA上需要表达的遗传信息。——
译者注



第三部分
梦的产生和原因



09 日常精神错乱
快速眼动睡眠时的梦

昨天晚上，你千真万确地变成了精神病。今晚还会再次发⽣。在

你拒绝承认这个诊断之前，请允许我提供五个正当的理由。第⼀，当

你昨晚在做梦时，你开始看到那些不存在的东⻄——你产⽣了幻觉。
第⼆，你相信了那些不可能是真实的东⻄——你发⽣了妄想。第三，
你对时间、地点和⼈物感到困惑——你迷失了。第四，你的情绪产⽣
了极⼤的波动——精神病医⽣称之为情绪不稳。第五（终于是最后⼀
个了！），今天早上你醒来，会忘记这个奇怪的梦境体验中即使不是

全部的，也是⼤部分的内容，你发⽣了健忘。假如你在醒着的时候经

历这些症状中的任何⼀个，你就会⽴即寻求⼼理治疗。然⽽，正如我

们将要了解到的，被称为快速眼动睡眠的⼤脑状态和与之相伴的精神

体验——做梦，是正常的⽣理和⼼理过程，并且是真正必不可少的过
程（背后的原因最近逐渐开始明朗）。

快速眼动睡眠并不是我们唯⼀会做梦的睡眠阶段。事实上，如果

你将做梦宽泛定义为从睡眠中醒来时所能报告的任何精神活动，⽐

如“我刚刚在想下⾬”，那么严格来讲，你在睡眠的所有阶段都会做
梦。如果我从⾮快速眼动睡眠最深的阶段唤醒你，你会有0%到20%
的机会报告出这种类型的平淡想法。当你正在睡着或正在醒来时，你



的类似于梦境的体验往往是以视觉或运动为基础的。但是，⼤多数⼈

理解的梦——那些幻觉的、动态的、情绪化的、具有丰富情节的奇特
体验——来⾃快速眼动睡眠，⽽且许多睡眠研究⼈员将他们对梦的真
正定义限制在发⽣于快速眼动睡眠的过程中。因此，本章将主要关注

快速眼动睡眠和这种睡眠状态中出现的梦。然⽽，我们仍然会探索发

⽣在睡眠其他阶段的梦，因为那些梦也为做梦过程本⾝提供了重要的

⻅解。

做梦时的大脑

在20世纪50年代和60年代，通过放置在头⽪上的电极得到的记
录，科学家们对快速眼动睡眠中的脑电波活动有了总体的了解。但

是，直到21世纪初⼤脑成像仪问世，我们才得以再现出快速眼动睡眠
期间⼤脑活动壮观的三维影像。这份等待是值得的。

随着研究突破，其⽅法和结果逐渐⽡解了⻄格蒙德·弗洛伊德的主
张和他关于梦是愿望的满⾜的⾮科学理论，⽽他的理论在整整⼀个世

纪中都占据着精神病学和⼼理学的主导地位。弗洛伊德的理论具有重

要的意义，我们将在后⽂中对它们进⾏讨论。然⽽，其中也存在着深

层次和系统性的缺陷，以⾄于现代科学推翻了这⼀理论。⾃那以后，

我们对快速眼动睡眠更深⼊了解后得出的神经科学观点，引出了关于

如何做梦的科学上可验证的理论（例如，逻辑性/⽆逻辑性、视觉的/
⾮视觉的、情绪的/⾮情绪的）以及我们的梦与什么有关（例如，我
们最近清醒时的⽣活或新的经历），甚⾄给了我们机会来探讨所有睡

眠科学中最吸引⼈的问题，⽽且可能是科学⽂献中最有意思的问题：

我们为什么做梦？也就是，快速眼动睡眠中的梦有什么功能？

⼤脑扫描仪使我们对快速眼动睡眠和梦境的理解超越了简单的脑

电图记录，要了解这⼀进步，我们可以回到第3章中体育场的⽐喻。



在体育场上悬挂⻨克⻛可以衡量整个群体的总体活动。但这样看来，

它的区域性并不明确。你⽆法确定球场中当群体中的⼀部分⼈在⾼声

吟诵时，紧挨在他们旁边的⼈群是声⾳较⼩，还是完全沉默。

当利⽤放置在头⽪上的电极测量⼤脑活动时，就会产⽣这样的不

明确性。然⽽，核磁共振成像（MRI）扫描在量化⼤脑活动时，就不
会发⽣同样的空间模糊效应。核磁共振成像扫描仪能够有效地将体育

场（⼤脑）分割成数千个微⼩⽽⼜各⾃分离的⼩⽅块，就像显⽰屏上

的单个像素，然后测量该特定像素内的⼈群（脑细胞）的局部活动，

与体育场其他部分的其他像素区别开来。此外，核磁共振成像扫描仪

会在三个维度上对脑细胞活动进⾏测定，涵盖了⼤脑体育场的所有层

次——底层、中层、⾼层。

我和许多其他科学家已经能够通过将⼈送⼊脑部扫描机器，来观

察当⼈们进⼊快速眼动睡眠并开始做梦时脑部活动发⽣的惊⼈变化。

这是我们第⼀次能够随着快速眼动睡眠和做梦过程的进⾏，观察到之

前甚⾄隐藏最深的结构都是如何活跃起来的。

在⽆梦的深度⾮快速眼动睡眠期间，总体的新陈代谢活动与个体

在醒着休息时相⽐，呈现出适度的降低。然⽽，当个体进⼊快速眼动

睡眠并开始做梦时，情况就完全不同了。随着快速眼动睡眠的持续，

核磁共振成像的图像中⼤脑有很多部位“亮起”，这表明⼤脑深层的活
动急剧增加。事实上，当⼈们开始在快速眼动睡眠中做梦时，⼤脑中

有四个主要模块的活动会加剧：（1）⼤脑后部的视觉空间区域，主
导复杂的视觉感知；（2）发起运动的运动⽪层；（3）我们之前讲过
的海⻢体及其周边区域，它们⽀持着你的⾃传体记忆；（4）⼤脑的
深层情绪中⼼——杏仁核，和位于它上⽅并排列在⼤脑内层表⾯的带
状组织扣带⽪层——这两者都有助于产⽣和处理情绪。事实上，与我
们清醒时相⽐，⼤脑的这些情绪区域在快速眼动睡眠中的活跃程度要

⾼出30%！



由于快速眼动睡眠与活跃的、有意识的梦境体验有关，因此或许

可以推测快速眼动睡眠时，也能观察到同样活跃的⼤脑活动增强模

式。然⽽令⼈惊讶的是，其他⼤脑区域明显失活——特别是前额叶⽪
质最左侧和最右侧的外接区域。要找到这些区域，请举起你的⼿，将

它们放在你头部两边的⾓落，⼤约在眼⾓上⽅两英⼨处（想象⼀下，

当世界杯⾜球赛上运动员刚刚错过进球的时候，观众所做出的世界通

⽤的懊悔的双⼿捂头动作时⼿放的位置）。在脑部扫描图上，这些正

是变成冰蓝⾊斑点的区域，这告诉我们这些神经区域的活动在快速眼

动睡眠本应⾼度活跃期间受到了抑制。

第7章中曾经讨论过，前额叶⽪质就像⼤脑的CEO⼀样。这个区
域，尤其是左右两边，管理着理性思维和逻辑决策，“⾃上⽽下”地把
指令送到更原始的⼤脑深层中⼼，⽐如那些煽动情绪区域。⽽脑部这

个维持认知能⼒，使得逻辑思维能够有序进⾏的CEO，每当你进⼊快
速眼动睡眠的梦境状态时，就会被暂时罢免掉。

因此，快速眼动睡眠可以被看作具有以下特征：视觉、运动、情

绪和⾃传体记忆相关的⼤脑区域的活动⾮常活跃，⽽控制理性思维的

区域的活动相对减弱。多亏了核磁共振成像技术，我们⾸次得以对快

速眼动睡眠进⾏以科学为基础的全脑可视化⼤脑研究。由于从前的⽅

法⽐较粗糙且基础，我们如今进⼊了⼀个理解快速眼动睡眠中做梦的

原因和方式的新时代，⽽不只是依赖于个⼈特质的准则，或对过去梦
境理论（例如弗洛伊德的理论）的晦涩解释。

我们可以做出可能被纠正或⽀持的简单科学预测。例如，在测量

了⼀个⼈快速眼动睡眠时的⼤脑活动模式之后，我们可以将他唤醒并

请他报告做梦内容。但即使没有这份做梦报告，我们也应该能够在他

向我们报告之前，通过脑部扫描图来准确地预测这个⼈梦境的本质。

如果运动相关的⼤脑活动很少，但发⽣了⼤量的视觉和情绪相关的⼤

脑活动，那么这个梦应该有较少的动作，但充满视觉对象和场景，并



包含强烈的情绪，以此类推。我们进⾏了这样⼀个实验，结果如下：

我们可以在做梦者本⼈向研究助理报告他们的梦境经历之前，⾃信地

预测其梦境的形式——它是否是视觉的，是否涉及运动，是否充满情
感，是否会完全脱离理性且很怪异呢？

预测某⼈梦境的⼀般形式（情绪、视觉、运动等）已经是⾰命性
的进展了，但它还为我们留下了⼀个更基本的尚未解答的问题：我们

可以预测某⼈做梦的内容吗——也就是说，我们可以预测⼀个⼈梦⻅
了什么（例如汽⻋、⼥⼈、⾷物），⽽不仅是梦的本质（例如，它是
否以视觉为主）吗？

2013年，⽇本的⼀个研究⼩组在京都国际电⽓通信先进技术研究
所的神⾕之康博⼠的带领下，找到了解决这个问题的巧妙⽅法。他们

实质上⾸次破解了⼀个⼈做梦的密码，⽽这种做法将我们带到了⼀种

道德上不安的境地。

如我们所知，实验中的对象同意这项研究——这是⼀个很重要的
事实。结果仍然是初步的，因为实验⼈数仅有三个⼈。但它们⾮常重

要。此外，研究⼈员将注意⼒集中在短暂的梦中（这些梦常常是我们

刚刚睡着的时候发⽣的），⽽不是快速眼动睡眠中的梦，尽管这种⽅

法很快将会应⽤于快速眼动睡眠。

科学家们将每位参与者都送⼊了多台核磁共振成像仪，在⼏天的

过程中多次进⾏扫描。每当参与者⼊睡时，研究⼈员在记录⼤脑活动

时会等待⼀⼩会⼉，然后唤醒做梦者，请他报告梦境。然后他们会让

这个⼈回到睡眠状态，重复这个过程。研究⼈员继续实验，直到他们

收集到了数百份梦境报告和相应参与者的⼤脑活动快照。其中⼀个梦

境报告的例⼦是：“我看到了⼀个⼤铜像……在⼀个⼩⼭丘上，⼭下有
房屋、街道和树⽊。”



接着，神⾕之康和他的团队将所有的梦境报告汇集，整理出了⼆

⼗个在这些⼈的梦中最常⻅的核⼼内容类别，例如书籍、汽⻋、家

具、电脑、男⼈、⼥⼈和⾷物等。为了得到参与者在清醒状态下实际

感知这些视觉图像时的⼤脑活动即时情况，研究⼈员选择了代表每个

类别的实际照⽚（汽⻋、男性、⼥性、家具等的相关图⽚）。然后参

与者被送回到核磁共振成像仪中，在清醒的情况下观看这些图像，同

时由研究⼈员重新测量他们的⼤脑活动。接下来，神⾕之康将这些清

醒时的⼤脑活动模式作为各种类别的现实情况模板，在睡眠时⼤脑活

动的海洋中进⾏了模式匹配。这个概念有点像犯罪现场的DNA匹配：
法医团队获取受害者DNA的样本作为模板，然后从⽆数可能的样本中
寻找特定的匹配。

这些科学家仅⽤核磁共振成像扫描，就能够随时准确地预测出参

与者梦境的内容，完全不⽤看参与者的梦境报告。他们使⽤来⾃核磁

共振成像扫描图的模板数据，可以判断你梦⻅了男⼈还是⼥⼈，狗还

是床，花朵还是⼩⼑。实际上，他们在读⼼，或者我应该说，读梦。

科学家们已经将核磁共振成像仪变成了⼀张⾮常昂贵的、⼀些美洲印

第安⽂明中挂在床头以期俘获梦的美丽的、⼿⼯制作的捕梦⽹——他
们已经取得了成功。

这种⽅法依然远远不够完美。它⽬前还⽆法确定做梦者看到了什

么样的男⼈、⼥⼈或汽⻋。例如，我⾃⼰最近做的⼀个梦厚颜⽆耻地

描绘了⼀辆令⼈惊叹的20世纪60年代的复古型阿斯顿⻢丁DB4，然
⽽假如我参加了实验，你永远也⽆法通过核磁共振成像扫描来确定这

种程度的特定细节。你只能简单地知道我梦⻅了⼀辆汽⻋⽽不是⼀台

电脑或⼀件家具，却不会知道是哪一种汽⻋。尽管如此，这仍然是⼀
个了不起的进步，推动着未来的发展，终有⼀天，科学家能精准解析

梦境，把梦的内容具象化。我们现在可以开始更多地了解梦境的构



建，⽽这些知识可能有助于解决那些梦境中存在严重问题的精神疾

病，例如创伤后应激障碍（PTSD）患者产⽣的创伤性梦魇。

作为⼀个⼈，⽽不是科学家，我必须承认我对这个理念隐隐约约

感到不安。曾经，我们的梦只属于⾃⼰。我们可以决定是否要与他⼈

分享，如果真的愿意分享，也可以决定分享哪些部分，保留哪些部

分。虽然这些研究的参与者总是表⽰同意，但是这种⽅法有⼀天会超

越科学，进⼊哲学和伦理的范畴吗？在不久的将来，我们也许可以准

确地“读取”梦境，并因此掌握这种很少有⼈能够凭借意志控制的过程
。当这种情况最终发⽣时（我敢肯定它会的），我们是否会让做梦

者对他们所梦⻅的东⻄负责？既然他们不能有意识地构建⾃⼰的梦

境，那么对他们做的梦评头论⾜公平吗？但如果构建梦的不是他们⾃

⼰，那么⼜是谁呢？这是我们需要⾯对的⼀个令⼈困惑不安的问题。

梦的意义与内容

核磁共振成像研究帮助科学家更好地理解了梦的本质，并使对梦

的低级解码成为可能。这些脑部扫描实验的结果也让我们开始以科学

的⽅法解答⼀个⼈类—当然也是睡眠研究中—最古⽼的问题：梦从哪
⾥来？

在梦的新科学理论出现之前，也在弗洛伊德对这个话题进⾏⾮系

统化解释之前，梦的来源五花⼋门。古埃及⼈认为，梦是由⾼⾼在上

的众神传递下来的。古希腊⼈也有相似的观点，他们把做梦看作神的

拜访，带来了神圣的信息。然⽽，古希腊著名哲学家亚⾥⼠多德在这

⽅⾯是⼀个明显的例外。他所著的《⾃然诸短篇》（Parva Naturali
a）中，七个主题⾥有三个论述了睡眠状态：“De Somno et Vigili
a”（关于睡眠），“De Insomniis”（关于做梦），“De Divinatione
per Somnum”（关于睡眠中的预兆）。亚⾥⼠多德⼀如既往地冷静

①



抛弃了梦是上天的旨意这⼀理念，坚持基于⾃⾝经验的信念，相信梦

起源于最近清醒时经历的事件。

但实际上在我看来，恰恰是弗洛伊德对梦的研究领域做出了最为

显著的科学贡献，⽽我认为现代神经科学并没有授予他这些贡献应得

的荣誉。在他的开创性著作《梦的解析》（The Interpretation of Dr
eams）中，弗洛伊德将梦⽆可⾮议地定位在⼀个⼈的⼤脑（也就是
思维，因为两者之间或许不存在本体论上的区别）中。这如今看起来

很明显，甚⾄是⽆关紧要的，但在当时看来这是最不可能的，尤其是

考虑到上述的历史状况。弗洛伊德以⼀⼰之⼒将梦的所有权从天上神

灵的⼿中夺了下来，把梦与解剖学上位置不明确的灵魂分离开。弗洛

伊德这样做，就是把梦变成了神经科学中的⼀个明确领域，即⼤脑中

的陆地。他所提出的梦产⽣于⼤脑中的主张是真实且具有启发性的，

意味着只有通过对⼤脑进⾏系统的检测，才能找到答案。我们必须感

谢弗洛伊德带来的这种典范式思考转变。

然⽽，虽然弗洛伊德有50%是正确的，却有100%是错误的。随
着理论陷⼊⽆法证明的泥潭，事情从此处开始很快⾛下坡路了。简⽽

⾔之，弗洛伊德认为梦来⾃没有实现的⽆意识愿望。根据他的理论，

被压抑的欲望（他称之为“隐梦”）是如此强⼤和令⼈震惊，以⾄于如
果它们在梦中不加掩饰地出现，就会唤醒做梦者。弗洛伊德相信在头

脑中存在⼀个审查员或⼀个过滤器，来保护做梦者和他的睡眠。压抑

的愿望会通过审查，加上伪装从另⼀边输出。这种经过伪装的愿望，

弗洛伊德称之为“显性内容”，它们对做梦者来说是⽆法辨认的，因此
不会有惊醒沉睡的做梦者的⻛险。

弗洛伊德认为⾃⼰了解审查员的⼯作⽅式，因此可以解密经过伪

装的梦（显性内容），并对其进⾏逆向还原，揭⽰它的真实含义（隐

性内容），就像对加密电⼦邮件进⾏解码⼀样，如果没有解密密钥，

电⼦邮件的内容将⽆法读取。弗洛伊德认为，他发现了每个⼈梦中的



解密密钥，并且为维也纳许多富有的患者提供了消除这种加密的有偿

服务，向他们展⽰了梦中的原始信息内容。

然⽽问题在于，弗洛伊德的理论缺乏任何明确的预测。科学家们

⽆法设计出⼀个实验来检验他的理论中的任何论点，从⽽⽀持或推翻

它。这是弗洛伊德的天赋，也是他陷⼊失败的原因。科学永远不会证

明他是错的，这就是为什么弗洛伊德能够在今天依然对梦的研究产⽣

影响的原因。但同样地，我们永远⽆法证明他的理论是正确的。像这

样⽆法辨别真假的理论将会永远被科学抛弃，⽽这正是发⽣在弗洛伊

德和他的精神分析实践中的情况。

举⼀个具体的例⼦，想象⼀下碳定年法 ，这是⼀种⽤于确定化

⽯等有机物的年代的科学⽅法。为了验证这种⽅法，科学家们利⽤⼏

种以相同的基本原理运⾏的不同碳定年仪器，对同⼀件化⽯进⾏分

析。如果这种⽅法从科学上来说很可靠，那么这些独⽴的机器应该都

能够得出相同的化⽯年龄。如果它们得出的结果不⼀样，那么这种⽅

法必然有缺陷，因为数据不准确且⽆法复制。

这个过程证明了碳定年法是合理的。⽽对于弗洛伊德精神分析中

解析梦的⽅法，情况并不是这样。研究⼈员让不同的弗洛伊德精神分

析学家解释了同⼀个⼈的梦。如果这种⽅法在科学⾓度上是可靠的，

精神分析学家们可以利⽤其中清晰的结构化规则和指标，那么他们对

这个梦的单独解释应该也是相同的，或者⾄少，他们从梦中所提炼出

的意义具有某种程度的相似性。但恰恰相反，精神分析学家对这个同

样的梦给出了截然不同的解释，没有任何统计学上显著的相似性。完

全不⼀样。你没法在弗洛伊德的精神分析上贴上⼀个“QC”质量控制标
签 。

因此，“普遍性疾病”成了对弗洛伊德精神分析⽅法的⼀种挖苦。
就像占星术，所提供的解释是概括性的，似乎适⽤于所有事物。例

如，我在⼤学课堂中讲述对弗洛伊德理论的批判之前，经常对我的学

②

③



⽣进⾏以下（或许是残酷的）⽰范。我先问课堂上的学⽣，他们中有

没有⼈愿意分享⾃⼰的梦，来供我当场免费解释。有⼏只⼿会举起

来。我指向其中⼀位受访者并询问他的姓名——我们姑且称他为凯
尔。我请凯尔告诉我他的梦。他说：

我在穿过⼀个地下停⻋场，试图找到我的⻋。我不知道

我为什么在跑步，但我觉得急需赶到我的⻋上。我找到了

⻋，呃，它实际上并不是我现实中拥有的⻋，但在梦中我认

为这就是我的⻋。我试图启动汽⻋，但每次转动钥匙时，什

么都没有发⽣。然后我的⼿机响起，就醒了。

作为回应，我故意紧张地看着凯尔，在他描述的过程中⼀直点

头。之后，我停顿了⼀下，然后说道：“我很清楚你的梦有什么含义，
凯尔。” 他（和课堂上的其他⼈）带着惊异的神情等待我的回答，仿
佛时间停了下来。⼜经过了⼀段漫⻓的停顿，我⾃信地阐述了以下⼏

点：“你的梦，凯尔，是关于时间的，更具体地说，没有⾜够的时间去
做你真正想做的事情。”⼀种承认（⼏乎是解脱）的神情涌上了凯尔的
脸，课堂上的其他⼈也显然深信不疑。

然后我全盘托出。“凯尔，我要坦⽩⼀件事。⽆论⼈们告诉我什么
样的梦，我总是给他们同样通⽤的回答，⽽且总是很适⽤。”谢天谢
地，凯尔虽然⾝强⼒壮，却没有感到任何不快，与班上的其他同学⼀

起笑了起来。我再次向他道了歉。然⽽，这个⼩实验显著地揭⽰了⼀

般性解释的⻛险—似乎⾮常个性化且独⼀⽆⼆，但在科学上不具有任
何特异性。

这⼀切似乎显露出了轻视的意味，但我想说清楚，我绝不是认为

回想⾃⼰的梦，或者与别⼈分享梦境，是在浪费时间。相反，我认为

这是⼀件⾮常有⽤的事情，因为梦确实有⼀个功能，我们将在下⼀章



中详细探讨。事实上，记录你清醒时的想法、感受和忧虑对⼼理健康

有益，⽽这也同样适⽤于梦。正如苏格拉底经常宣称的那样，经常反

思的⽣活才是有意义的、⼼理健康的⽣活。然⽽，建⽴在弗洛伊德理

论基础上的精神分析⽅法是⾮科学的，并且没有可复制的、可靠的、

系统的能⼒来破解梦。这⼀点，⼈们必须了解。

实际上，弗洛伊德也了解这个局限性。他具有预⻅般的敏锐性，

认识到科学的推算终有⼀天会到来。在《梦的解析》中讨论梦的起源

时，他⽤⾃⼰的话简洁地表达了他的情感，他说道：“有⼀天，更深⼊
的研究会在这条道路上追踪得更远，并发现这种⼼理现象的⽣物基

础。”他知道⽣物（⼤脑）的解释最终会揭⽰梦的真相——他的理论所
缺乏的真相。

事实上，在弗洛伊德陷⼊对梦的⾮科学精神分析理论的四年之

前，即1895年，在⼀部名为《科学⼼理学研究⼤纲》（Project for a
Scientific Psychology）的著作中，他最初试图为思维建⽴⼀个科学
的神经⽣物学解释。弗洛伊德在这本书中绘制出了带有连接突触的神

经回路的美丽图画，试图了解清醒时和睡眠时头脑的运作。不幸的

是，当时神经科学还处于初级阶段，科学发展根本不⾜以完成解构梦

的任务，因此像弗洛伊德的这种不科学的假设是不可避免的。我们不

应该为此责怪他，但我们也不应该因为这个原因⽽接受对梦的不科学

解释。

⼤脑扫描⽅法为梦的来源提供了第⼀个组织结构上的真相线索。

由于包括海⻢体在内的⼤脑⾃传体记忆区域在快速眼动睡眠过程中⾮

常活跃，因此我们应该设想梦包含个体最近经历的元素，这有可能提

供关于梦的意义的线索（如果梦有意义的话）—弗洛伊德优雅地称之
为“⽩昼残留”。这是⼀个明确的、可测试的预测，我在哈佛⼤学的⽼
朋友兼同事罗伯特·斯塔克⼽德优雅地证明了，事实上完全不是这
样……并且附带了⼀个重要的警告。



斯塔克⼽德设计了⼀个实验，⽤来确定梦境对我们最近清醒时的

⾃传式经验的精确回放程度。他连续两周详细记录了29位健康的年轻
⼈的⽩天活动、参与的事件（例如，上班、与特定朋友⻅⾯、吃的

饭、所进⾏的运动等），以及他们⽬前的情绪问题。此外，他还让他

们坚持记录梦境⽇记，要求他们写下每天早晨醒来时记得的梦境内

容。然后，他让不相关的评审员系统地将参与者清醒时的活动报告与

他们的梦境报告进⾏⽐较，重点关注明确特征（如位置、动作、物

体、⼈物、主题和情绪等）的相似程度。

斯塔克⼽德14天内从这些⼈⾝上收集到的299份梦境报告中，清
晰地重现了之前清醒时的⽣活事件（⽩昼残留）的，仅占1%到2%。
因此，梦并不是我们清醒⽣活的⼤规模重播。我们不会简单地倒带当

天记录的体验，晚上在⼤脑⽪层的⼤屏幕上将其投影重温⼀遍。就算

真的存在“⽩昼残留”这种东⻄，那么它在我们贫瘠的梦之⼤地上也只
有可怜的⼏滴降⾬。

但是斯塔克⼽德确实在夜间的梦境报告中发现了强烈预测性的⽇

间信号：情绪。35%~55%的情绪主题及参与者在⽩天清醒时所担⼼
的问题，强有⼒且毫⽆疑义地重现在了他们晚上产⽣的梦境中。⽽这

种共通性，做梦者⾃⾝也很清楚。当他们被要求⽐较⾃⼰的梦境报告

与清醒报告时，他们给出了同样肯定的判断。

如果从我们清醒的⽣活到梦境中的⽣活贯穿着⼀条红⾊的线索，

那就是情绪问题。与弗洛伊德的假设相反，斯塔克⼽德证明梦没有删

减过滤，没有掩饰，也没有伪装。梦的来源是透明的——⾜够清晰，
任何⼈都可以辨认和识别，不需要翻译员。

梦有功能吗？



通过将⼤脑活动测量和严格的实验测试相结合，我们终于开启了

对⼈类梦境的科学理解：梦的形式、内容和产⽣的源头。然⽽，这⾥

仍然缺少⼀些东⻄。迄今为⽌，我所描述的研究都没有证明梦有任何

功能。正如我们已经讨论过并将继续讨论的那样，做梦的主要时期，

也就是快速眼动睡眠阶段，确实有许多功能。但是，梦本⾝，超越快

速眼动睡眠之外，实际上对我们起了什么作⽤吗？⼀个科学的事实

是，是的，梦是有⽤的。

①  我说的是很少有⼈，因为有⼀些⼈不仅能够意识到⾃⼰在做梦，甚⾄还能控制⾃⼰如何
做梦，以及梦⻅什么。这被称为清醒梦，我们将在后⾯的章节中介绍更多。

②  利⽤标本中碳的同位素含量及衰变速度来测定标本形成年代的⽅法。——译者注

③  通常产品上的“QC”标签代表着该产品通过了质量检验。——译者注



10 作为夜间疗法的梦

⼈们⼀直以来都认为梦不过是它所出现的睡眠阶段（快速眼动睡

眠）的副现象。为了说明副现象这⼀概念，我们来⽤灯泡做⼀个说

明。

我们采⽤⼀些物理元素（玻璃球、固定在⾥⾯的螺旋线元件、底

座的螺旋电触头）来制作灯泡，是为了创造光。这是灯泡的功能，也

是我们最初设计这⼀装置的⽬的。但是，灯泡也会产⽣热量。发热并

不是灯泡的功能，也不是我们最初设计灯泡的⽬的。只是以这种⽅式

产⽣光时，也会产⽣热量。这是操作中⾮预期的副产物，⽽不是真正

的功能。在这种情况下，热量就是⼀种副现象。

同样，进化过程或许花费了很多精⼒来构建⼤脑中的神经回路，

来产⽣快速眼动睡眠和其所⽀持的功能。然⽽，当（⼈类）⼤脑以这

种特定⽅式产⽣快速眼动睡眠时，也可能产⽣了我们称之为梦的东

⻄。梦，就像灯泡的热量⼀样，或许并不起作⽤。梦也许是⽆⽤或⽆

⾜轻重的副现象，只是快速眼动睡眠计划外的副产物。

这实在是⼀个令⼈沮丧的想法，不是吗？我相信我们中有很多⼈

都觉得⾃⼰的梦存在着意义和⼀些有⽤的⽬的。



为了解决这个困境，探索超越快速眼动睡眠阶段的梦是否有真正

的⽬的，科学家们将定义快速眼动睡眠的功能作为了开始。⼀旦了解

了这些功能，我们就可以检验伴随着快速眼动睡眠出现的梦（以及这

些梦中⾮常具体的内容）是不是产⽣这些适应性益处的决定性因素。

如果你的梦对快速眼动睡眠的益处没有决定性作⽤，那么这表明梦是

附加的，快速眼动睡眠本⾝就⾜以产⽣益处。但是，如果你既需要快

速眼动睡眠，⼜需要梦到特定的事物来完成这些功能，那么这表明尽

管快速眼动睡眠是必要的，但仅仅有它还不够。相反，快速眼动睡眠

加上做梦的独特组合，以及梦⻅特定的体验，对于实现这些夜间福利

是必要的。如果证明了这⼀点，梦就不能仅仅作为快速眼动睡眠的副

产品⽽被忽略了。相反，科学界必须认识到梦是睡眠的⼀个重要组成

部分，⽽且它所⽀持的适应性优势，超过了快速眼动睡眠本⾝。

通过这个框架，我们发现了快速眼动睡眠的两个核⼼好处。这两

个功能性的好处不仅需要快速眼动睡眠，⽽且需要做梦，梦⻅特定的

事情。快速眼动睡眠是必要的，但仅靠快速眼动睡眠是不够的。梦不

是灯泡产⽣的热量，不是副产品。

第⼀个功能涉及对我们的情绪和⼼理健康的护理，这是本章的重

点。第⼆个功能在解决问题和创造⼒⽅⾯，⼀些⼈可以通过控制他们

的梦来更充分地利⽤它的⼒量，我们将在下⼀章中讨论。

梦——修复膏

据说时间可以治愈所有伤⼝。⼏年前，我决定⽤科学⽅法对这⼀

古⽼智慧进⾏测试，因为我想知道这份修复的能⼒是否真实存在。也

许治愈所有伤⼝的不是单纯的时间，⽽是花在有梦睡眠上的时间。我

那时在发展⼀个基于⼤脑活动和快速眼动睡眠的脑神经化学组合模式

的理论，并且从这个理论中得出了⼀个具体的预测：快速眼动睡眠时



的梦提供了⼀种夜间疗法。也就是说，快速眼动睡眠时的梦会从你⽩

天经历的困难，甚⾄是创伤性的情绪事件中把令你痛苦的刺剔除，于

是第⼆天早晨醒来时，你的情绪问题就能得到缓解。

这个理论的核⼼，是在快速眼动睡眠期间，⼤脑的化学物质发⽣

的惊⼈变化。当你进⼊有梦睡眠状态时，⼀种叫作去甲肾上腺素的与

压⼒有关的关键化学物质，会在你的⼤脑中完全停⽌释放。事实上，

在⼀天的24⼩时中，快速眼动睡眠是唯⼀⼀次你的⼤脑中完全不存在
这种引发焦虑的分⼦的时候。去甲肾上腺素，也叫作降肾上腺素，它

之于⼤脑，就相当于肾上腺素之于⾝体，相信你已经知道且感受过⾝

体中这种化学物质的作⽤。

先前的核磁共振成像研究证实，在我们做梦时，⼤脑中与情绪和

记忆相关的关键结构，都会在快速眼动睡眠过程中被重新激活，这包

括杏仁核、⽪层中与情绪相关的区域，以及关键的记忆中⼼——海⻢
体。这不仅表明在做梦的状态下，情绪特异性记忆处理即使不是概率

很⼤，也是有可能的，⽽且现在我们知道，这种情绪记忆的再激活发

⽣在没有了关键应激化学物质的⼤脑中。因此我想知道，快速眼动睡

眠期间，⼤脑是否在这种神经化学物质平稳（去甲肾上腺素浓度

低）、“安全”的梦境条件下，重新处理了令⼈苦恼的记忆体验和主
题。快速眼动睡眠的做梦状态是⼀种完美设计的夜间修复膏吗，能够

磨平我们⽇常⽣活中情绪的锐利边缘吗？神经⽣物学和神经⽣理学告

诉我们（我），似乎是这样的。如果这是真的，我们每天醒来时，对

于前⼀天的痛苦事件，应该会感到情绪上的缓解。

这是夜间治疗的理论。它假定快速眼动睡眠做梦的过程实现了两

个关键⽬标：（1）睡眠会记住那些有价值的、突出的经历中的细
节，将它们与现有的知识结合起来，置⼊⾃传景观中；（2）睡眠会
忘记或去除先前萦绕在这些记忆周围的内⼼深处的痛苦情绪负荷。如



果这是真的，那么这将表明梦境状态⽀持⼀种内省的⽣活回顾形式，

以达到治疗的⽬的。

回想⼀下你的童年，并试着回忆⼀下你拥有的最强烈的回忆。你

会注意到，⼏乎所有这些在本质上都是与情感相关的回忆：或许是⼀

次与⽗⺟分离导致的惊恐经历，或许是差点被街上的汽⻋撞到的特别

可怕的经历。但是，请注意，你对这些详细记忆的回忆不再会伴随着

当时的感受。你没有忘记那些记忆，但是你已经卸下了其中的情绪负

荷，或者⾄少是很⼤⼀部分的情绪负荷。你能够准确地重温记忆，但

是不会反复出现事情发⽣时产⽣和铭记的那种五脏六腑翻江倒海的反

胃反应 。该理论认为，我们应当感谢快速眼动睡眠中的梦，它们能

够从我们的经历中平缓地消除情绪。通过梦在夜间的治疗⼯作，快速

眼动睡眠展现了优雅的技巧，将苦涩的情感果⽪从信息丰富的果⾁上

剥离。因此，我们可以记住，并且基本能够回忆起重要的⽣活事件，

⽽不会受到痛苦经历所带来的情感包袱的束缚。

事实上，我认为如果快速眼动睡眠没有进⾏这种操作，那么我们

就会被困在⾃传体记忆⽹络的慢性焦虑状态中。每次我们回忆起某些

记忆深刻的事情时，不仅会回忆起记忆的细节，还会再次经历同样充

满压⼒的情绪负荷。快速眼动睡眠的做梦阶段通过其独特的⼤脑活动

和神经化学成分，帮助我们避免了这种情况。

这是理论，以上都是预测；接下来就是实验测试，其结果将在推

翻或⽀持之间迈出第⼀步。

我们招募了⼀批健康的年轻⼈，随机分配为两组。每个⼩组的⼈

都会在⼀个核磁共振成像扫描仪内观看⼀组情绪图像，同时我们测量

他们的⼤脑情绪反应。12⼩时后，参与者们被送回到核磁共振成像扫
描仪内，我们再次展⽰了同样的情绪图像，提醒他们回忆，同时再次

测量⼤脑情绪反应。在这两次相隔12⼩时的测量过程中，参与者还要
为他们⾃⼰对每幅图像的情绪感受强度进⾏打分。

①



然⽽重点是，⼀半的参与者在早上和晚上都观看了这些图像，两

次观看之间始终保持清醒。⽽另⼀半的参与者在晚上和经过⼀整夜睡

眠后的第⼆天早晨观看图像。通过这种⽅式，我们可以使⽤核磁共振

成像扫描的结果来衡量他们的⼤脑客观上告诉了我们什么，以及参与

者们中途休息⼀夜之后对⾃⼰主观上的重复经历是否有什么感受。

在两次图像观察之间⼊睡的那些⼈报告说，他们再次看到这些图

像时感受到的情绪有明显的减弱。另外，扫描的结果显⽰杏仁核的反

应性显著降低，这正是⼤脑产⽣痛苦感觉的情绪中⼼。此外，⼤脑中

理性的前额叶⽪质在睡眠后进⾏的重新调整，也有助于保持对情绪反

应的抑制影响。相⽐之下，那些在⼀天中保持清醒，没有机会睡觉并

消化这些经历的⼈的测量结果表明，随着时间的推移，他们的情绪反

应性没有发⽣这种减弱。在第⼆次观看时，他们⼤脑深层的情绪反应

与第⼀次观看时相⽐，即使没有变得更加强烈、消极，也没有任何减

缓迹象。此外，他们⾃⼰也报告说，再次观看时，感受到的痛苦感觉

同样强烈。

由于我们记录了每个参与者在两次测试之间的夜间睡眠，所以能

够回答⼀个后续的问题：⼀个⼈是否会经历特定的睡眠类型或质量，

可以⽤来预测睡眠对第⼆天的情绪缓解的成功程度呢？

与理论预测的⼀样，正是快速眼动睡眠的做梦状态——以及特定
的电波活动模式（它反映了梦境状态下，与压⼒相关的⼤脑化学反应

的减弱）——决定了⼀个⼈所得到的夜间治疗的成功与否。因此，治
愈所有痛苦的并不是时间本⾝，⽽是在有梦睡眠中花费的提供情绪疗

养的时间。只要去睡觉，就有可能得到疗愈。

我们很明显需要睡眠来治疗情绪上的创伤，特别是快速眼动睡

眠。但是，在快速眼动睡眠期间做梦，甚⾄梦⻅那些情绪事件本⾝，

对于成功治疗、保护我们的思维安全免受焦虑和反应性抑郁症的危害



⽽⾔，是否必要呢？这就是芝加哥拉什⼤学的罗莎琳德·卡特赖特（R
osalind Cartwright）博⼠在对临床病⼈的研究中完美解决的问题。

卡特赖特和⻄格蒙德·弗洛伊德⼀样，是研究梦的先驱，她决⼼研
究那些由于极度难过的情绪体验（如破坏性的分⼿和苦涩的离婚）⽽

出现抑郁迹象的⼈的梦的内容。她在他们发⽣情感创伤的时候，开始

收集他们每晚的梦境报告，并通过它们进⾏筛选，寻找出他们梦境⽣

活中出现的与清醒时的⽣活情感主题相同的明显迹象。卡特赖特在随

后的⼀年之中持续进⾏随访评估，来确定患者因情绪创伤⽽引起的抑

郁和焦虑是得到了缓解，还是持续存在。

卡特赖特所发表的⼀系列⽂章，我如今回顾起来仍然赞叹不已。

她在其中证明，只有那些明确地梦⻅了事件发⽣之时的痛苦经历的患

者，才能够逐渐从绝望中获得疗愈，⼀年后精神恢复，并且没有患上

临床上可识别的抑郁症。那些做梦却没有梦⻅痛苦经历的⼈，仍然⽆

法摆脱这⼀事件，被⼀种持续存在的强⼤抑郁暗流所拖累。

卡特赖特表明，当需要解决我们情绪上的历史包袱时，仅有快速

眼动睡眠，甚⾄做普通的梦，都是不够的。她的患者需要快速眼动睡

眠的梦，⽽且需要是⾮常特殊的梦：明确梦⻅清醒时创伤的情绪主题

和感受。只有做这种特定内容的梦才能完成临床上的情绪缓解，并为

这些患者提供情感封闭，使他们在情感上能够进⼊⼀个新的未来，⽽

不会受到过去创伤的奴役。

卡特赖特的数据为我们⽣物学上的夜间治疗理论提供了进⼀步的

⼼理学证明，不过，还需要⼀次在⻄雅图天⽓糟糕的周六研讨会上的

巧遇，才能让我的基础研究和理论从实验转为临床应⽤，帮助创伤后

应激障碍（PTSD）患者得到疗愈。

创伤后应激障碍患者常常是退伍军⼈，他们很难从可怕的创伤经

历中恢复过来。他们经常受到⽩天侵⼊的闪回性记忆的困扰，并且反



复承受做噩梦的痛苦。我想知道我们在健康个体中发现的快速眼动睡

眠的夜间治疗机制在患有创伤后应激障碍的⼈群中是否发⽣了故障，

从⽽⽆法帮助他们有效地处理创伤记忆。

当⼀名退伍⽼兵遭遇汽⻋发动机回⽕引发的闪回时，他们会再次

经历内⼼深处的整个创伤经历。对我来说，这表明情绪在睡眠过程中

没有被正确地从创伤记忆中消除。如果你在诊所采访创伤后应激障碍

患者，他们经常会告诉你，他们没办法“克服”过去的经历。在某种程
度上，他们描述的是他们的⼤脑⽆法将情绪从创伤记忆中排除掉，因

此每次记忆被重新恢复（闪回）时，情绪都没有被有效地去除。

我们已经了解到，患有创伤后应激障碍的患者的睡眠，特别是快

速眼动睡眠被打乱了。还有证据表明，创伤后应激障碍患者的神经系

统释放的去甲肾上腺素⽔平要⾼于正常⽔平。根据快速眼动睡眠做梦

的夜间治疗理论和⽀持它的新兴数据，我创作了⼀个后续理论，将该

模型应⽤于创伤后应激障碍。该理论认为，造成创伤后应激障碍的⼀

个机制是，由于脑内去甲肾上腺素的⽔平过⾼，阻碍了这些患者进⼊

并维持正常的快速眼动睡眠梦境的能⼒。因此，⼤脑所处环境中的压

⼒化学物质含量过⾼，导致其⽆法在夜晚剥离创伤记忆中的情绪。

然⽽，最让我感兴趣的是在创伤后应激障碍患者中报告的重复性

噩梦——这种症状是构成疾病诊断所需特征列表的⾮常可靠的⼀部
分。这个理论表明，如果⼤脑在经历创伤后的第⼀个晚上不能将情绪

从记忆中分离出来，那么在第⼆天晚上就会发⽣情绪记忆剥离的重复

尝试，因为与这些记忆相关的“情绪标签”的强度依然过⾼。如果该过
程第⼆次失败，那么同样的尝试将在下⼀个夜晚重复，然后继续下

去，就像⼀张破损的唱⽚重复播放⼀样。这正是创伤后应激障碍患者

创伤经历中反复出现噩梦的情况。

由此就浮现出了⼀个可以验证的预测：如果我可以降低创伤后应

激障碍患者睡眠期间⼤脑中去甲肾上腺素的⽔平，从⽽恢复睡眠时应



有的正确化学条件，让⼤脑得以进⾏创伤治疗⼯作，那么就应该能够

让快速眼动睡眠的质量恢复到更健康的状态。随着快速眼动睡眠质量

的恢复，创伤后应激障碍的临床症状应该可以得到改善，并且进⼀步

减少折磨⼈的重复噩梦发作频率。这是⼀个科学理论，还需要寻求临

床证据。紧接着，意想不到的好运就来了。

在我的理论性⽂章发表后不久，我遇到了默⾥·拉斯⾦德（Murra
y Raskind）博⼠，⼀位在⻄雅图的美国退伍军⼈事务部医院⼯作的
优秀医⽣。我们都在⻄雅图的⼀次会议上展⽰了⾃⼰的研究成果，当

时我们都没有注意到彼此正在发现的新的研究数据。拉斯⾦德是⼀个

⾝材⾼⼤、⽬光和善的⼈，在轻松愉快的诙谐⻛格下隐藏着不容⼩觑

的临床敏锐性。他是创伤后应激障碍和阿尔茨海默病领域的⼀位杰出

研究者。在会议上，拉斯⾦德介绍了令他感到困惑的最新发现。在他

的创伤后应激障碍诊所⾥，拉斯⾦德⼀直在⽤⼀种名为“哌唑嗪”的通
⽤药物来控制退伍军⼈患者的⾼⾎压。虽然这种药物对于降低⼈体内

的⾎压有⼀定的效果，但拉斯⾦德发现它在⼤脑内具有更强⼤却完全

意想不到的好处：它缓解了创伤后应激障碍患者重复出现噩梦的状

况。经过⼏个星期的治疗后，他的病⼈会回到诊所，⼜困惑⼜惊讶地

说：“医⽣，这真是奇怪的事，我的梦中不再有那些闪回的噩梦了。我
感觉好多了，不再害怕晚上睡着了。”

事实证明，拉斯⾦德仅仅为了降低⾎压所开的药物哌唑嗪，偶然

地具有抑制脑内去甲肾上腺素的副作⽤。拉斯⾦德在不经意间愉快地

进⾏了⼀项我⾃⼰试图构想的实验。他精确地创造了这些创伤后应激

障碍患者⻓期缺乏的快速眼动睡眠期间的脑内神经化学环境——降低
了⼤脑内与压⼒有关的去甲肾上腺素的异常⾼浓度。哌唑嗪逐渐降低

脑内有害的⾼浓度去甲肾上腺素，带给这些患者更加健康的快速眼动

睡眠。健康的快速眼动睡眠减少了患者的临床症状，最重要的是，减

少了重复性噩梦的发⽣频率。



拉斯⾦德和我在整个会议期间，继续进⾏沟通和科学探讨。他在

随后的⼏个⽉⾥访问了我在加州⼤学伯克利分校的实验室，我们在整

个⽩天到晚餐时不间断地谈论我在夜间情绪疗法上的神经⽣物学模

型，以及这个模型如何看似完美地解释他关于哌唑嗪的临床发现。这

些会令你后颈上的⽑发都竖⽴起来的探讨，也许是我在职业⽣涯中经

历过的最激动⼈⼼的事了。基础科学理论不再需要寻求临床证实。它

们两个在⻄雅图的⼀个狂⻛暴⾬的⽇⼦⾥相遇了。

由于我们互相的研究⽀持，加之拉斯⾦德的研究具有⾼度说服

⼒，⽽且后来有了⼏项⼤型独⽴临床试验，哌唑嗪如今已成了美国退

伍军⼈事务部正式批准的⽤于治疗重复性创伤噩梦的药物，并且⾃此

获得了美国⾷品药品监督管理局对该⽤途的批准。

但是，还有许多问题仍有待解决，例如，同样的发现还需要在其

他类型的创伤（例如性虐待或暴⼒创伤）上有更多可重复的独⽴调查

结果。由于更⾼剂量会产⽣副作⽤，哌唑嗪也不是⼀种完美的药物，

并且不是每个⼈都能够对这种治疗产⽣同样成功的反应。但这是⼀个

开端。我们如今对快速眼动睡眠和其中固有做梦过程的⼀种功能有了

科学的解释，并且已经从这些知识中迈出了治疗创伤后应激障碍痛苦

性、破坏性临床症状的第⼀步。这也有可能开启其他与睡眠相关的精

神疾病的新治疗途径，包括抑郁症。

做梦破解清醒体验

就在我认为快速眼动睡眠已经显现出了它能为我们的⼼理健康所

提供的⼀切时，它带来的第⼆个情绪上的⼤脑好处也被揭⽰了出来，

⽽且这个好处可以说与⽣存的联系更密切。



准确地读懂⾯部表情和情绪是成为⼀个功能性⼈类的先决条件，

实际上，对⼤多数较⾼等的灵⻓类动物来说也是如此。⾯部表情是我

们环境中最重要的信号之⼀。它们传达出个⼈的情绪状态和意图，如

果我们能够正确解读，它们就会反过来影响我们的⾏为。你的⼤脑某

些区域的⼯作是阅读和解码情绪信号的价值和意义，特别是⾯部表

情。这些重要的区域，也正是快速眼动睡眠在夜间重新校准的那些⼤

脑区域或⽹络。

在这个不同的附加⾓⾊中，我们可以将快速眼动睡眠想象成⼀个

钢琴调⾳师，它可以在晚上调整⼤脑这件情绪乐器，以精确调整⾳

⾼，这样当你第⼆天早上醒来时，就可以精确地辨别出各种明显的和

微妙隐藏的微表情。剥夺个体的快速眼动睡眠做梦状态，⼤脑的情绪

调整能⼒就会失去其锐利的精确度。就像通过磨砂玻璃观看图⽚，或

者观看焦点失调的图⽚⼀样，缺乏梦的⼤脑不再能够准确地破解⾯部

表情，因此会歪曲表情的含义。你会开始把朋友错认为敌⼈。

我们通过以下实验得到了这个发现。参与者们进⼊我的实验室，

睡了⼀整晚。第⼆天早上，我们向他们展⽰了某⼀个⼈的许多⾯部照

⽚。但是，所有照⽚都是不同的，⾯部表情在不同的图像之间逐渐发

⽣变化，从友善（带着少许的微笑、平静的双眼和平易近⼈的外表）

变成越来越严厉和具有威胁性（噘起的嘴唇、皱眉、⽬露凶光）。这

个⼈的每张照⽚都与相邻的两张照⽚有着情感梯度上的微妙差异，并

且在数⼗张照⽚中，表达了从⾮常亲社会（友好）到强烈反社会（不

友好）之间的所有含义。

参与者随机观看了这些⾯部表情照⽚，并且对照⽚上的表情有多

么平易近⼈做出了评价，同时我们在核磁共振成像扫描仪上对他们的

⼤脑进⾏了扫描。核磁共振成像扫描使我们能够观测到他们的⼤脑是

如何在睡了⼀整晚后，对友好和威胁的表情进⾏诠释和准确分析的。

之后，所有的参与者都重复了同样的实验，但是这次我们剥夺了他们



的睡眠，包括快速眼动睡眠的关键阶段。⼀半的参与者先是经历了睡

眠剥夺阶段的实验，然后进⾏获得睡眠阶段的实验，另⼀半参与者则

与他们相反。在两个阶段中，照⽚中的⼈物是不同的，所以不存在记

忆或重复的效果。

在得到了包括快速眼动睡眠在内的整晚睡眠之后，参与者们表现

出完美精确的⾯部情绪识别调谐曲线，就像⼀个伸展的“V”字形。当他
们在核磁共振成像扫描仪中识别丰富的⾯部表情时，他们的⼤脑能够

轻松地区分情感梯度上差别甚微的不同情绪，他们⾃⼰的评分的准确

性也证明了这⼀点。当情绪趋势逐渐转向不友好时，他们的⼤脑很容

易将那些友好、平易近⼈的信号从隐晦的，甚⾄是轻微的威胁中消

除。

梦境状态的重要性得到了证实，在夜间的快速眼动睡眠质量越好

的⼈，第⼆天⼤脑情绪解码⽹络中的调整就越精确。通过这种⽩⾦级

的夜间服务，晚上快速眼动睡眠质量越好，第⼆天对社交世界的理解

就越⾼超。

但是当同⼀批参与者被剥夺了睡眠（包括重要的快速眼动睡眠）

后，他们就不再能准确地区分不同情绪了。⼤脑的“V”形调谐曲线发⽣
了变化，底部被粗暴地拉⾼，整条线变成了⼀条⽔平线，就好像⼤脑

整个⼉处于过度灵敏的状态，但已经没有能⼒测定来⾃外界的情绪信

号等级了。读取他⼈脸上泄露出的线索的确切能⼒已经消失了。⼤脑

的情绪导航系统已经失去了其⽅向性和敏感性的真正磁极：⼀个本应

引导我们⾛向众多进化优势的指南针。

由于缺乏这种通常通过夜间快速眼动睡眠重新调整⽽带来的情绪

上的敏锐性，睡眠不⾜的参与者会陷⼊容易恐惧的预设状态，即使是

温柔或有点友善的⾯孔，在他们看来也具有威胁性。当⼤脑缺乏快速

眼动睡眠时，外部世界就会变得更具威胁性和令⼈厌恶——这并不是
真实的。现实和感知现实在失眠⼤脑的“眼睛”中不再⼀样。通过消除



快速眼动睡眠，我们确实能够消除参与者客观冷静地读懂周围社交世

界的能⼒。

现在想想那些需要让⼈遭受失眠的职业，例如执法者、军⼈、医

⽣、护⼠和紧急服务部门的职员——更不⽤说终极的照顾⼯作：新⼿
⽗⺟。这些⾓⾊中的每⼀个都需要准确地解读他⼈的情绪，以便做出

关键的，甚⾄是⽣死攸关的决定，例如探测出需要使⽤武器的真正威

胁，评估情绪不适或痛苦的程度以做出适当诊断，决定处⽅上缓解疼

痛药物的多少，或是判断何时该对孩⼦表现出同理⼼、何时不能让

步。缺乏快速眼动睡眠和重置⼤脑情感指南针的能⼒，会使同⼀个⼈

⽆法准确地对周围社会和情感进⾏理解，从⽽导致不恰当的决定和⾏

为，这可能会产⽣严重的后果。

纵观整个⽣命跨度，我们发现这个快速眼动睡眠的重新校准服务

在⻘春期过渡之前就已经派上了⽤场。在那之前，当孩⼦仍然在⽗⺟

的密切关注下，许多重要的评估和决定都是由⽗⺟做出的，快速眼动

睡眠对孩⼦的⼤脑提供的重新校准益处⽐较少。但是，在⻘少年初

期，也就是独⽴于⽗⺟的转折点之前，⻘少年必须⾃⼰驾驭社会情感

世界，此时我们就可以看到年轻的⼤脑在快速眼动睡眠的这种情绪重

新调整⽅⾯得到了⼤量好处。这并不是说快速眼动睡眠对于⼉童或婴
⼉是不必要的——它⾮常重要，因为它还要⽀持我们已经讨论过的其
他功能（⼤脑发育）以及接下来将要讨论的功能（创造性）。正是由

于快速眼动睡眠的这⼀特殊功能在特定的发育⾥程碑上得以实现，才

使得发育迅速的成年期之前的⼤脑在复杂情感世界的汹涌激流中，能

够通过⾃主性来控制⾃⼰。

在第15章讨论学校过早的开学时间对⻘少年造成的损害时，我们
会再次回到这个话题。最重要的是早晨校⻋时间安排的问题，它选择

性地剥夺了⻘少年早晨的睡眠时间，⽽那正是睡眠周期中他们正在发



育的⼤脑汲取⼤部分急需的快速眼动睡眠的时段。我们是在⽤各种不

同的⽅式破坏他们的梦。

①  创伤后应激障碍（PTSD）的情况例外，我们将在本章稍后讨论。



11 梦的创造性和对梦的控制

除了做⼀个坚守你的理智和情绪健康的坚忍哨兵，快速眼动睡眠

和做梦还有另⼀个明显的好处：智能信息处理，这可以激发创造⼒并

提升解决问题的能⼒。这种益处相当重要，以⾄于有些⼈会尝试控制

这种通常是⾮意志的过程，并在梦中引导⾃⼰的梦境经历。

梦：创造力的孵化器

我们如今了解到，深度⾮快速眼动睡眠可以增强个体的记忆。但

快速眼动睡眠提供了精湛的、补⾜性的好处，以抽象且⾮常新奇的⽅

式，将记忆的元素相互搅拌融合。在有梦睡眠状态期间，你的⼤脑会

认真思考⼤量获得的知识 ，然后提取总体规则和共同点——“要
点”。我们带着经过修正的“思维⽹” 醒来，它能够找到之前解决不了
的问题的解决⽅法。这样看来，快速眼动睡眠的梦就是信息的炼⾦

术。

⼈类进步中取得的⼀些最具⾰命性的⻜跃，都来⾃这个被我描述

为“概念联觉”（ideasthesia）的梦的过程。也许没有更好的例⼦⽐整
合已知所有事物的简洁答案及相互作⽤⽅式，更能描述快速眼动睡眠

中梦的智慧了。我并不是试图故弄⽞虚。相反，我将要讲述德⽶特⾥·

①

②



门捷列夫（Dmitri Mendeleev）在1869年2⽉17⽇所做的梦，这导
致了元素周期表（所有已知的⾃然组成元素的崇⾼排序）的发现。

门捷列夫，⼀位著名的俄罗斯天才化学家，⼀直痴迷于⼀个问

题。他想要找出宇宙中已知的元素之间可能存在的⼀种组织逻辑，这

被⼀些⼈委婉地描述为“寻找上帝的算盘”。他的这种痴迷是有证据显
⽰的：门捷列夫制作了⾃⼰的⼀套扑克牌，每张牌代表了⼀种通⽤元

素及其独特的化学和物理特性。他会坐在⾃⼰的办公室⾥、家中或是

⻓途⽕⻋上，然后疯狂地将洗好的牌放在⼀张桌⼦上，每次拿出⼀张

牌，试图推断出所有规则之中的规则，以解释这个世界性的拼图游戏

是如何拼装在⼀起的。多年来，他思索着⼤⾃然的谜题，却⼀直未能

成功。

据说，在三天三夜没有睡觉之后，他对这个挑战逐渐陷⼊了沮

丧。虽然这种睡眠剥夺程度看似不太现实，但⼀个确切的事实就是，

门捷列夫仍然未能破解元素中的奥妙。由于疲惫不堪，并且头脑中仍

然有⼀些元素旋转着拒绝有条理地排列，门捷列夫终于躺下睡觉了。

睡着之后，他做了⼀个梦，他的⼤脑在梦中完成了清醒时⽆法完成的

任务。这个梦抓住了他脑海中萦绕着的各种各样的组成部分，并且在

⼀瞬间发挥了创造性的才智，将它们拼凑在⼀个神圣的表格中，每⼀

⾏（周期）和每⼀列（族）都呈现出原⼦和轨道电⼦特性逐渐变化的

逻辑规律。⽤门捷列夫⾃⼰的话来说：

我在梦中看到了⼀张表格，所有的元素都按照需要依序

排列。醒来后，我⽴即将它写在⼀张纸上。似乎只有⼀个地

⽅需要稍后进⾏修改。

尽管⼀些⼈对梦中解答⽅案的完善性产⽣怀疑，但没有⼈质疑门

捷列夫是否由梦启发⽽完成了元素周期表的构想。正是他梦中的⼤

③



脑，⽽不是他清醒时的⼤脑，才能够发觉所有已知化学元素的组织排

列。把所有已知的宇宙组成部分如何融合在⼀起这⼀令⼈困惑的难题

留给快速眼动睡眠的梦来解决，这真是⼀项宇宙级的灵感启⽰。

我⾃⼰所在的神经科学领域⼀直是这种梦的启⽰的受益者。其中

最具影响⼒的经历发⽣在神经科学家奥托·勒维（Otto Loewi）⾝
上。勒维梦⻅在两只⻘蛙的⼼脏上进⾏⼀项巧妙的实验，最终揭⽰了

神经细胞如何通过释放化学物质（神经递质），跨越隔开它们（突

触）的微⼩间隙，来相互沟通；⽽不是只能在神经细胞直接相互接触

的情况下发出电⼦信号。这个植⼊梦中的发现如此深刻，为勒维赢得

了诺⻉尔奖。

我们也了解梦中诞⽣的珍贵艺术天赋。想想保罗·⻨卡特尼（Pau
l McCartney） 的歌曲《昨天》（Yesterday L
et It Be

Help!

我的脑海中有⼀⾸美妙的旋律苏醒了。我想：“太好了，
我想知道那是什么。”我旁边有⼀架⽴式钢琴，就在床的右
边，靠近窗⼾。我下了床，坐在钢琴边，弹出了G和弦，弹
出了升F⼩7和弦——然后被带⼊B到E⼩调和弦，最后回到E
和弦。整个曲调衔接得很流畅。我很喜欢这⾸旋律，但是因

为我梦到了它，我不敢相信⾃⼰写了这⾸歌。我想：“不，我
以前从来没有写出过这样的东⻄。”但我确实做到了，这是最
神奇的！

④



我也在利物浦出⽣并⻓⼤，我承认⾃⼰对于“披头⼠”的梦中智慧
过于强调了。不过，“滚⽯乐队”的基思·理查兹（Keith Richards）受
到梦启发的故事，可以说是这类故事中最好的⼀个了，这激发了他们

对歌曲《满⾜》（Satisfaction）的前奏的创作。理查兹通常会在床
边放⼀把吉他和⼀台录⾳机，来记录夜间萌⽣的想法。他描述了在19
65年5⽉7⽇回到佛罗⾥达州克利尔沃特的酒店房间之后的经历：

我像往常⼀样上床睡觉，床边放着我的吉他。第⼆天早

上醒来，我发现磁带已经播放到头了。我想：“呃，我什么都
没做。也许只是在睡着的时候碰到了⼀个按钮。”所以我把它
倒回开头，按下播放键，接着出现了幽灵般的⾳乐，是《满

⾜》的前奏。这是整⾸歌的⼀个雏形。之后，有40分钟是我
在打鼾。但是这⾥有这⾸歌的萌芽，我真的梦到了这个神奇

的东⻄。

梦的创意缪斯也引发了⽆数的⽂学灵感和史诗巨作。以作家玛丽·
雪莱（Mary Shelley）为例，1816年夏天的⼀个夜晚，她在⽇内⽡
湖附近的⼀座拜伦勋爵的庄园中，经历了⼀场最可怕的梦境场景——
她⼏乎把这场梦当成了现实。这场梦给雪莱引⼈⼊胜的哥特式⼩说

《弗兰肯斯坦》（Frankenstein）提供了情境和叙事⽅⾯的基础视⾓
和描述。接着还有法国超现实主义诗⼈圣保罗·布（St. Paul Bou
x），他很好地理解了梦境的丰富的才华潜⼒。据说每天晚上睡觉
前，他都要在卧室门上挂⼀个标语，上⾯写着：“请勿打扰，诗⼈在⼯
作。”

像这样的逸事是很有意思的故事，但它们并不能作为实验数据。

那么，科学证据是如何证明睡眠，特别是快速眼动睡眠和做梦，提供

了⼀种联想记忆处理的形式（也就是⼀种帮助解决问题的形式）呢？

⑤



快速眼动睡眠在神经⽣理学上有什么特别之处，可以解释这些创造性

的好处及梦对它们的作⽤吗？

快速眼动睡眠的模糊逻辑

睡觉时测试⼤脑的⼀个明显的挑战就是……它在睡觉。沉睡的⼈
⽆法参与计算机化的测试，也⽆法做出有效的反应，但这是认知科学

家评估⼤脑运作时采⽤的典型⽅式。由于清醒梦（在本章最后我们将

对其进⾏讨论）并不常⻅，睡眠科学家⼀直找不到令⼈满意的研究⽅

法。我们经常被动地观察睡眠期间的⼤脑活动，⽽⽆法让参与者在睡

觉时主动参与测试。应该说，我们主要测量睡前和睡后的清醒表现，

然后看中间的睡眠或做梦阶段是否能解释第⼆天观察到的任何益处。

我和我在哈佛医学院的同事罗伯特·斯塔克⼽德为这个问题设计了
⼀个解决⽅案，尽管它是间接⽽且不完善的。我在第7章中描述了睡
眠惯性这种现象——在醒来之后的⼏分钟内由先前睡眠状态进⼊清醒
状态时的睡眠⼤脑状态的残留。我们想知道，我们是否可以将这个短

暂的睡眠惯性窗⼝转变为我们的实验优势——不是在早晨叫醒实验参
与者进⾏测试，⽽是在夜间将处于⾮快速眼动睡眠和快速眼动睡眠的

不同阶段的个体唤醒。

在⾮快速眼动睡眠和快速眼动睡眠的过程中，⼤脑活动的显著变

化和神经化学物质浓度的起伏变化在醒来时并不会⽴即反转。相反，

当前睡眠阶段的神经和化学特性将延续存在，形成将真正的清醒与睡

眠分隔开来的惯性阶段，⽽且这⼀阶段会持续⼏分钟。刚刚被迫醒来

时，⼤脑内部的神经⽣理⽐起睡醒的状态，会远远更像睡眠状态，但

随着每⼀分钟的过去，睡眠状态将逐渐从⼤脑中消失，同时真正的清

醒状态会浮现出来。



我们认为，通过把所要进⾏的所有认知测验的时间⻓度限制在90
秒之内，我们就可以唤醒实验参与者，并在这个过渡性睡眠阶段中对

他们进⾏快速测试。通过这种做法，我们或许可以捕捉到参与者们刚

刚苏醒时睡眠阶段的⼀些功能特性，就好像从蒸发性的物质中捕捉到

蒸汽并分析这些蒸汽，以得出关于这种物质本⾝性质的结论。

这种⽅法真的奏效了。我们设计了⼀项字谜任务，其中真正的单

词的字⺟顺序被打乱了。每个单词由五个字⺟组成，⽽字谜只有⼀个

正确答案（例如，“OSEOG”=“GOOSE”）。参与者每次会在屏幕上
看到⼀个乱七⼋糟的单词，仅仅显⽰⼏秒钟，如果他们想出了答案，

就要⽴即说出，时间到后屏幕上会出现下⼀个字谜。每场测试任务只

持续90秒，我们记录了参与者在这段短暂的惯性周期内正确答出了多
少个谜题。然后，我们会让参与者们继续睡觉。

参与者们在睡眠实验室中睡觉前，我们向他们描述了任务，并在

他们的头部和⾯部放置了电极，这样我就可以在隔壁的显⽰器上实时

监测他们的睡眠状态。参与者在⼊睡之前还进⾏了多次测验，以熟悉

这项任务和参与⽅式。在实验对象们⼊睡后，我在整个晚上唤醒了他

们四次，两次是在⾮快速眼动睡眠阶段，分别在夜晚的早些和晚些时

候，另外两次则是在快速眼动睡眠阶段，也分别在夜晚早些和晚些时

候。

从⾮快速眼动睡眠中醒来后，参与者们看起来并不是特别富有创

造性，只解决了很少的字谜任务。但是，当我从快速眼动睡眠的做梦

期间叫醒他们时，情况就完全不同了。总体上看，他们解决问题的能

⼒飙升，与从⾮快速眼动睡眠中醒来或是⽩天清醒时的表现相⽐，参

与者们从快速眼动睡眠中醒来时解决谜题的数量多出了15%⾄35%！

此外，参与者从快速眼动睡眠中醒来后的解决问题⽅式，不同于

他们从⾮快速眼动睡眠中醒来时和⽩天清醒时解决问题的⽅式。⼀个

实验对象告诉我，在从快速眼动睡眠中醒后，这些答案简直是“突然跳



出来”，尽管当时他们并不知道他们刚刚处于快速眼动睡眠中。当⼤脑
仍然沉浸在有梦睡眠的余晖中时，找到答案似乎更加容易。根据反应

时间来看，⽐起从⾮快速眼动睡眠中醒来时或在⽩天清醒时耗费脑⼒

得出慎重答案，同⼀个⼈从快速眼动睡眠醒来后，答案会⽴即得出。

快速眼动睡眠萦绕不散的“烟雾”为我们提供了⼀个更加流畅、发
散、“开放式”的信息处理状态。

斯塔克⼽德⽤相同类型的实验性唤醒⽅法进⾏了另⼀个巧妙的测

试，再次验证了快速眼动睡眠中做梦的⼤脑在处理创造性记忆⽅⾯的

运作有多么不同。他研究了我们在夜间对于相关概念（也称为语义知

识）的存储功能。这种语义知识就像⼀个相关性的⾦字塔形家谱，按

照相关性的强弱⾃上⽽下排列。图14就是⼀个我⾃⼰的思维中关于我
所任教的加州⼤学伯克利分校的相关性⽹络例⼦：



图14 记忆关联⽹络的⼀个例⼦

斯塔克⼽德使⽤标准的计算机测试，测量了这些关联信息⽹络在

从⾮快速眼动睡眠和快速眼动睡眠中醒来之后分别是如何运⾏的，以

及在⽩天醒着时的标准表现是什么样。当你从⾮快速眼动睡眠中唤醒

⼤脑，或在⽩天测量⼤脑表现时，⼤脑的运作原则是紧密且逻辑相接

的，如图14所⽰。然⽽，从快速眼动睡眠中唤醒⼤脑时，运作规则会
完全不同，逻辑关联连接的层次没有了。快速眼动睡眠中做梦的⼤脑

完全不会对平淡⽆味的常识性关联（即从⼀步到下⼀步的联想）感兴

趣。相反，快速眼动睡眠中的⼤脑会跳过明显的关联，更偏向于联系

不⼤的概念。逻辑的卫兵离开了快速眼动睡眠中做梦的⼤脑，现在由

不拘⼀格的狂⼈接管联想记忆的疯⼈院。结果表明，在快速眼动睡眠

的做梦状态中，⼏乎任何事情都有可能发⽣——越奇怪越好。

这两个字谜和语义启动的实验揭⽰了，梦中⼤脑的运作原理与⾮

快速眼动睡眠和清醒时的运作原理是完全不同的。当我们进⼊快速眼

动睡眠，梦境成为主宰时，⼀种启发式的记忆调和术就开始进⾏了。

我们不再拘泥于看到记忆单元之间最典型、平凡的明显联系。取⽽代

之的是，⼤脑偏重于积极寻找信息集合之间最遥远、最不明显的联

系。

这种记忆⼝径的扩⼤，类似于从望远镜相反的⼀端窥视。如果转

化性创造是我们的⽬标，那么其实清醒时我们是在通过望远镜错误的

⼀端观察。我们太过专注于狭窄视野中的东⻄，⽬光短浅，从⽽错失

了⼤脑所提供的整个信息宇宙。我们在清醒时只能看到所有可能的记

忆相互关系中的⼀⼩部分。然⽽，当我们进⼊梦境状态，并且开始从

记忆探测望远镜的（正确的）另⼀端看时，情况就反过来了。运⽤梦

这种⼴⾓透镜，我们可以观察到脑中存储信息的整⽚星象，以及它们

之间各种组合的可能性，所有这些都是创造⼒的来源。



记忆在梦的熔炉中融合

如果将这两个实验的发现⼀同应⽤于之前关于梦启发了问题解决

⽅法的主张中，⽐如德⽶特⾥·门捷列夫的例⼦，我们就可以得出两个
明确的、科学上可以验证的假设。

⾸先，如果我们把解决某个问题的各类素材抛给清醒时的⼤脑，

然后给予清醒思考状态和快速眼动做梦状态同样多的时间，那么新的

连接与问题解答即使不是仅出现在快速眼动睡眠梦境状态之后的时间

⾥，也应该是优先出现在这个时间段中。其次，⼈们这种超关联解决

问题能⼒的成功与否，应该取决于梦的内容，⽽不只是单纯的快速眼

动睡眠。正如前⼀章所探讨的快速眼动睡眠对情绪和精神健康的影响

⼀样，后者证明快速眼动睡眠是必要的，但还不够。梦的⾏为和那些

与梦有关的内容，共同决定了创造性的成功。

这正是我们和其他研究者⼀次⼜⼀次在实验中发现的。举⼀个例

⼦，假设我教给你，两个对象A和B之间有简单关系，使得对象A应该
优先于对象B被选择（A>B）。然后我再教你另⼀个关系，即对象B应
该优先于对象C被选择（B>C）。这是两个相互独⽴的、分离的前
提。如果我把A和C⼀起给你，并问你选择哪⼀个，那么你很可能会选
择A⽽不是C，因为你的⼤脑产⽣了⼀个跳跃的推理。你调出了先前的
两个已经存在的记忆（A>B和B>C），灵活地将它们相互关联（A>B
>C），从⽽对以前没遇到的问题提出了⼀个全新的答案（A>C）。这
就是相关记忆处理的⼒量，它可以从快速眼动睡眠中获得加速提升。

在我与哈佛⼤学的同事杰弗⾥·埃伦博根（Jeffrey Ellenbogen）
博⼠共同进⾏的⼀项研究中，我们教给了参与者们⼤量嵌套在庞⼤的

相互关系链中的类似独⽴前提。然后我们对他们进⾏测试，不仅评估

他们对这些独⽴关系对的了解，也评估他们是否明⽩这些项⽬在关系

链中是如何联系的。只有那些睡过觉，并获得清晨时梦境丰富的快速



眼动睡眠的⼈⾝上，出现了将这些记忆元素连接在⼀起（A>B>C>D>
E>F等）的证据，他们能够进⾏最遥远的跳跃性关联（例如B>E）。
⽩天进⾏包含快速眼动睡眠的60~90分钟⼩睡后，也发现了同样的好
处。

睡眠正是关系较远的信息元素之间建⽴联系的桥梁，⽽这些信息

元素之间的关系在清醒的时间⾥并不明显。我们的参与者们带着打乱

的拼图碎⽚上床睡觉，醒来时已经完成了拼图。这是知识（独⽴信息

的记忆）和智慧（整合后对整体内涵的了解）之间的区别。或者，更

简单地说，是学习与理解之间的区别。快速眼动睡眠可以让你的⼤脑

超越前者，并真正掌握后者。

有些⼈可能会认为这种信息菊花链 是⽆关紧要的，但它是区分

你的⼤脑和计算机的关键操作之⼀。计算机可以精确地存储数千个单

独的⽂件。但标准的计算机不会智能到⽤各种创意组合的⽅式将这些

⽂件相互关联。相反，计算机中的⽂件就像⼀座座孤岛。相对地，我

们⼈类的记忆丰富地相互联系在⼀起，从⽽产⽣灵活的预测能⼒。我

们应该感谢快速眼动睡眠和做梦⾏为带给我们这项创造性的能⼒。

破译密码和解决问题

快速眼动睡眠的梦不仅是通过创造性⽅式将信息融合在⼀起，还

能够让事情更进⼀步。快速眼动睡眠能够从信息集⾥，创建出抽象的
总体知识和⾼级概念。想象有⼀位经验丰富的医⽣，从患者⾝上观察

到数⼗种不同的微妙症状后，似乎能够凭直觉做出诊断。虽然这种抽

象的技能可以通过多年⾟苦积累经验⽽得，但我们也在⼀个晚上的快

速眼动睡眠中观察到了这种同样精确的要点提取⾏为。

⑥



从婴⼉⾝上可以观察到⼀个可爱的例⼦，他们会从⾃⼰必须学习

的语⾔中提取复杂的语法规则。甚⾄有18个⽉⼤的婴⼉被证明，可以
从他们听到的新语⾔中推断出⾼级的语法结构，但这只有在他们初次

接触这些语⾔后经过睡眠才会发⽣。你应该还记得，在这个⽣命早期

的时间段中，快速眼动睡眠尤其占据主导地位，⽽我们认为快速眼动

睡眠对语⾔的发展起着⾄关重要的作⽤。但是，这种益处超出了婴⼉

时期——在需要学习新语⾔和语法结构的成年⼈中，也发现了类似的
结果。

有关睡眠激发悟性的最明显的⼀个证据，也是我在创业公司、技

术公司或创新企业的演讲中最经常提到来帮助他们重视员⼯睡眠的证

据，也许要算是德国吕⻉克⼤学的乌尔⾥希·⽡格纳（Ullrich Wagne
r）博⼠所进⾏的⼀项研究。相信我，你绝对不会想成为这项实验的参
与者。这么说不是因为你必须忍受好⼏天极端的睡眠剥夺，⽽是因为

你必须解答上百个讨厌⼜⿇烦的数字串问题，就好像不得不做⼀个⼩

时或更⻓时间的⻓除法⼀样。其实，“⿇烦”已经是⾮常委婉的说法
了。有些⼈很可能在坐下并试图解决数百道这样的数字问题时，就会

失去活下去的欲望！我了解这⼀点，因为我⾃⼰已经参加过测试了。

你会被告知，可以使⽤实验开始时提供的特定规则来解答这些问

题。但研究⼈员不会告诉你，所有问题实际上都存在隐藏的规则或捷

径。如果你发现了这种隐藏的捷径，就可以在更短的时间内解答更多

的问题。等⼀下我会提到这个捷径。在参与者们完成了数百道问题之

后，他们将在12⼩时后回来，再次解答数百道这种令⼈头痛的问题。
然⽽，在第⼆次测试结束时，研究⼈员会询问参与者有没有找到隐藏

的规则。其中有些⼈12⼩时中始终保持清醒，⽽其他⼈在其间经过了
整整8⼩时的夜间睡眠。

经过⼀整天的清醒之后，尽管可以凭意愿认真仔细地研究问题，

但只有20%的参与者能够找到隐藏的捷径。⽽对于那些获得了整晚睡



眠，经历了凌晨丰富的快速眼动睡眠的参与者来说，情况就⾮常不同

了。将近60%的⼈回来之后，“啊哈！”⼀声，就发现了隐藏的捷径
——这种由睡眠所提供的创造性解答的洞察⼒相差了整整三倍！

难怪从来没有⼈会告诉你，要“保持清醒来⾯对⼀个问题”，相
反，你通常会听到“考虑⼀晚上” 。有趣的是，这个短语或者与之相
似的说法在⼤多数语⾔中都存在（从法语中的dormir sur un proble
m，到斯⽡希⾥语中的kulala juu ya tatizo），这表明有梦睡眠有助
于解决问题这件事⾮常普遍，全球通⽤。

形式决定功能——梦的内容才是关键

作家约翰·斯坦⻉克（John Steinbeck）写道：“前⼀晚的难题经
过睡眠委员会处理后，在早上就会解决。”他是否应该在“睡眠委员
会”中加上“梦”这个词？看来应当如此。梦的内容，⽽不仅是单纯的梦
本⾝或睡眠，决定了解决问题的成功与否。尽管这样的说法早已被提

出，但是虚拟现实技术的出现让我们得以证明这⼀点——并且在这个
证明过程中，门捷列夫、勒维和其他许多夜间问题解决者的说法都为

其提供了⽀持。

我的合作者罗伯特·斯塔克⼽德参与了这项研究，他设计了⼀个巧
妙的实验，让参与者探索⼀个计算机制作的虚拟现实迷宫。在最初的

学习期间，他会让参与者从虚拟迷宫中不同的随机位置开始，并要求

他们经过探索性试验和犯错来找到出去的路线。为了帮助他们记忆，

斯塔克⼽德在虚拟迷宫中放置了不同的物体，例如圣诞树，以充当特

定位置处的定向或定位点。

第⼀次学习阶段，有近⼀百名研究参与者探索了迷宫。此后，其

中⼀半⼈进⾏了90分钟的⼩睡，另⼀半⼈保持清醒并观看了⼀段视

⑦



频，其间对所有⼈都⽤放置在头部和脸部的电极进⾏监测。在整个90
分钟的时间⾥，斯塔克⼽德偶尔会唤醒⼩睡的⼈，询问他们是否梦到

了什么，对于保持清醒的⼩组，则是要求他们报告当时脑中发⽣的任

何特定想法。90分钟过后，⼜等了1个⼩时，以便那些⼩睡的⼈克服
睡眠惯性，然后每个⼈都回到了虚拟迷宫中，再次进⾏测试，以观察

他们的表现是否⽐初始学习时更好。

现在，我们对实验结果应该不会感到意外：那些⼩睡了的参与

者，在迷宫任务中表现出了优越的记忆⼒。他们可以轻松找到⽅位线

索，⽐那些没有睡觉的⼈更快找到附近的路线和⾛出迷宫的⽅式。然

⽽，有⼀项新奇结果是，梦境会带来差异。睡觉并报告梦⻅了迷宫元

素及与其明显相关的经历主题的参与者们，醒来后的任务表现⽐那些

睡了同样久，也做了梦，但没有梦⻅与迷宫相关经历的⼈，要提⾼了

⼗倍。

在斯塔克⼽德之前的研究中，他发现这些导航能⼒超强的⼈的梦

并不是清醒时初始学习体验的精确回放。例如，⼀位参与者的梦境报

告中提到：“我想到了迷宫，好像有⼈来当作关卡，这让我想到了⼏年
前的⼀次旅⾏，当时，我去看了⼀些蝙蝠洞，它们就像迷宫⼀样。”在
斯塔克⼽德的虚拟迷宫中没有蝙蝠，也没有其他⼈或关卡。很显然，

梦境中的⼤脑并不是简单地重复或重新加⼯在迷宫中发⽣的事情。相

反，梦的规则是挑选先前学习过的经验中的突出⽚段，然后试图将这

些新的经验附在已有知识门类中。

梦就像⼀个有⻅地的采访者⼀样，会采⽤询问我们最近的⾃传式

经验的⽅法，巧妙地将其置于过去经验和成就的背景之下，从⽽建构

起丰富的意义。“我要怎样理解我最近学到的知识，并把它们与我已经
了解的知识联系起来，然后通过这种⽅式发现富有洞察⼒的新的关联

和启⽰呢？”更进⼀步，就是：“我过去做了什么可能会有助于解决这
个问题呢？”与我们如今了解到的⾮快速眼动睡眠固化记忆的作⽤不



同，快速眼动睡眠和做梦会试图把我们在某次经历中所学习到的经

验，与记忆中其他存储记忆结合应⽤。

当我在公开讲座中讨论这些科学发现时，有些⼈会搬出历史上的

传奇⼈物来质疑它们的真实性，他们常举出著名的睡眠时间很短，但

仍然表现出⾮凡创造⼒的⼈物为例。我在这种反驳中常常听到的⼀个

名字就是发明家托⻢斯·爱迪⽣（Thomas Edison）。我们永远⽆法
知道爱迪⽣是否真的是包括他⾃⼰在内的⼀些⼈所宣称的短睡眠者。

然⽽，我们所知道的是，爱迪⽣习惯在⽩天⼩睡。他很了解梦的创造

性才能，并将其彻底地⽤作⼯具，称其为“天才之隙”（the genius ga
p）。

据说，爱迪⽣会在学习桌边放⼀把带扶⼿的椅⼦，在桌⼦上放⼀

张纸和⼀⽀笔。然后，他会拿⼀个⾦属平底锅，把它翻过来，⼩⼼地

将它放在椅⼦右侧扶⼿正下⽅的地板上。更奇怪的是，他会⽤右⼿拿

起两到三颗钢球。最后，爱迪⽣坐进椅⼦⾥，右⼿⽀撑在扶⼿上，抓

住钢球。这时，爱迪⽣才放松下来，整个⼈进⼊睡眠状态。在他开始

做梦的那⼀刻，肌⾁张⼒放松，他就会松开钢球，让它们掉进下⽅的

⾦属锅⾥，把⾃⼰吵醒。然后，他会把梦境中涌现的创意点⼦全写下

来。真是个天才，不是吗？

控制你的梦境——清醒梦

任何关于梦的作品都不能不提到清醒梦。当⼀个⼈意识到⾃⼰在

做梦时，就是在做清醒梦。然⽽，这个术语通常更通俗地⽤来描述对

⼀个⼈梦的内容加以意志控制，以及操纵这种体验的能⼒，例如决定
梦中⻜⾏，或者甚⾄是决定梦的功能，例如解决问题。



清醒梦的概念曾经被认为是⼀种假象。科学家们对它的存在与否

进⾏过争论。你可以理解这种怀疑态度。⾸先，有意识地控制⼀个通

常是⾮意志过程的这⼀断⾔，是将⼤量的荒唐事件放进我们称之为梦

的这种本⾝已经很荒谬的经验中去。其次，你如何能够客观地证明这

⼀主观上的主张，特别是当⼀个⼈在这种⾏为中很快就⼊睡了的情况

下？

四年前，⼀项巧妙的实验消除了所有这些疑问。科学家们将做清

醒梦的⼈放在核磁共振成像扫描仪内。这些参与者在醒着的时候，要

⾸先握紧左⼿，然后握紧右⼿，⼀遍⼜⼀遍地重复。研究⼈员在此过

程中拍摄了⼤脑活动的快照，来确定控制每个⼈每只⼿的具体是哪部

分⼤脑区域。

参与者被允许在核磁共振扫描仪中睡着，进⼊快速眼动睡眠的做

梦阶段。然⽽，在快速眼动睡眠期间，所有的随意肌都瘫痪了，阻⽌

做梦者做出正在进⾏的梦中的动作。然⽽，控制眼睛的肌⾁并不会受

到这种瘫痪的控制，这个阶段的睡眠正是通过这种眼动现象⽽得到了

这个疯狂的名字。做清醒梦的⼈能够利⽤这种眼睛的⾃由运动，通过

它来与研究⼈员进⾏交流。因此，利⽤事先约定好的眼球运动⽅式，

就可以向研究⼈员展⽰清醒梦的性质（例如，参与者进⼊可以控制的

清醒梦时，会故意向左转动三次眼球，或者在握紧右⼿之前向右转动

两次眼球等）。不做清醒梦的⼈很难相信当⼀个⼈睡着时，这种故意

的眼球运动是可能做到的，但当看到⼀个做清醒梦的⼈多次这样操作

后，他们就很难否认了。

当参与者发出进⼊清醒梦状态的信号时，科学家们就开始拍摄脑

部活动的核磁共振扫描图像。不久之后，睡眠中的参与者⽤眼动信号

表⽰他们要在梦中握紧左⼿，再握紧右⼿，然后是左⼿，这样交替性

地重复进⾏，就像他们醒着时所做的⼀样。然⽽他们的⼿并没有真的



活动——由于快速眼动睡眠的瘫痪状态，他们的⼿⽆法活动。但他们
正在梦中活动。

⾄少，这些参与者醒来后主观宣称是这样的。但核磁共振成像扫

描结果客观地证明了他们并没有说谎。在个体清醒时主动握紧左右⼿

的动作中，观察到的活跃⼤脑区域，在清醒梦的参与者于梦中发出紧

握左右⼿的信号时，也以相同的⽅式亮起了！

疑问解除了。科学家们获得了客观的、基于⼤脑活动的证据，即

做清醒梦的⼈可以在梦中控制⾃⼰什么时候梦⻅什么。其他使⽤类似

的眼动交流设计的研究进⼀步表明，⼈可以在清醒梦中有意识地让⾃

⼰达到定时的性⾼潮，尤其是在男性中，这⼀结果可以由（勇敢的）

科学家使⽤⽣理学措施进⾏客观验证。

但是，⽬前还不清楚清醒梦是有益的还是有害的，因为超过80%
的普通⼈并不是天⽣就会做清醒梦。如果⾃主进⾏梦的控制是如此有

⽤，那么⼤⾃然肯定会让⼤多数⼈具备这样的技能。

然⽽，这个论点⼜犯了⼀种错误，就是假定我们已经停⽌演化。

或许，做清醒梦的⼈展现的正是智⼈进化的下⼀次迭代。这些⼈将来

是否会由于这种不寻常的做梦能⼒⽽被⾃然优先选择呢？也许这可以

让他们把梦的创造性解决问题能⼒，应⽤在⾃⼰或⼈类清醒时所⾯临

的问题之中，并且更有意识地有效利⽤其⼒量。

①  ⼀个例⼦是语⾔学习，以及提取新的语法规则。⼉童证实了这⼀点。他们在明⽩这些事
情是什么之前很久，就开始运⽤语法规律（例如连词、时态、代词等）。尽管⼉童缺乏

对规则的明确意识，但他们的⼤脑会在睡眠中根据清醒时的经历间接提取出这些规则。

②  原⽂为“Mind Wide Web”，是作者针对“万维⽹”（World Wide Web）所做的⼀个⽂
字游戏。——译者注

③  引⽤⾃B·M·科德罗夫（B. M. Kedrov）的⽂章《关于科学创造⼒的⼼理学问题（D·I·
门捷列夫发现元素周期律的案例）》，载《苏联⼼理学》，1957（3），91-113⻚。



④  英国著名摇滚乐队“披头⼠”的成员。——译者注

⑤  这个对有梦睡眠带来创意灵感的赞颂，有时也被认为是法国象征主义诗⼈保罗-⽪埃尔·
鲁伊斯（Paul-Pierre Roux）的故事。

⑥  这⾥指⼀种⾸尾相接⽽⾮⽹状的拓扑结构，在这种结构中只有相邻的两个元素才能产⽣
直接的相互联系。——译者注

⑦  sleep on it，原意为“把问题睡过去”。——译者注



第四部分
从安眠药到社会变革



12 夜间作怪的事物
睡眠障碍和睡眠缺失导致的死亡

在医学领域中，⼏乎没有其他事物会⽐睡眠更能引发令⼈不安或

震惊的疾病。想想其他领域的疾病有多么痛苦和不寻常，这种说法不

可谓不⼤胆。然⽽，如果你回头想想和睡眠有关的古怪病症，⽐如⽩

天猝睡、⾝体⿇痹、梦游杀⼈、梦境⾏为展现，以及认为被外星⼈绑

架，这种说法听起来就⽐较有根据了。也许最让⼈吃惊的是，⼀种罕

⻅的失眠症会在⼏个⽉内杀死你，这种病症受到动物研究中极端、彻

底的睡眠剥夺所导致的死亡证据的⽀持。

这⼀章的内容绝不是对⽬前已超过100种的所有睡眠障碍的全⾯
综述。它也不能作为任何⼀种疾病的医学指导，因为我不是睡眠医学

委员会认证的医⽣，⽽是睡眠科学家。我建议那些寻求睡眠障碍治疗

建议的⼈去访问美国国家睡眠基⾦会的⽹站 ，可以在那⾥找到离⾃

⼰较近的睡眠中⼼资源。

我并没有匆忙地试着列出现存的上百种睡眠障碍的清单，⽽是选

择了从科学的⾓度出发，集中探讨少数⼏种疾病——即梦游症、失眠
症、嗜睡症和致死性家族性失眠症——以及与这些疾病相关的科学发
现可以如何有意义地启发我们揭开睡眠和梦的奥秘。

①



梦游症

术语“梦游症”（somnambulism）是指涉及某种形式运动（amb
ulation，意为“移动”）的睡眠（somnus，意为“睡眠”）障碍。它包
括梦游、梦呓、睡眠中进⾷、睡眠中发短信、睡眠中性⾏为，以及⾮

常罕⻅的睡眠中杀⼈等情况。

可以理解的是，⼤多数⼈相信这些事件发⽣在快速眼动睡眠中，

即⼈在做梦的时候，把正在进⾏着的梦中活动表现了出来。然⽽，所

有这些事件都发⽣在⾮梦（⾮快速眼动）睡眠中最深的阶段，⽽不是

有梦（快速眼动）睡眠阶段。如果你唤醒⼀个梦游中的⼈，并询问他

们脑⼦⾥在想什么，他们⼏乎说不出什么——没有梦境情景，也没有
⼼理体验。

虽然我们尚未完全理解梦游发⽣的原因，但现有证据表明，深度

睡眠期间神经系统活动突发的⾼峰是⼀个触发因素。这种电波的起伏

迫使⼤脑从深度⾮快速眼动睡眠的地下室⼀路飙升到清醒的顶楼，却

⼜卡在了中间的某处（我们就假设是第⼗三楼）。这个⼈被困在深度

睡眠和清醒的两个世界之间，处于混合意识状态——既不是醒着也不
是睡着。⼤脑在这种混乱的状况下，会执⾏平⽇早已滚⽠烂熟的基本

⾏为，⽐如⾛到⾐柜那⾥打开柜门，把⼀杯⽔放到嘴边，或者是说出

⼏个词或句⼦。

对梦游症的全⾯诊断，会要求患者在临床睡眠实验室待上⼀两

晚。患者的头部和⾝体上会放置电极，以测定睡眠阶段，同时天花板

上设有红外摄像机记录夜间发⽣的事，就像⼀个单筒的夜视镜⼀样。

在发⽣梦游事件时，摄像机镜头中的影像和脑电波波形开始出现分

歧。其中⼀个表明另⼀个在撒谎。从视频中来看，病⼈显然是“清醒
的”，并表现正常。⼀些⼈可能会坐在床边，开始说话。另外⼀些⼈可
能会试图穿上⾐服，⾛出房间。但从脑电波活动来看，你会看到病



⼈，或⾄少他们的⼤脑，睡得很熟。你会清晰明确地看到深度⾮快速

眼动睡眠的缓慢电波，并没有出现快速、狂热的清醒脑电波活动的迹

象。

⼤多数情况下，梦游或梦呓并不是病态的。它们在成年⼈群体中

很常⻅，在⼉童中更常⻅。⽬前还不清楚为什么孩⼦⽐成⼈更容易发

⽣梦游，也不清楚为什么有些孩⼦的梦游会随着成⻓⽽消失，⽽另⼀

些孩⼦会在他们的⼀⽣中持续经历梦游。前者的⼀个解释就是，我们

年幼时会发⽣更多的深度⾮快速眼动睡眠，因此发⽣梦游和梦呓的统

计学上的可能性更⾼。

⼤多数梦游情况是⽆害的。然⽽有时候，成⼈的梦游症会导致极

端的⾏为，⽐如1987年肯尼思·帕克斯（Kenneth Parks）的所作所
为。当时年仅23岁的帕克斯与妻⼦和5个⽉⼤的⼥⼉⼀起⽣活在加拿
⼤的多伦多。他因为失业和⽋下赌债⽽受到严重失眠的困扰。所有⼈

都说，帕克斯不是⼀个暴⼒的⼈。他与岳⺟关系⼗分融洽——她称他
是⼀位“温和的巨⼈”，因为他性情温和，⾝材却⼗分⾼⼤（他⾝⾼6.4
英尺，体重225磅）。然⽽在5⽉23⽇，⼀切都变了。

凌晨1∶30左右，帕克斯在沙发上看着电视睡着了，接着起⾝，
⾚脚坐进他的⻋⾥。根据路线估计，帕克斯⼤约开⻋14英⾥到达了他
的岳⽗⺟家。他进⼊房⼦后，⾛上楼梯，⽤从厨房拿的⼀把⼑刺死了

他的岳⺟，并⽤切⾁⼑攻击了他的岳⽗，之后扼住岳⽗的颈部直⾄其

不省⼈事（他的岳⽗幸存了下来）。然后帕克斯回到了他的⻋⾥，完

全恢复了清醒的意识，并开⻋去了⼀个警察局，说道：“我想我杀了
⼈……我的⼿……”直到那时，他才意识到⼿臂流⾎是因为他⽤⼑割断
了⾃⼰的屈肌腱。

由于他只记得⼀些模糊的⽚段（例如，他的岳⺟的脸上闪过⼀

个“救救我”的神情），没有杀⼈动机，并且有着很⻓的梦游史（他家
族⾥的其他成员也是如此），辩护专家⼩组得出结论，认为肯尼思·帕



克斯在犯下这⼀罪⾏时处于熟睡状态，并且发⽣了严重的梦游。他们

认为帕克斯并不知道⾃⼰的⾏为，因此不应受到惩罚。1988年5⽉25
⽇，陪审团做出⽆罪判决。这⼀辩护路线后来在多个案件中尝试过，

但其中⼤部分案件都未能辩护成功。

肯尼思·帕克斯的故事是最悲惨的⼀类，直到今天，帕克斯怀疑⾃
⼰有罪的内疚感都也许永远⽆法释怀。我提到这个案件不是为了吓唬

读者，也不是为了夸⼤1987年5⽉深夜的这次可怕的事件。相反，我
想⽤它来说明由睡眠及其疾病引起的⾮意志⾏为具有⾮常现实的法

律、个⼈和社会后果，⽽且，为了维护法律正义，需要科学家和医⽣

们⼀起努⼒。

我还想对正在阅读本章的那些忧⼼的梦游者说明，⼤多数梦游活

动（例如睡觉时散步、说话）被认为是良性的，并且不需要⼲预。通

常只有在患者或其监护⼈、伴侣或⽗⺟（当患者是⼉童时）认为这种

疾病对健康产⽣危害，或者会造成⻛险的情况下，医疗⽅案才会介

⼊。有效的治疗⽅法的确存在，⽽可惜的是，肯尼思·帕克斯在5⽉份
那个不幸的夜晚来临之前，没有来得及得到治疗。

失眠症

对于如今的许多⼈来说，“睡个好觉”这个说法⾜以引起他们的反
感，英国作家威尔·塞尔夫（Will Self）如此感叹。失眠症是最常⻅的
睡眠疾病，也正是他抱怨的缘由。许多⼈患有失眠症，但也有些⼈以

为⾃⼰患有这种疾病——其实他们并没有。在描述失眠症的特征和原
因之前（以及下⼀章中提到的可能的治疗⽅法），让我先说明⼀下什

么情况不算失眠症，并以此来揭⽰什么才是失眠症。



睡眠不⾜并不是失眠。医学上认为，睡眠不⾜是（1）具有足够
的睡眠能力 不给自己充足的睡眠机会。

缺乏

产生睡眠的能力 自己有足够的时间来睡觉

在谈到下⼀话题之前，我们有必要先来谈谈睡眠状态错误认知的

情况，也称为“⽭盾性失眠症”。患者会声称整晚都睡不好，甚⾄完全
睡不着。然⽽，当对这些⼈的睡眠使⽤电极或其他准确的睡眠监测设

备客观地进⾏监测时，就会出现不匹配的情况。睡眠记录表明，患者

睡得⽐他们⾃⼰认为的要好得多，并且有时会出现⼀夜完整⽽健康的

睡眠。因此，患有⽭盾性失眠症的患者存在睡眠不好的错觉或误解，

实际上他们睡得并不差。因此，这样的患者会被视为疑似患者。虽然

这个词可能看似不屑⼀顾或是居⾼临下，但睡眠医学的医⽣对此⾮常

重视，并且有⼀些可以在确诊后提供帮助的⼼理⼲预措施。

说回真正的失眠症状，其中有⼏种不同的亚型，就好⽐癌症有许

多不同的形式⼀样。有⼀种区别⽅法可以将失眠症分为两种。⾸先是

⼊睡性失眠，即⼊睡出现困难。其次是睡眠维持性失眠，即难以持续

睡眠。正如演员兼谐星⽐利·克⾥斯托（Billy Crystal）在描述⾃⼰与
失眠的⽃争时所说的那样：“我睡得像婴⼉⼀样——每⼩时都会
醒。”⼊睡性失眠和睡眠维持性失眠并不是相互排斥的，⼀个⼈可以患
有其中⼀种，或同时患有这两种。⽆论发⽣哪种睡眠问题，睡眠医学

都有⾮常具体的临床诊断条⽬，患者只有在满⾜所有条⽬的情况下才

会被诊断为失眠症。⽬前，这些条⽬包括：

对睡眠量或睡眠质量不满意（例如⼊睡困难、睡眠间断、醒得过

早等）



感到严重不适，或正常⽣活受到负⾯影响

超过三个⽉，每周⾄少失眠三晚

没有其他可能并发失眠症状的精神障碍或疾病

因此，现实中典型的失眠症患者实际上⻓期因以下状况⽽感到困

扰：难以⼊睡，半夜醒来，早上醒得太早，醒后难以⼊睡，在清醒的

时间⾥感觉精神不济。如果你觉得这⾥⾯的任何失眠的特征很熟悉，

并且已经持续了好几个月，我建议你考虑去找⼀位睡眠医⽣。请注
意，是睡眠医学⽅⾯的专业医⽣，⽽不是你的全科医⽣，因为，虽然

全科医⽣通常都很优秀，但在整个医学院和住院实习期间，他们关于

睡眠的训练都少得惊⼈。⼀些全科医⽣倾向于开安眠药给失眠症患

者，这是可以理解的，但通常是不正确的，我们将在下⼀章中对此进

⾏探讨。

对睡眠问题的持续时间（超过三个⽉，每周发⽣超过三晚）的强

调⾮常重要。我们所有⼈都有时会睡不好觉，可能会持续⼀个或⼏个

晚上。这很正常。这种情况通常会有⼀个明显的原因，例如⼯作压

⼒，或是社交关系、恋爱关系中出现突发事件。但是，⼀旦这些事情

平息，睡眠问题通常会消失。这种急性睡眠问题通常不被视为慢性失

眠，因为临床上的失眠症是持续的睡眠问题，通常是⼀周接着⼀周再

接着⼀周连续出现。

不过，即使有了这个严格的定义，慢性失眠也是⾮常普遍的。你

在街上遇到的每9个⼈中，⼤约就会有1个⼈符合失眠症的严格临床标
准，这意味着有超过4000万美国⼈由于夜晚睡不着⽽⽩天不清醒。⼥
性失眠的概率是男性的两倍，原因尚不清楚。单是男性不愿意承认⾃

⼰有睡眠问题，并不⾜以为两性之间这种巨⼤的差异提供解释。种族

和⺠族之间也有很⼤的不同，⾮洲裔美国⼈和⻄班⽛裔美国⼈⽐起美

国⽩⼈，患有失眠症的⽐率更⾼——这些研究结果对这些⼈群中众所



周知的健康差异具有重要影响，⽐如糖尿病、肥胖症和⼼⾎管疾病

等，都与睡眠缺乏有关。

事实上，失眠症可能是⼀个更为⼴泛和严重的问题，甚⾄⽐这些

可观的数字所表明的更加严重。如果你放宽严格的临床标准，仅以流

⾏病学数据为指导，那么每3个阅读本书的⼈中，就有2⼈经常会晚上
⽆法⼊睡或睡不安稳，每周⾄少⼀次。

不⽤多说，失眠是现代社会⾯临的最紧迫、最普遍的医学问题之

⼀，但很少有⼈会这样提及、承认这⼀重担，或是认为需要采取⾏

动。在美国，包括处⽅药和⾮处⽅药的睡眠改善措施在内的“睡眠援
助”⾏业，每年的产值是惊⼈的300亿美元，这或许是唯⼀能使我们意
识到问题真正严重性的统计数据。我们之中数以百万计的绝望的⼈们

宁愿花很多钱来换取⼀夜好眠。

但美元的价值并不能解决导致失眠症的更重要的问题。遗传尽管

不是全部的答案，但也起着⼀定的作⽤。失眠症表现出某种程度的遗

传性，⽗⺟与⼦⼥之间的遗传率⼤约为28%~ 45%。然⽽，仍然有⼤
部分失眠症与⾮遗传因素或基因—环境（先天—后天）的相互作⽤有
关。

到⽬前为⽌，我们已经发现了睡眠问题的诸多触发因素，包括⼼

理、⾝体、医疗和环境因素等（⽼龄化是另⼀个因素，我们已经在前

⾯讨论过了）。导致睡眠不好的外部因素，例如夜间明亮的光线、不

适宜的环境温度、咖啡因、烟草和酒精的摄⼊（我们将在下⼀章中详

细介绍）都可能会导致失眠。但是，它们并不是源⾃你的体内，因此

不是你的睡眠疾病。相反，它们是来⾃外部的影响，⼀旦得到解决，

⼈们将获得更好的睡眠，⽽⾃⾝不⽤有任何变化。

然⽽，也有⼀些其他因素来⾃个⼈体内，是造成失眠的先天⽣物

学原因。注意前⽂提到的失眠诊断临床标准，这些因素不能是疾病



（例如帕⾦森病）的症状或药物的副作⽤（例如哮喘药物）。如果要

从临床⾓度确定是否患上真正的失眠症，睡眠问题的原因必须是独⽴

的。

慢性失眠最常⻅的两个原因是⼼理上的：（1）情绪困扰或担
忧；（2）情绪低落或焦虑。在这个快节奏、信息超负荷的现代世界
⾥，我们为数不多的能够停⽌持续性信息摄⼊，并且进⾏思维反馈的

时间，就是我们的头挨到枕头的时候。但是，没有⽐睡觉时有意识地

这样做更糟的了。当我们的情感思绪的旋转⻮轮开始转动，焦虑地担

⼼我们今天所做的事情、忘记做的事情、未来⼏天必须⾯对的事情，

甚⾄是那些遥远的将来还未发⽣的事情，难怪睡眠⼏乎不可能开始或

持续。这并不是那种将睡眠召唤进你的⼤脑，让你平静地沉浸在整夜

安睡中的平和脑电波。

由于⼼理困扰是诱发失眠的主要因素，所以研究⼈员⼀直致⼒于

研究导致情绪波动的⽣物学原因。⽬前已经清楚地看到了⼀个常⻅的

因素：交感神经系统过度活跃。我们在前⾯章节中曾经提到，这个系

统会使⾝体产⽣恼⼈的战⽃或逃跑机制。在我们过去的进化过程中，

⾯临威胁和突然的压⼒时，交感神经系统会开启，以动员合理的战⽃

或逃跑反应。这造成的⽣理结果是，⼼率加快、⾎流量增加、代谢率

提⾼、⽪质醇等应激物质释放，以及脑部激活增加，所有这些变化在

处于真正有威胁或有危险的紧急时刻，都是有益的。然⽽，战⽃或逃

跑反应并不应该⻓时间处于“开启”的状态。正如我们在前⼏章中谈到
的，战⽃或逃跑神经系统的⻓期持续激活会导致⽆数的健康问题，如

今我们确认，失眠就是其中之⼀。过度活跃的战⽃或逃跑神经系统为

什么会阻碍良好的睡眠？这可以通过我们迄今为⽌讨论过的⼏个话

题，以及⼏个尚未讨论过的话题来解释。⾸先，在失眠症患者中常⻅

的战⽃或逃跑神经系统活动会引发代谢率的提⾼，从⽽导致更⾼的核

⼼体温。你也许还记得，第2章中提到我们必须把核⼼体温降低⼏



度，才能开始睡眠，所以睡眠对于体内代谢率升⾼，导致体内（包括

脑部）的运⾏温度升⾼的失眠症患者来说，会变得更加困难。

其次，是提⾼警觉度⽔平的激素⽪质醇和同类型的神经化学物质

肾上腺素、去甲肾上腺素的升⾼。这三种化学物质都能够提⾼⼼率。

通常情况下，在我们逐渐进⼊浅度⾄深度睡眠的过程中，我们的⼼⾎

管系统会逐渐平静下来。但活跃的⼼脏活动，会使这种状态的转变更

加困难。上⾯说的三种化学物质都会提⾼新陈代谢率，从⽽进⼀步提

⾼核⼼体温，再次加剧了前述第⼀个问题。

最后，也是与这些化学物质有关的，是与⾝体交感神经系统相联

系的⼤脑活动模式的改变。研究⼈员⽤脑部扫描仪对健康的睡眠者和

失眠症患者进⾏扫描，测量了两组参与者试图⼊睡时不断变化的⼤脑

活动模式。在睡眠良好的⼈群中，⼤脑⾥与情绪刺激有关的部分（杏

仁核）及与回忆有关的部分（海⻢体）在进⼊睡眠的过程中，活动⽔

平迅速降低，脑⼲中的基本警觉区域也是如此。⽽失眠症患者并⾮如

此。他们产⽣情绪的区域和记忆中⼼都保持活跃状态，脑⼲中基本的

警觉中枢同样如此，顽固地持续着清醒的警觉状态。从头到尾，丘脑

（⼤脑的感觉闸门，需要停⽌活动来允许睡眠的发⽣）在失眠症患者

脑中都在保持活跃，照常⼯作。

简⽽⾔之，失眠症患者⽆法从忙碌的、使⼈焦虑的、反复思考的

⼤脑活动模式中脱离出来。试想⼀下，你合上笔记本电脑让它进⼊睡

眠状态，过了⼀会⼉，却发现屏幕仍然亮着，冷却⻛扇仍然在⼯作，

尽管合上了，电脑仍处于⼯作状态。通常这是因为程序仍在运⾏，电

脑⽆法转换到睡眠模式。

根据脑成像研究的结果来看，失眠症患者也会出现类似的问题。

情感程序的递归循环，连同回顾性和前瞻性的记忆循环⼀起，⼀直在

头脑中发挥作⽤，阻⽌⼤脑关机并切换到睡眠模式。这表明，神经系

统的战⽃或逃跑分⽀系统，与脑部所有这些情绪、记忆和警觉性相关



区域之间，存在着直接的因果联系。⾝体和⼤脑之间的双向交流通道

构成了⼀个恶性循环，不断阻挠睡眠的⽣成。

当失眠症患者终于⼊睡之后，第四项也是最后⼀项发现在他们的

睡眠质量中被观察到了。问题似乎⼜⼀次源于过度活跃的战⽃或逃跑

神经系统。失眠症患者的睡眠质量较差，这反映为深度⾮快速眼动睡

眠期间较浅、较弱的脑电波。他们的快速眼动睡眠也更多、更零碎，

充满了短暂的苏醒，有时就连他们⾃⼰都没有意识到，但这仍然导致

有梦睡眠质量下降。所有这些意味着，失眠症患者醒来时会感到不

适。因此，⽩天的时候，不管是在认知⽅⾯，还是情绪⽅⾯，他们都

⽆法正常运作。这样看来，失眠实际上是⼀种全天候的失调症：⽩天

和夜晚⼀样紊乱。

你现在能够了解这种疾病潜在的⽣理复杂性了。难怪美国医学协

会不再推荐安眠药这种低级⼿段作为失眠症的⼀线治疗⽅法了—安眠
药只是直接⽤原始⽅法镇静你⼤脑的⾼级区域，或者说⽪质。幸运的

是，如今有⼀种⾮药物治疗⽅法，我们将在下⼀章中详细讨论。它在

修复失眠症患者的⾃然睡眠能⼒⽅⾯更为强⼤，能直接针对上述失眠

症的各种⽣理因素。如果你患有真正的失眠症，我强烈建议你从这些

新兴的⾮药物疗法中去发现真正的希望。

嗜睡症

我敢说你⽣命中所有真正重要的⾏为都受到两条⾮常简单的规则

⽀配：远离那些感觉不好的事情，或者去完成那些感觉良好的事情。

这种接近和规避的规律从⼈类和动物很⼩的时候就开始决定了他们的

⼤部分⾏为。



实现这⼀规律的⼒量，是积极和消极的情绪。情绪指导我们的⾏

为，只要去掉单词emotion的第⼀个字⺟，就能发现这⼀暗⽰ 。它

们激励我们取得卓越的成就，⿎励我们在失败时再次尝试，保护我们

免受潜在的危害，敦促我们取得有益的成果，也促使我们发展社交和

恋爱关系。总之，适当的情绪会赋予⽣命丰富的意义，提供⼼理上和

⽣理上健康的、重要的⽣活。如果把情绪去除，你就会⾯临没有⾼潮

或低⾕可⾔的乏味⽣活。没有感情，你只是在⽣存，⽽不是⽣活。不

幸的是，这是许多嗜睡症患者基于我们现在即将探索的原因，⽽被迫

接受的⼀种现实。

在医学上，嗜睡症被认为是⼀种神经疾病，这意味着它的起源在

中枢神经系统，特别是⼤脑中。这种疾病通常在10岁到20岁之间出
现。嗜睡症有⼀些基因上的基础，但它并不是可遗传的。相反，其基

因因素表现为⼀种突变，所以这种疾病不会从⽗⺟遗传给孩⼦。然

⽽，⾄少从我们⽬前对这种疾病所了解到的来看，基因突变并不能解

释所有嗜睡症的发病，还有其他促发因素有待确定。嗜睡症也不是⼈

类所独有的，许多其他哺乳动物也会表现出这种病症。

嗜睡症⾄少由三种核⼼症状组成：（1）⽩天过度嗜睡； （2）
睡眠⿇痹；（3）猝倒。

第⼀个，⽩天过度嗜睡的症状，往往是嗜睡症患者⽇常⽣活中最

具破坏性和问题性的。它主要表现为⽩天的睡意侵袭，当你想要清醒

时，⽐如坐在办公桌前⼯作、开⻋或与家⼈朋友⼀起吃饭时，就有可

能出现这种压倒性的、完全不可抗拒的睡眠冲动。

读完这句话后，我猜你们中的很多⼈都在想：“哦，我的天啊，我
有嗜睡症！”这不太可能。你更有可能是慢性睡眠不⾜。每2000⼈中
才会有1⼈患有嗜睡症，这使其普遍性与多发性硬化症差不多。⽩天
过度嗜睡的睡意侵袭通常是⾸先出现的典型症状。对于你可能在想的

②



事情⽽⾔，为了让你理解这种感觉，它相当于连续三到四天保持清醒

后所产⽣的睡意。

嗜睡症的第⼆个症状是睡眠⿇痹：当从睡眠中醒来时，患者会丧

失说话或活动的能⼒。你基本上是被暂时锁在了⾃⼰的⾝体⾥。

这些情况⼤多数发⽣在快速眼动睡眠中。你应该记得，在快速眼

动睡眠期间，⼤脑会使⾝体瘫痪，以防⽌你将梦中的动作表现出来。

通常情况下，当我们从梦中醒来时，⼤脑会以完美同步的⽅式同时将

⾝体从瘫痪状态中释放出来，就在醒来的时刻意识得以恢复。然⽽，

偶尔也会出现尽管⼤脑终⽌了睡眠，快速眼动睡眠的⿇痹状态仍然⼀

直持续的情况，就好像宴会上最后⼀位客⼈看上去不愿意承认活动已

经结束，不愿离开⼀样。因此，你开始醒来，但⽆法睁开眼睛、翻

⾝、哭泣或活动任何控制你四肢的肌⾁。渐渐地，快速眼动睡眠⿇痹

状态会消失，你可以重新控制你的⾝体，包括你的眼⽪、⼿臂、腿和

嘴巴。

如果你⽣活中的某个时候发⽣过睡眠⿇痹事件，不⽤担⼼，它并

不是嗜睡症独有的症状。⼤约四分之⼀的健康⼈会出现睡眠⿇痹，这

就是说它和打嗝⼀样常⻅。我⾃⼰就经历过⼏次睡眠⿇痹，但我并没

有患上嗜睡症。不过，嗜睡症患者会⽐健康⼈更频繁、更严重地经历

睡眠⿇痹。这意味着睡眠⿇痹是与嗜睡症有关的症状，但它不是嗜睡

症的独有症状。

此时此刻，我们需要简短提到⼀种“另类世界”的情形。当⼀个⼈
经历睡眠⿇痹时，通常伴随着恐惧感和房间中有侵⼊者的感觉。这种

恐惧来⾃不能对感知到的威胁采取⾏动，⽐如不能⼤声喊叫，不能站

起来离开房间，或者准备保卫⾃⼰。我们如今认为，正是睡眠⿇痹的

这⼀系列特征解释了绝⼤多数的声称被外星⼈绑架的案件。你很少会

听说外星⼈在⼀天的正午时候，于众⽬睽睽之下绑架了⼀名被吓傻了

的证⼈。相反，⼤多数所谓的外星⼈绑架故事都发⽣在晚上；《第三



类接触》（Close Encounters of the Third kind）或《E.T.》等好
莱坞电影中最经典的外星⼈来访情节也发⽣在晚上。此外，声称被外

星⼈绑架的受害者经常会提到，房间⾥有⼈（外星⼈）的存在感。最

后——这是关键的证据——所谓的受害者经常形容被注射了“⿇痹
剂”。因此，受害者会提到想要反击、逃跑或呼救，却做不到。这种侵
犯的⼒量当然不是来⾃外星⼈，⽽是苏醒后快速眼动睡眠⿇痹的持

续。

嗜睡症的第三个也是最惊⼈的核⼼症状叫作“猝倒”（cataplex
y）。这个词来⾃希腊语中的kata（意思是“倒”），以及plexis（意思
是“中⻛”或“癫痫发作”）。然⽽，猝倒发作根本不是癫痫发作，⽽是
突然失去肌⾁控制。这可能包括肌⾁⼒量的轻微减弱，从头部下垂、

⾯部凹陷、下巴松弛、语⾔含混不清，到膝盖软弱⽆⼒或突然⽴即丧

失所有肌⾁张⼒，从⽽导致整个⼈当场完全瘫倒。

你也许还能够记起多年前的⼀种⼩孩⼦的玩具，有⼀只动物，通

常是⼀头驴⼦，站在⼀个⼩巧的掌⼼⼤⼩的基座上，下⾯有⼀个按

钮。这种玩具有点像吊线⽊偶，不同之处在于线不是从外侧连接到肢

体，⽽是穿过四肢的内部，连通到下⾯的按钮。按下按钮，放松内部

线的张⼒，驴⼦就会瘫软下来。松开按钮，内部的线就会被牵动，驴

⼦会⽴即重新站⽴起来。严重猝倒发作期间，肌⾁张⼒消除导致的全

⾝瘫痪情况，与这种玩具⾮常相似，但其后果并不是⼀件好笑的事。

如果这还不够糟，那么还有⼀个额外情况会真正破坏病⼈的⽣活

质量，使其雪上加霜。猝倒的发作并不是随机的，⽽是由中度或强烈

的情绪所触发的，正⾯或负⾯情绪都有可能。如果给⼀个患有嗜睡症

的病⼈讲⼀个有趣的笑话，他就可能会瘫倒在你⾯前。如果⾛进房间

吓⼀个病⼈⼀跳，万⼀他们正在⽤锋利的⼑切⾷物，可能就会当场因

为晕厥⽽割伤⾃⼰。即使是站在温暖的淋浴中，这种愉悦感也⾜以让



⼀位患者双腿发软，并且由于肌⾁张⼒的缺失⽽导致潜在的跌倒危

险。

根据这⼀点来推断，想象⼀下驾驶汽⻋时被喇叭声吓到后可能造

成的危险。或者是和孩⼦玩⼀个愉快的游戏，或者让他们跳到你⾝

上，挠你的痒痒，或者在孩⼦学校的⼀次⾳乐演奏会上感受到强烈的

热泪盈眶的喜悦。在⼀个会猝倒的嗜睡症患者⾝上，以上的任何⼀项

都有可能导致患者陷⼊⾃⼰⾝体动弹不得的牢笼中。那么，想象⼀

下，与⼀个患有嗜睡症的伴侣建⽴⼀段充满爱和愉悦的性关系会有多

么困难。这样的事项多得数不清，都会不出所料地带来令⼈⼼痛的后

果。

除⾮患者愿意接受这些破坏性的猝倒发作（实际上，他们没有任

何选择余地），否则他们只能放弃⽣活中情感完全得到满⾜的希望。

嗜睡症患者被放逐到了⼀种情感保持中⽴的单调⽣活中，必须放弃普

通⼈时刻都沉浸于其中的丰富多彩的情绪。这就相当于⽇复⼀⽇地吃

同⼀种⽆味的粥。你很容易想象到，这样的⽣活多么让⼈失去胃⼝。

如果你看到病⼈在猝倒的影响下崩溃，你会认为他们完全陷⼊了

⽆意识或强⼤的睡眠状态。但这并不是真的。患者其实很清醒，并可

以继续感知周围的外部世界。强烈情绪触发的是全部（有时是部分）

的快速眼动睡眠⾝体⿇痹机制，但并没有产⽣快速眼动睡眠本⾝。因

此，猝倒是⼤脑内快速眼动睡眠回路的功能异常产物，使其中⼀个特

征——肌⾁松弛——在患者醒着并进⾏运动的时候不适当地发作，⽽
不是在睡着并做梦的时候发作。

我们当然可以向成年患者解释这⼀点，通过让他们理解发⽣了什

么来减少发作时的焦虑，并帮助他们控制或避免情绪过度起伏，从⽽

减少猝倒的发⽣。然⽽，对⼀个10岁的孩⼦来说，这要困难得多。你
要怎样对患有嗜睡症的孩⼦解释这种恶劣的症状和疾病呢？情绪是⽣

活的⼀部分，也是⼤脑⽣⻓发育的⾃然且不可分割的⼀部分，你要怎



么防⽌孩⼦发⽣正常的情绪波动呢？ 也就是说，你要怎么防⽌孩⼦成
为孩⼦呢？这些问题并没有简单的答案。

然⽽，我们已经开始探索嗜睡症的神经学基础，因⽽对与之相结

合的健康睡眠本⾝有了更多的了解。我在第3章中，描述了维持正常
清醒状态的⼤脑区域：警觉且活跃的脑⼲区域，以及位于其上的丘脑

（感觉闸门），整个组织看起来就像⼀勺堆在蛋筒（脑⼲）上的冰激

凌（丘脑）。随着脑⼲在夜晚停⽌活动，它对丘脑的刺激影响也将消

除。随着感觉闸门的关闭，我们也停⽌了对外部世界的感知，因此我

们睡着了。

但是，我没有提到的是，脑⼲如何知道现在到了该“关灯”的时
候，然后调低清醒度，开始睡眠。⼀定有什么东⻄把脑⼲激活的效果

关掉了，以此来启动睡眠。这个睡眠—清醒开关，就位于⼤脑中央丘
脑的下⽅，⼀个称为下丘脑的区域。这也正是作为总指挥的24⼩时⽣
物钟所在的区域，或许这并不令⼈意外。

下丘脑中的睡眠—清醒开关与脑⼲的发电站区域之间具有直接的
通信线路。就像电灯开关⼀样，可以在打开（清醒）或关闭（睡眠）

之间切换。下丘脑中的睡眠—清醒开关会通过释放⼀种叫作“增⾷欲
素”的神经递质来实现这⼀过程。你可以将增⾷欲素想象成⼀只化学物
质的⼿指，将开关按⾄“开启”（清醒）的位置。当增⾷欲素释放到你
的脑⼲时，开关就会被明确地启动，为脑⼲的清醒⽣成中⼼提供动

⼒。脑⼲⼀旦被开关激活，就会开启丘脑的感觉闸门，让对世界的感

知涌⼊你的⼤脑，使你转变为完全的、稳定的清醒状态。

到了晚上，情况则恰恰相反。睡眠—清醒开关停⽌将增⾷欲素释
放到脑⼲中。化学⼿指现在将开关按到了“关闭”的位置，关闭了来⾃
脑⼲发电站的激活效应。在丘脑内进⾏的感知程序也由于感觉闸门的

封闭⽽被关闭。我们此时失去了与外界的感知接触，进⼊了睡眠。开



启、关闭、开启、关闭……这就是由增⾷欲素所控制的下丘脑睡眠—
清醒开关的神经⽣物学的⼯作程序。

如果问⼀位⼯程师，基本的电⽓开关的重要特性是什么，他们会

告诉你⼀个重要的规则：开关必须是明确的。它只能是完全打开或完

全关闭的——⼆元状态。它不能在“开”和“关”的位置之间来回摇摆不
定。否则，电⽓系统将会是不稳定或不可靠的。不幸的是，这正是嗜

睡症发作时所发⽣的情况——增⾷欲素的显著异常导致睡眠—清醒开
关不明确。

科学家在嗜睡症患者去世后，对他们的⼤脑进⾏了仔细检查。在

这些后期检查中，他们发现所有产⽣增⾷欲素的细胞损失了近乎9
0%。更糟糕的是，与正常⼈相⽐，在嗜睡症患者的⼤脑中，覆盖在脑
⼲发电站表⾯的增⾷欲素的接受位点，即或受体的数量，有显著的减

少。

由于缺乏增⾷欲素，加上受体位点数量减少⽽变得更难以捕捉浓

度已经很⼩的增⾷欲素，所以患有嗜睡症的⼤脑的睡眠状态并不稳

定，就像⼀个出错的开关。嗜睡症患者的⼤脑从来不会明确地开启或

关闭，⽽是在中点附近晃动不定，在睡眠和清醒之间摇摆不定。

这种睡眠—清醒系统的增⾷欲素缺乏状态，是产⽣嗜睡症主要症
状（即⽩天过度嗜睡和任何时候都可能发⽣突发性睡眠）的⾸要原

因。如果没有有⼒的增⾷欲素⼿指将睡眠—清醒开关拨到明确的“开
启”位置，那么嗜睡症患者就不能⼀整天坚定地保持清醒。出于同样的
原因，嗜睡症患者夜间的睡眠⾮常糟糕，会陷⼊睡睡醒醒的波动中。

就像⼀个出了问题的电灯开关，⽆论⽩天还是夜晚都会不停地闪烁，

嗜睡症患者也会在每个24⼩时中都经历不稳定的睡眠和清醒状态。

尽管我的许多同⾏都做了出⾊的研究，嗜睡症⽬前仍然代表了在

有效的治疗⽔平上睡眠研究的失败。虽然我们已经可以对其他睡眠障



碍（如失眠症和睡眠呼吸暂停）进⾏有效⼲预，但我们在治疗嗜睡症

的进度上要远远落后于其他。有部分原因在于，这种疾病较为罕⻅，

因此制药公司对其研究⼯作的投资回报甚微，⽽这种投资往往是医学

治疗迅速发展的驱动⼒。

对于嗜睡症⾸要的症状——⽩天的睡眠发作——来说，过去唯⼀
的治疗⼿段就是⾼剂量的促醒药物安⾮他命。但安⾮他命是会强烈致

瘾的。它也是⼀种“肮脏”的药物，这意味着它的作⽤很混杂，会影响
⼤脑和⾝体中许多不同的化学系统，从⽽导致可怕的副作⽤。如今，

有⼀种名为莫达⾮尼的“更⼲净”的新型药物，可以⽤于帮助嗜睡症患
者⽩天保持更稳定的清醒状态，并且副作⽤较少。然⽽，它的效果有

限。

抗抑郁药物常被⽤于嗜睡症的第⼆类和第三类症状——睡眠⿇痹
和猝倒——的治疗，因为它们可以抑制快速眼动睡眠，⽽快速眼动睡
眠⿇痹与这两种症状密切相关。尽管如此，抗抑郁药物只是降低了这

两者的发⽣率，并不能将它们根除。

总体⽽⾔，嗜睡症患者的治疗⽬前前景黯淡，尚⽆治愈的⽅法。

嗜睡症患者及其家属的治疗命运⼤部分掌握在缓慢的学术研究进展

中，⽽不是⼤型制药公司的更迅速的进展中。就⽬前⽽⾔，患者只能

尝试接受并适应这种疾病，尽可能地提⾼⽣活质量。

你们中的⼀些⼈可能已经有了与某些制药公司相同的，关于增⾷

欲素和睡眠—清醒开关在嗜睡症中所起作⽤的认识：我们是否可以进
⾏逆向⼯程，在晚间睡眠期间尝试关闭增⾷欲素，从⽽为失眠患者提

供⼀种诱导睡眠的新⽅法，⽽不是增强它来使嗜睡患者⽩天的清醒状

态更加稳定呢？制药公司的确尝试过开发能够在夜间阻挡增⾷欲素的

化合物，迫使开关拨到“关闭”位置。相较于⽬前存在的有问题的、⽤
于镇静的睡眠药物，这种做法有可能诱发更⾃然的睡眠。



不幸的是，这⼀类药物中⾸款获得批准的苏沃雷⽣（商标名Bels
omra），并不能被证明是许多⼈期望的灵丹妙药。美国⾷品药品监督
管理局规定的临床试验中，服⽤该药物的患者⽐服⽤安慰剂的患者只

快了6分钟睡着。虽然未来的改进配⽅可能会更有效，但⽤于治疗失
眠症的⾮药物治疗⽅法（下⼀章中将会介绍）对于失眠患者来说，仍

然是⾮常优越的选择。

致死性家族性失眠症

迈克尔·科克（Michael Corke）成了⼀个⽆法⼊睡的⼈，并且为
此付出了⽣命的代价。科克在失眠之前曾是⼀个精⼒充沛的、活跃的

⼈，是⼀个忠诚的丈夫，也是芝加哥南部新莱克森（New Lexon）⼀
所⾼中的⾳乐⽼师。他在40岁时开始出现睡眠困难。起初，科克觉得
妻⼦的打鼾声应该是罪魁祸⾸。为此，妻⼦佩妮·科克（Penny Cork
e）决定在接下来的10个晚上睡在沙发上。然⽽，科克的失眠情况并
没有减缓，反⽽变得更糟了。经过了⼏个⽉的睡眠不⾜后，科克意识

到原因可能存在于其他⽅⾯，于是决定寻求医疗帮助。⼀开始，对科

克进⾏检查的医⽣中没有⼀个⼈能够确定他失眠的原因，有些医⽣甚

⾄认为他患有与睡眠⽆关的疾病，如多发性硬化症。

科克的失眠最终发展到完全⽆法⼊睡的地步。他⼀点⼉都睡不

着。没有任何⼀种药性平和的睡眠药物，甚或强烈的镇静剂，能够使

他的⼤脑摆脱永久性清醒的控制。如果你此时观察科克，你就会看到

他有多么绝望地想要睡觉。他的眼睛甚⾄可以让你⾃⼰感到困倦。他

眨眼的速度极其缓慢，好像眼⽪想要保持闭合，或是半睁半闭，并且

⼏天之内都不想再睁开了。他的双眼传递出了你能想象到的最绝望的

困意。



连续8周没有睡觉之后，科克的⼼智功能迅速衰退。这种认知降
低的速度与他⾝体状况快速恶化的速度相吻合。所以，他的运动能⼒

也开始出现衰退，连正常⾏⾛都变得很困难。有⼀天晚上，科克要组

织学校的管弦乐表演。他花了⾮常痛苦的（虽然是英雄般的）⼏分钟

时间来步⾏穿过整个管弦乐队并爬上指挥台，整个过程都需要⼿杖的

辅助。

当科克接近6个⽉没有睡觉时，他已经卧床不起，濒临死亡。尽
管年纪尚轻，科克的神经系统状况却与⽼年痴呆症患者⼗分相似。他

⽆法⾃⼰洗澡或穿⾐服。幻觉和妄想⾮常频繁地出现。他的语⾔组织

能⼒⼏乎消失了，只能靠基本的头部动作和偶尔集中精⼒时很少的含

糊语⾔来交流。⼜过了⼏个⽉没有睡觉，科克的⾝体和精神机能完全

关闭。迈克尔·科克在过了42岁后不久，就死于⼀种罕⻅的基因遗传
疾病—致死性家族性失眠症（FFI）。这种疾病没有治疗⽅法，更⽆
法治愈。每个被诊断出患有这种疾病的患者都会在10个⽉内死亡，⼀
些患者会更快。它是医学史上最神秘的疾病之⼀，给了我们⼀个惊⼼

动魄的教训：睡眠不⾜是可以致死的。

现在，致死性家族性失眠症的根本原因逐渐被⼈们所了解，建⽴

在那些我们已经讨论过的关于正常睡眠⽣成机制的基础之上。罪魁祸

⾸是名为PrNP的基因出现异常，PrNP代表朊蛋⽩。我们所有⼈的⼤
脑中都存在朊蛋⽩，它们会⾏使有⽤的功能。然⽽，这⼀基因的缺损

会使这种蛋⽩质出现异常，形成⼀种像病毒⼀样传播的突变版本 。

在这种基因出现问题的结构中，蛋⽩质开始瞄准并摧毁⼤脑的某些部

分，导致⼤脑随着蛋⽩质的传播加速退化。

这种不正常的蛋⽩质猛烈攻击的⼀个区域就是丘脑，即⼤脑内的

感觉闸门，它必须关闭，才能结束清醒并开始睡眠。当科学家们对致

死性家族性失眠症的早期患者的⼤脑进⾏解剖检查时，他们发现其丘

脑布满了孔洞，就像⼀块瑞⼠奶酪。朊蛋⽩在整个丘脑中挖洞，完全
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破坏了其结构完整性。丘脑的外层尤其如此，⽽这正是形成应当每晚

关闭的感觉闸门的区域。

由于这种朊蛋⽩的穿刺性攻击，丘脑的感觉闸门基本上被永久固

定在“开启”的位置。患者永远⽆法关闭他们对外部世界的意识知觉，
结果，他们永远⽆法进⼊迫切需要的良好睡眠。没有任何安眠药或其

他药物可以促使感觉闸门关闭。此外，从⼤脑发送到⼈体的为我们睡

眠做准备的信号——⼼率、⾎压、新陈代谢的减缓及体温降低——都
必须通过丘脑进⼊脊髓，然后发送到⾝体的不同组织和器官。但是，

丘脑损伤让这些信号的传递受到了阻碍，使患者更加⽆法⼊睡。

⽬前治疗的希望很渺茫。⼈们对⼀种名为多⻄环素的抗⽣素产⽣

了关注，这种抗⽣素似乎可以减缓其他朊蛋⽩疾病中异常蛋⽩质的积

聚速度，如克雅⽒病，或者叫作疯⽜病。这种具有潜⼒的治疗⽅法正

在进⾏临床试验。

在治疗⽅法与时间赛跑的同时，⼀个伦理问题也出现在了这种疾

病的背景下。由于致死性家族性失眠症是可遗传的，我们可以往回追

溯⼏代⼈的疾病史。这⼀遗传谱系⼀直延伸到欧洲，特别是意⼤利，

那⾥有许多患此类疾病的家族。详细的探查⼯作将遗传的时间线向前

推到了18世纪后期的⼀位威尼斯医⽣，他表现出了该病的明显特征。
毫⽆疑问，这个基因⽐这个⼈更古⽼。然⽽，⽐追踪疾病的过去更重

要的是预测它的未来。遗传上的确定性引发了⼀个普遍令⼈担忧的问

题：如果你的家族基因意味着你有⼀天会被致命的睡眠丧失所击倒，

你想要被提前告知⾃⼰的命运吗？此外，如果你知道⾃⼰是这种基因

携带者时还没有孩⼦，也知道⾃⼰可以阻⽌疾病下⼀步的传播，那么

这是否会改变你⽣孩⼦的决定？要回答这些问题并不容易，当然科学

也不能够（但或许应该）为此提供答案——这⽆异于为⼀个已经⾮常
棘⼿的疾病再增添格外残酷复杂的情况。



睡眠剥夺VS.食物剥夺

致死性家族性失眠症⽬前是我们所掌握的睡眠不⾜会导致⼈类死

亡的最有⼒证据。然⽽，从科学⾓度来看，它仍然不是决定性的，因

为还可能有其他与这种疾病相关的病变有可能导致死亡，⽽且它们很

难与睡眠缺乏的过程区分开来。曾经有个体的病例报告称，⻓时间的

睡眠剥夺会导致⼈类死亡，例如中国的蒋⼩⼭。据称，他曾连续11天
保持清醒状态，观看了2012年欧洲杯⾜球锦标赛的所有⽐赛，同时每
天都在⼯作。第12天，⼩⼭的⺟亲在他的公寓中发现他死于明显的睡
眠缺乏。还有⼀起悲剧性的死亡是美国银⾏实习⽣莫⾥茨·埃尔哈特
（Moritz Erhardt），他在由于⼯作原因的急性睡眠剥夺之后，癫痫
发作致死，⽽这种超负荷⼯作情况在当地该⾏业中尤其严重。尽管如

此，这些仅是个体案例研究，⽽且在事发之后很难证实或者进⾏科学

验证。

然⽽，动物研究提供了确凿的证据，证明完全的睡眠剥夺是致命

的，且不存在任何并存疾病的影响。1983年，芝加哥⼤学的⼀个研究
⼩组发表了这些研究中最引⼈注⽬、最令⼈不安和最能引发伦理性思

考的研究成果。他们的实验问题很简单：睡眠对于⽣命是否是必要

的？他们通过连续数周禁⽌⼤⿏睡眠这⼀可怕的实验，得出了⼀个明

确的答案：⼤⿏平均会在连续15天不睡觉之后死亡。

紧接着他们⼜得到了两个结论。⾸先，死亡会紧随着完全的睡眠

剥夺发⽣，与完全的⾷物剥夺致死速度⼀样快。其次，⼤⿏在快速眼

动睡眠剥夺后的死亡速度⼏乎与完全睡眠剥夺后的死亡速度⼀样快。

完全没有⾮快速眼动睡眠也是致命的，只是需要花费更⻓的时间才能

造成同样的死亡后果——平均为45天。

然⽽存在⼀个问题。饥饿所导致的死亡原因很容易被识别，与之

不同的是，尽管死亡的速度⾮常快，研究⼈员却⽆法确定为什么⼤⿏



在没有睡眠的情况下会死亡。从实验过程的评估及后续的⼫检中，我

们可以得到⼀些线索。

⾸先，尽管睡眠遭到剥夺的⼤⿏⽐得到了充分睡眠的⼤⿏吃了更

多的⾷物，但它们的体重在实验期间很快就开始减轻。

其次，它们再也⽆法调节核⼼体温了。⼤⿏越是睡眠不⾜，体温

就会变得越低，甚⾄降到了室温。这是⼀个⾮常危险的状态。所有的

哺乳动物，包括⼈类，都仿佛⽣存在⼀个狭窄的温度悬崖边。哺乳动

物体内的⽣理过程只能在⾮常狭窄的温度范围内进⾏。⼀旦低于或⾼

于这些⽣死攸关的温度阈值，就会很快死亡。

这些代谢⽅⾯和温度⽅⾯的后果共同发⽣并⾮巧合。当哺乳动物

的核⼼体温下降时，它们会通过提⾼代谢率来应对。能量的燃烧会释

放热量来提供给⼤脑和⾝体，使它们的温度恢复到临界阈值以上以避

免死亡。但对于缺乏睡眠的⼤⿏来说，这是徒劳的。它们就像⼀个⽼

式的烧⽊头的炉⼦⼀样，当顶部的通⻛⼝始终敞开时，不管向⽕中加

⼊多少燃料，热量都会从顶部散失。⼤⿏基本上是从内向外地消耗⾃

⼰的⾝体来应对低温。

最后，也许也是最有说服⼒的结果，是这种睡眠不⾜的后果已经

深⼊了⽪肤中。毫不夸张地说，睡眠缺乏使这些⼤⿏千疮百孔。⼤⿏

们的⽪肤上⽣出了疮，连它们的⽖⼦和尾巴上都有伤⼝。不仅代谢系

统开始崩溃，免疫系统也⼀样。 你会发现，它们⽆法抵御表⽪层

（或者⽪肤深层）中最低级的感染。

如果这些健康退化的迹象还不⾜以令⼈震惊，那么最终的⼫检所

揭⽰的体内损害同样惨不忍睹。等待着病理学家的是⼀个⽣理上极度

痛苦的场景。⼤⿏体内出现了从肺积液、内出⾎到穿透胃黏膜的溃疡

等⼀系列并发症。⼀些器官（如肝脏、脾脏和肾脏）的⼤⼩和重量都

有所减少。对感染和压⼒产⽣反应的肾上腺，则显著增⼤。肾上腺释

④



放的与焦虑有关的激素⽪质酮在失去睡眠的⼤⿏的⾎液循环中浓度激

增。

那么，死亡原因是什么呢？这就是问题所在：科学家们完全不知

道。所有⼤⿏的死亡病状并不都相同。所有⼤⿏唯⼀的共同点是死亡

本⾝（或者死亡的可能性极⾼，研究⼈员此时会对动物实施安乐

死）。

在接下来的⼏年中，进⼀步的实验——也是最后⼀次实验，科学
家们因为实验结果⽽对这种实验的伦理性感到不安（我个⼈认为这种

不安是正确的）——最终解开了这个谜团。最后⼀根致命的稻草被证
实是败⾎症——⼀种毒性和全⾝性（影响整个⽣物机体）的细菌感
染，进⼊⼤⿏的⾎液循环并摧毁整个机体直⾄死亡。然⽽，这并不是

来⾃外部的恶性感染，⽽恰恰是来⾃⼤⿏⾃⾝肠道内的单纯的细菌造

成了致命的打击——健康的免疫系统在经过睡眠强化时很容易清除这
些细菌。

事实上，俄罗斯科学家玛丽·德-⻢纳⻄讷（Marie de Manacéïn
e）在⼀个世纪之前的医学⽂献中就曾叙述了持续的睡眠剥夺造成了同
样的致死后果。她指出，幼⽝如果不能睡觉，就会在⼏天内死亡（我

必须承认，这本书我读起来很艰难）。在德-⻢纳⻄讷的研究⼏年之
后，意⼤利的研究⼈员也描述了对狗的完全睡眠剥夺造成了同样的致

命影响，并增加了⼫检，在⼤脑和脊髓中观察到了神经变性。

在德-⻢纳⻄讷的实验之后，经过了⼀百年，实验室的实验评估能
⼒才进展到⾜够精确的程度，使芝加哥⼤学的科学家终于发现了为什

么⽣命在没有睡眠的情况下会如此迅速地消亡。你也许在极其危险的

⼯作环境的墙上看到过⼀个红⾊的塑料⼩盒⼦，上⾯写着以下⽂

字：“紧急情况时打碎玻璃。”如果你对⼀个⽣物体进⾏完全的睡眠剥
夺，不论是⼤⿏还是⼈类，这确实会变成⼀种紧急情况，你会发现与



碎玻璃类似的紧急⽣物学效应散布在整个⼤脑和⾝体中。现在我们终

于明⽩了这⼀点。

不，等等——你只需要6.75小时的睡眠！

根据⻓期（慢性）和短期（急性）睡眠剥夺的这些死亡后果，我

们可以讨论⼀下睡眠研究领域最近的⼀项争议——许多报纸，更不⽤
说⼀些科学家，都不能正确地理解它。与之相关的是，由加州⼤学洛

杉矶分校的研究⼈员针对特定的尚未⼯业化部落的睡眠习惯进⾏的研

究。研究⼈员使⽤⼿表式活动设备追踪三个狩猎采集部落的睡眠，这

些部落⼤部分尚未受到⼯业现代化的影响，它们是：南美的⻬曼内

（Tsimané）⼈，以及我们之前讨论过的⾮洲的桑⼈部落和哈扎部
落。在连续⼏个⽉⾥，研究⼈员⽇复⼀⽇地对他们的睡眠和清醒时间

进⾏评估，结果发现：在夏季，部落的⼈平均只有6⼩时的睡眠时
间，在冬季睡眠时间约为7.2⼩时。

⼀些备受关注的媒体将这⼀发现吹捧为⼈类最终不需要8⼩时睡
眠的证明，还有⼈认为我们可以在6⼩时或更短的睡眠时间中⽣存下
来。例如，美国⼀份知名报纸的标题是：《对当代狩猎采集部落的睡

眠研究推翻了我们每天需要8⼩时睡眠的观念》。

甚⾄有些媒体⼀开始就从现代社会只需要7⼩时睡眠的错误观点
出发，然后质疑：“我们真的需要每晚睡7个⼩时吗？”

既然我在本章中介绍的科学原理早就得到了证实，这些享有盛誉

和备受尊敬的媒体⼜是如何得出这些结论的呢？让我们仔细重新评估

调查结果，看看能不能仍然得出同样的结论。

⾸先，当你阅读报纸时，你会发现部落居⺠每晚实际上都给⾃⼰

留出了7~8.5⼩时的睡眠机会。此外，⼿表装置既不精确，也不是睡



眠测量的标准⽅法，它只是估测出部落居⺠在6~7.5⼩时的时间范围
内是处于睡着了的状态。因此，这些部落居⺠为⾃⼰提供的睡眠机会

跟国家睡眠基⾦会和疾病控制与预防中⼼向所有成年⼈推荐的睡眠机

会⼏乎相同：躺在床上7~9个⼩时。

问题在于，有些⼈把已经睡着的时间与睡眠机会的时间相混淆。

我们知道，现代世界的许多⼈只能给⾃⼰5到6.5个⼩时的睡眠机会，
这通常意味着他们只能获得⼤约4.5到6⼩时的实际睡眠时间。因此，
这⼀发现并不能证明尚未⼯业化的狩猎采集部落的睡眠与我们的相

似。与我们不同，他们给⾃⼰留出的睡眠机会⽐我们更多。

其次，让我们假设⼿表装置的测量结果是⾮常准确的，这些部落

⼀年中平均的睡眠时间只有6.75⼩时。从研究结果中推出的下⼀个错
误结论就是，因此⼈类本质上只需要6.75⼩时的睡眠，⽽不是更多。
这就存在着争议。

如果你回想⼀下我引⽤的两个报纸头条，你就会注意到他们都使

⽤了“需要”⼀词。但是我们谈论的需要究竟是什么？这个（不正确
的）假设是这样的：部落居⺠获得的任何睡眠都是⼈类所需要的。这

个推理有两点缺陷。需要并不是由所得到的东⻄来定义的（正如失眠
症教给我们的），⽽是这种睡眠量是否⾜以完成睡眠该做的⼀切。那

么最明显的需要就是为了⽣存——⽽且是健康地⽣存。如今我们发
现，这些狩猎采集居⺠的平均寿命只有58岁，尽管他们⽐我们体⼒上
更加活跃，很少肥胖，并且没有受到侵蚀我们健康的加⼯⾷品的困

扰。当然，他们⽆法享受现代医药和卫⽣设施，⽽这两项都是我们很

多⼯业化的第⼀世界国家⼈⼝的预期寿命超过他们10岁的原因。但据
报道，根据流⾏病学数据，每晚睡眠平均6.75⼩时的成⼈预计只能活
到60岁出头，⾮常接近这些部落居⺠的平均寿命。

然⽽，更能帮助我们思考的是这些部落居⺠通常的死因。只要他

们从死亡率⾼的婴⼉时期存活下来并渡过了⻘春期，那么成年期死亡



的常⻅原因就是感染。正如我们已经详细讨论过的，免疫系统削弱是

睡眠不⾜的已知后果。我还应该提到，在狩猎采集部落中最常⻅的致

死的免疫系统问题之⼀是肠道感染——与上述研究中杀死睡眠遭到剥
夺的⼤⿏的致命肠道感染⼀致。

认识到了这种寿命的缩短恰好与研究⼈员测得的备受推崇的短睡

眠量相符合后，许多⼈所犯的下⼀个逻辑错误，是询问：相较于我们

从数千项研究中了解到的信息，为什么这些部落会睡得那么少？

我们还不知道所有原因，但⼀个可能的原因在于我们⽤来称呼这

些部落的名字：狩猎采集者。少数的迫使各种动物睡眠量少于正常量

的通⽤⽅法之⼀，是限制⾷物，施加⼀定程度的饥饿。当⾷物变得稀

少时，睡眠也就变得稀少，因为动物会试图保持更⻓时间的清醒来觅

⾷。这些狩猎采集居⺠不会肥胖的部分原因，就是他们⼀直在寻找⾷

物，⽽这些⾷物从来不会⻓期富⾜。他们⼤部分的时间都花在了⾷物

的寻找和储备上。例如，哈扎部落会⾯临每天获得1400卡路⾥或更少
的热量的⽇⼦，并且与当代⽂明中的我们相⽐，每⽇摄⼊的热量通常

要少300~600卡路⾥。因此，他们⼤部分时间都处于低度饥饿状态，
这引发了典型的睡眠时间减少⽣物途径，即使这种情况下的睡眠需求
⾼于⾷物丰富时。因此结论是，不论是现代⽣活还是尚未⼯业化⽣活

中的⼈类，需要少于7个⼩时的睡眠似乎只是⼀种得意的⾃负，以及
⼩报中的流⾔。

一晚睡9小时太多了吗？

流⾏病学证据表明，睡眠与死亡⻛险之间的关系不是线性的，因

此不是睡眠越多，死亡⻛险越低（反之亦然）。相反，平均睡眠时间

超过9⼩时，死亡的⻛险会上升，导致向后弯曲的“J”形：



在这⽅⾯有两点值得⼀提。⾸先，如果你仔细探索这些研究，你

会发现睡眠9⼩时或更⻓时间的个体死因包括感染（例如肺炎）和激
活免疫反应的癌症。根据本书前⾯所讨论的证据，我们了解到，疾

病，特别是激发强⼤免疫反应的疾病会激发更多的睡眠。因此，病得

严重的⼈应该睡更⻓的时间，通过睡眠所提供的⼀套健康⼯具与疾病

做⽃争。⽽有些疾病，例如癌症，可能过于严重，甚⾄超过了睡眠的

强⼤治愈⼒量，不管睡了多少觉都⽆法扭转病情。由此造成的错觉

是，睡眠过多会导致过早死亡。但更为可信的结论是，尽管有益的睡

眠延⻓做出了所有与之对抗的努⼒，但病情依然太重了。我说更可

信，⽽不是同样可信，是因为尚未发现任何⽣物机制显⽰睡眠有什么

坏处。

其次，重要的是不要把我的观点过分延伸。我并不是建议每天都

睡18或22个⼩时（假如这在⽣理上是可⾏的）⽐每天睡9个⼩时更
好。睡眠不太可能以这种线性⽅式运作。请记住，⾷物、氧⽓和⽔都

⼀样，它们也与死亡⻛险具有反“J”形关系。过量的饮⾷会缩短寿命。
摄⼊过多的⽔会导致与中⻛或⼼脏病发作有关的致命的⾎压升⾼。⾎

液中氧⽓含量过⾼，被称为氧过多，对细胞，特别是脑部的细胞有毒

性。

当睡眠涉及极端情况的时候，与⾷物、⽔和氧⽓⼀样，与死亡⻛

险之间可能也具有这种关系。毕竟，适当的清醒在进化上是具有适应

性的，就像睡眠⼀样。睡眠和清醒都会提供协同且关键的⽣存优势，

尽管这两类优势通常是不同的。在清醒和睡眠之间有⼀种适合⽣存的



平衡状态。在⼈类中，对于⼀般的成年⼈来说，这⼤约是16⼩时的总
清醒量，以及8⼩时的总睡眠量。

①  https://sleepfoundation.org。

②  情绪的英⽂为emotion，当去掉单词⾸字⺟e时变成motion，即英⽂的“⾏动”之意。
——译者注

③  致死性家族性失眠症属于朊蛋⽩疾病家族的⼀部分，这类疾病还包括克雅⽒病，或者叫
作疯⽜病，但后者涉及的⼤脑区域损坏与睡眠并不强烈相关。

④  进⾏这些研究的⾼级科学家艾伦·赫特夏芬（Allan Rechtschaffen）在发表这些研究
结果后，曾有⼀家知名⼥性时尚杂志联系过他。杂志⽂章作者想要知道，完全的睡眠剥

夺是否为⼥性减肥提供了振奋⼈⼼的新途径。赫特夏芬⽆法理解这种⼤胆的问题，他试

着写⼀些东⻄来回复。他承认，强制性的⼤⿏睡眠剥夺显然导致了体重减轻，所以是

的，持续数天的急性睡眠剥夺确实会导致体重减轻。作者很⾼兴得到了他们想要的线

索。然⽽，赫特夏芬还附加了⼀个脚注：伴随着显著的体重减轻，还有⽪肤上不断分泌

淋巴液的伤⼝、⼤⿏脚⽖中刻⾻的疼痛、类似于加速⽼化的衰⽼、灾难性（并最终致

命）的内脏器官和免疫系统崩溃等。“以防美貌和⻓寿也是你的读者所追寻的⽬标。”显
然，这次采访很快就终⽌了。



13 iPad、工厂的汽笛与睡前饮酒
是什么让你睡不着？

我们中的许多⼈总是过于疲惫。为什么呢？在现代化的⽣活中，

到底是什么扭曲了我们本能的睡眠模式，侵蚀了我们的睡眠⾃由，并

阻碍了我们睡⼀整夜的能⼒？对于我们这些没有睡眠障碍的⼈来说，

造成这种睡眠不⾜状况的原因似乎很难找到，或者，有某个原因看起

来很明确，其实却是错误的。

除了通勤时间延⻓，以及由电视和电⼦娱乐设备所引起的“睡眠拖
延”外（这两个将我们和孩⼦的睡眠时间掐头去尾的因素并不是不重
要），还有五个关键因素强烈地影响着我们的睡眠时间和睡眠质量：

（1）不断亮着的电灯和LED灯；（2）恒定的室温；（3）咖啡因
（在第2章中讨论过）；（4）酒精；（5）上下班打卡的规则。正是
形成社会的这些⼒量，让许多⼈误以为他们患有医学上的失眠症。

现代灯光的黑暗面

在位于曼哈顿下城，距离布鲁克林⼤桥不远的珍珠街255-257
号，可以说发⽣了⼈类历史上最低调⽽⼜最重⼤的变⾰。在这⾥，托



⻢斯·爱迪⽣建造了第⼀个发电站，来提供电⽓化社会的所需能源。这
是⼈类第⼀次有了真正可以把我们从这个星球的24⼩时⾃然的光明和
⿊暗循环中解脱出来的⽅法。众所周知，随着轻轻拨动⼀个开关，⼀

种神奇的控制我们环境光线的能⼒就出现了，随之⽽来的是对我们清

醒和睡眠阶段的控制。如今，我们⾃⼰，⽽不是地球的⾃转，会决定

何时是“夜晚”，何时是“⽩天”。我们是唯⼀能够将夜晚照亮⾄如此强
⼤效果的物种。

⼈类是以视觉为主的⽣物。超过三分之⼀的⼤脑区域是⽤来处理

视觉信息的，远远超过了处理声⾳或⽓味信息，或是⽀持语⾔和运动

的⼤脑区域。对于早期的智⼈来说，⼤部分活动在太阳落⼭后都会停

⽌。因为他们以视觉作为活动判断的依据，这必须以⽇光作为⽀持。

⽕的出现及它所带来的有限的光，为⻩昏后的活动提供了延时，但效

果不⼤。在傍晚的⽕光中，唱歌和讲故事等名义上的社交活动在哈扎

和桑⼈这样的狩猎采集部落中有所记载。然⽽，⽕光的实际局限性使

它对我们的睡眠—清醒时间没有任何显著的影响。

煤⽓灯和煤油灯，以及它们的前⾝蜡烛，对持续的夜间活动提供

了更有⼒的影响。观看雷诺阿（Renoir）描述19世纪巴黎⼈⽣活的油
画，你就会看到⼈造光的延伸。⼈们提着点亮的灯笼奔出家门，⾛上

街头，灯光开始沐浴整个城区。在这个时候，⼈造光的影响开始重新

塑造⼈类的睡眠模式，⽽且不断升级。不仅是个⼈或⼀两个家庭，整

个社会的夜间节奏在晚上很快就屈服于灯光，所以我们开始向晚睡前

进。

⽽对于视交叉上核——脑中的24⼩时⽣物钟——来说，最糟糕的
时刻还没有到来。爱迪⽣的曼哈顿发电站⼤量使⽤了⽩炽灯。爱迪⽣

并没有创造出第⼀个⽩炽灯泡——这个荣誉早在1802年归功于英国化
学家汉弗⾥·戴维（Humphry Davy）。但是在19世纪70年代中期，
爱迪⽣电灯公司开始开发⼀种可靠的、可⼤批量⽣产的灯泡。⽩炽灯



泡和⼏⼗年后的荧光灯泡，保证了现代⼈类不⽤再在⿊暗中度过⼤半

夜，如同我们在过去⼏千年中那样。

在爱迪⽣之后的⼀百年，我们现在终于了解了电灯泡能够影响我

们的⾃然睡眠时间和睡眠质量的⽣物学机制。可⻅光谱——我们的眼
睛可以看⻅的光的范围——从较短的波⻓（⼤约380纳⽶）开始，我
们认为它们是较冷的紫⾊和蓝⾊，到较⻓的波⻓（⼤约700纳⽶），
我们感觉它们是温暖的⻩⾊和红⾊。阳光中包含了所有这些颜⾊，以

及介于两者之间的颜⾊的强烈混合。

在爱迪⽣之前，甚⾄在煤⽓灯和煤油灯之前，⼣阳会从我们的眼

睛中带⾛⼤脑中24⼩时⽣物钟（第2章中所描述的视交叉上核）所能
感受到的全部⽇光。⽩天的消逝告诉我们的视交叉上核，现在正在进

⼊夜晚，应该要松开松果体上的刹⻋踏板，让它释放出⼤量的褪⿊激

素，将夜晚来临的信号传递给我们的⼤脑和⾝体，告诉它们现在是睡

觉的时候了。适当出现的疲倦、紧接着的睡眠，这些通常会在⻩昏后

的⼏个⼩时⾥在⼈类群体中发⽣。

电灯结束了事物的⾃然秩序。它重新定义了午夜对于随后⼏代⼈

的意义。夜晚的⼈⼯光线，即使是强度或勒克斯 很⼩的光线，也会

欺骗你的视交叉上核，让你相信太阳尚未落⼭。限制褪⿊激素释放的

刹⻋踏板，本来应该在⻩昏的时候松开，却在电灯胁迫下仍然在你的

⼤脑中强⾏踩下。

因此，充满现代室内世界的⼈造光会终⽌通常由褪⿊激素在傍晚

激增所带来的⽣物时间推进。现代⼈类的睡眠在夜晚的跑道上延迟起

⻜了，⾃然情况下，它应该发⽣在晚上8点⾄10点之间，正如我们在
狩猎采集部落中观察到的那样。由此，现代社会中的⼈造光利⽤了⽣

理学上的谎⾔，让我们相信夜晚仍然是⽩昼。

①



夜晚的电灯对你体内24⼩时⽣物钟的重新调整的程度⾮常重要：
平均每晚通常是2~3⼩时。为了说明这⼀点，我们假设你在纽约市的
晚间11点阅读这本书，整晚都被灯光包围着。你的床头时钟可能显⽰
的是晚上11点，但⽆所不在的⼈造光会阻碍褪⿊激素的释放，从⽽使
体内的计时暂停。从⽣物学的⾓度来说，你被向⻄拖过了整个⼤陆，

体内时间与芝加哥时间（晚上10点），甚⾄是旧⾦⼭时间（晚上8
点）变得⼀致。

因此，⼈造的夜晚和夜间的灯光会乔装成⼊睡阶段的失眠，也就

是不能在上床后⽴即睡着。夜间的⼈造光线延迟了褪⿊激素的释放，

于是你很有可能⽆法在合理的时间内⼊睡。当你最终关掉床头灯时，

希望很快⼊睡的欲望会使睡着变得更加困难。褪⿊激素此时才开始听

从⿊暗的命令，它还要经过⼀段时间才会上升到充满你的⼤脑和⾝体

的浓度峰值——换句话说，就是距离你在⽣物⽔平上能够启动健康稳
定的睡眠，还有⼀段时间。

那么不起眼的床头灯呢？它会对你的视交叉上核产⽣多⼤影响？

事实证明，很⼤。即使只有⼀点暗淡的光线——8~10勒克斯——也显
⽰出了延迟⼈类夜间褪⿊激素释放的效果。⽽最微弱的床头灯的照度

⾄少是上述数字的两倍，在20~80勒克斯之间。⼀个光线柔和的起居
室，也是⼤多数⼈在睡觉前的⼏个⼩时所处的环境，其光线强度⼤约

在200勒克斯。尽管只有⽇光强度的1%到2%，但这种环境的家居照
明⽩炽灯已⾜以在⼤脑内抑制50%的褪⿊激素的释放。

正当⽩炽灯对于视交叉上核所造成的影响看起来已经不能更糟糕

时，1997年的⼀项新发明使情况变得更恶劣了，那就是蓝⾊发光⼆极
管（蓝光LED）。2014年，中村修⼆、⾚崎勇和天野浩由于这项发
明⽽获得了诺⻉尔物理学奖。这是⼀项了不起的成就。蓝⾊LED灯在
降低能源需求⽅⾯⽐⽩炽灯具有⼤得多的优势，⽽且对于灯本⾝⽽

⾔，使⽤寿命要更⻓。但它们可能会⽆意中缩短我们⾃⼰的寿命。



眼睛中向视交叉上核传送“⽩天”信息的光受体，对蓝光光谱内的
短波⻓光最为敏感，⽽这正是蓝光LED最强⼒的范围。因此，即使勒
克斯照度相近，蓝⾊LED灯对夜间褪⿊激素抑制的有害影响仍是⽼式
⽩炽灯泡所产⽣的温暖⻩⾊光的两倍。

当然，我们中很少有⼈每晚都盯着LED灯的刺眼光线。但我们每
晚都会盯着使⽤LED的笔记本电脑屏幕、智能⼿机和平板电脑，有时
甚⾄要⼏个⼩时，⽽这些设备通常距离视⽹膜只有⼏英尺甚⾄⼏英

⼨。不久前，⼀项针对超过1500名美国成年⼈的调查发现，90%的
⼈在睡前60分钟或更短的时间内，经常使⽤某种形式的便携式电⼦设
备。这对你的褪⿊激素释放具有⾮常实际的影响，控制着你的⼊睡时

间。

最早的⼀项相关研究发现，在睡前2⼩时使⽤iPad——⼀种布满
蓝⾊LED光的电⼦平板电脑——令褪⿊激素的上升⽔平下降了23%。
最近的⼀份报告带来了更深的担忧。研究者让健康的成年⼈在严格控

制的实验室环境中⽣活了两周。这两周时间被分成两半，每个⼈都要

经历不同的实验条件：（1）五个晚上在睡前⼏个⼩时⽤iPad阅读⼀
本书（但不能⽤ iPad做其他事，例如浏览电⼦邮件或是⽹⻚）；
（2）五个晚上在睡前⼏个⼩时阅读印刷的纸质书。参与者随机先后
经历这两个条件。

与阅读印刷书籍相⽐，在iPad上阅读时对夜间褪⿊素释放的抑制
超过了50%。事实上，与阅读印刷书籍时褪⿊激素的⾃然增⻓相⽐，
使⽤iPad阅读将这种增⻓在同⼀个⼈⾝上推迟了3个⼩时。在iPad上
阅读时，他们褪⿊激素的峰值以及睡眠指令直到凌晨才出现，⽽不是

在午夜之前。不出所料，相对于阅读纸质书，⽤iPad阅读后，⼈们要
花费更⻓时间才能⼊睡。

但是，iPad上的阅读是否真的改变了睡眠量和睡眠质量，并且延
迟了褪⿊激素的释放时间呢？的确是这样的，⽽且⼀共有三种令⼈忧



虑的路径。第⼀，⼀个⼈在⽤iPad阅读后，会失去⼤量的快速眼动睡
眠。第⼆，在夜间使⽤iPad后，研究对象在第⼆天内都感觉更疲惫和
困倦。第三则是遗留的后果，参与者停⽌使⽤iPad之后的⼏个晚上，
都要经历褪⿊激素升⾼延迟90分钟——⼏乎就像电⼦产品的“宿醉”效
应⼀样。

夜间使⽤LED设备会影响我们的⾃然睡眠节奏、睡眠质量及⽩天
的清醒度。第15章中将要讨论到，这对社会和公共健康的影响也不
⼩。我和许多⼈⼀样，看到过⼩孩⼦抓住⽩天中的每个机会来使⽤电

⼦平板电脑……晚上也是。这些设备是⾮常棒的科技成果。它们丰富
了⻘少年的⽣活和教育。但是，这种技术也使他们的眼睛和⼤脑充满

了强⼤的蓝光，对睡眠（尤其是年轻的⼤脑为了蓬勃发育⽽迫切需要

的睡眠）产⽣了破坏性影响。

由于其⽆所不在，对夜间⼈造光进⾏限制成了⼀个难题。调低、

调暗你傍晚所处的房间⾥的灯光是⼀个良好的开始。尽量避免使⽤过

亮的顶灯。情境灯光是夜晚的绝佳选择。有些坚定的⼈甚⾄会在下午

和晚上在室内戴上⻩⾊眼镜，以帮助滤除抑制褪⿊激素的有害蓝光。

整夜保持完全⿊暗同样重要，最简单的⽅法就是使⽤遮光窗帘。

最后，你还可以在电脑、⼿机和平板电脑上安装⼀种可以随着夜晚的

降临逐渐降低有害的蓝⾊LED灯光饱和度的软件。

拒绝睡前饮酒——酒精的影响

除了处⽅安眠药以外，所有“帮助睡眠”的东⻄中被误解最深的就
是酒精了。许多⼈认为酒精可以帮助他们更容易⼊睡，甚⾄提供整夜

更健康的睡眠。这两点都是绝对错误的。

②



酒精在药物分类上属于镇静剂。它会与⼤脑内的受体结合，阻⽌

神经元发射电脉冲。酒精是⼀种镇静剂的说法经常使⼈们感到困惑，

因为中等剂量的酒精可以使⼀个⼈活跃起来，变得更加健谈。镇静剂

怎么会让你精⼒充沛呢？答案归结为这样⼀个事实：你的社交能⼒增

加是由于在酒精的可怕影响的早期阶段，你的⼤脑的⼀部分，即前额

叶⽪质会受到镇静作⽤。我们之前讨论过，⼈类⼤脑的前额叶区域有

助于我们克制冲动、控制⾏为。酒精正是⾸先使我们⼤脑的这⼀部分

停⽌运转。结果，我们“放松”了，变得更不拘束、更外向了。但是从
解剖学上来说，它仍然是针对特定区域的⼤脑镇静剂。

再过⼀些时间，酒精就会开始让⼤脑的其他部分镇静下来，陷⼊

⼀种类似⿇醉的状态，就像前额叶⽪质⼀样。当醉酒的⿇⽊状态开始

蔓延时，你逐渐感觉到迟钝。这是你的⼤脑陷⼊了⿇醉的状态。你维

持清醒的欲望和能⼒正在下降，更容易失去意识。我⾮常努⼒地避免

使⽤“睡眠”⼀词，因为这种⿇醉不是睡眠。酒精的⿇醉作⽤让你不清
醒，但不会诱发⾃然的睡眠。你通过酒精所进⼊的脑电波状态并不是

⾃然的睡眠状态，相反，它类似于轻度⿇醉状态。

然⽽，这并不是睡前饮酒对睡眠最糟糕的影响。除了⼈为的镇静

作⽤，酒精还有两种⽅式可以破坏⼈的睡眠。

⾸先，酒精会将睡眠碎⽚化，⽤短暂的清醒把睡眠搅得⽀离破

碎。因此，酒后的睡眠是不连续的，也缺乏修复效果。不幸的是，⼤

多数夜间的苏醒并没有被睡眠者察觉到，因此他们不会记得。所以，

⼈们⽆法将前⼀天晚上的酒精摄⼊与未被发觉的睡眠中断所引起的次

⽇疲惫感联系起来。你可以观察⼀下发⽣在⾃⼰和其他⼈⾝上的这种

巧合的关联。

其次，酒精是我们所知道的抑制快速眼动睡眠的最强⼒物质之

⼀。当⼈体代谢酒精时，会产⽣叫作醛和酮的化学副产物。醛类物质

尤其会阻断⼤脑产⽣快速眼动睡眠的能⼒。这就像是⼼脏骤停的⼤脑



版本，可以阻⽌有梦睡眠脑电波的产⽣。因此，在下午或晚上饮⽤中

等量的酒，就会使⼈失去有梦睡眠。

这⼀事实悲哀且极端地在酗酒者⾝上体现出来，他们在饮酒后⼏

乎观察不到任何可识别的快速眼动睡眠迹象。如果⻓时间没有有梦睡

眠，就会积累下需要获得快速眼动睡眠的巨⼤压⼒。事实上，这种压

⼒如此之⼤，以致给这些⼈带来了可怕的后果：在他们清醒的时候，

梦会进⾏强势⼊侵。被压抑的快速眼动睡眠压⼒强烈爆发，侵⼊清醒

的意识中，从⽽引起幻觉、妄想和严重的⽅向感消失。这种可怕的精

神异常状态的专业术语是“震颤性谵妄” 。

如果酒精成瘾者加⼊康复计划并戒酒，⼤脑就会开始疯狂地进⾏

快速眼动睡眠，不顾⼀切地努⼒补⾜⻓期缺乏的睡眠——这种效应称
为快速眼动睡眠反弹。我们观察到，在试图打破睡眠剥夺的世界纪录

的那些⼈（在这项危害⽣命的挑战被禁⽌之前）⾝上，快速眼动睡眠

压⼒过⼤所造成的后果同样严重。

然⽽，如⼀项研究所证明的，你并不需要酗酒，就可能遭受破坏

快速眼动睡眠带来的有害后果。回想⼀下，快速眼动睡眠的⼀个功能

是帮助记忆整合与关联，也就是在新语⾔的学习中形成语法规则，或

者将⼤量相关的事实合成为⼀个相互关联的整体时，所需的信息处理

⽅式。因此，研究⼈员招募了⼀⼤批⼤学⽣参加⼀项为期7天的研
究。参与者们被分配到三个实验条件之中。第⼀天，所有参与者都学

习了⼀种新的⼈造语法，就像学习⼀门新的计算机编码语⾔，或是⼀

种新的代数形式。这是⼀种已知的快速眼动睡眠可以促进的记忆任务

类型。每个⼈在第⼀天中都能够熟练地掌握这种新的学习素材——准
确度达到90%左右。⼀周后，参与者们参加了测试，以测量有多少信
息在六晚的睡眠中得到了巩固。

这三个⼩组的区别在于他们得到的睡眠类型不同。第⼀组是控制

组，参与者们被允许在所有夜晚中⾃然地睡眠。第⼆组中，实验者在

③



⽩天学习后的第⼀天晚上让学⽣们在睡觉前喝了点⼉酒。他们给参与

者们提供了两到三⼩杯伏特加，加⼊橙汁调和，具体的量符合每个⼈

的性别和体重所规定的特定⾎液酒精含量标准。在第三组中，他们允

许参与者在学习后的第⼀个，甚⾄第⼆个晚上都⾃然⼊睡，然后在第

三个晚上睡前喝下与第⼆组剂量相同的酒。

请注意，三个⼩组都在第⼀天清醒时学习了这些材料，并且在第

七天清醒时进⾏了测试。这样，三组之间的记忆差异就不能⽤酒精对

记忆的形成及对回忆的直接影响来解释，⽽只能是来⾃其间所发⽣的

对记忆强化过程的⼲扰。

在第七天，控制组的参与者们记住了他们最初学到的⼀切，甚⾄

与最初的学习⽔平相⽐，显⽰出抽象记忆和知识保留的增强，正如我

们所期待的良好睡眠的效果⼀样。⽽相⽐之下，那些在学习之后的第

⼀晚睡前喝了酒的⼈，七天后的结果可以保守地描述为部分失忆，他

们忘记了所有原始知识的50%以上。这与我们之前讨论过的证据⾮常
吻合：为了处理记忆，学习之后的第⼀晚，⼤脑对睡眠的需求是没有

商量的余地的。

真正让⼈惊讶的情况出现在第三组参与者的结果中。尽管在初次

学习后进⾏了两晚的⾃然睡眠，但是第三天晚上摄⼊酒精后的睡眠依

然导致了⼏乎同等程度的失忆——他们在第⼀天努⼒建⽴的知识记忆
被遗忘了40%。

通常会吸收复杂的记忆知识的快速眼动睡眠，其整夜的⼯作都被

酒精⼲扰了。也许，更令⼈惊讶的是，我们知道了⼤脑在第⼀晚的睡

眠后没有完成这些知识的处理。尽管经过了两个晚上的⾃然睡眠，在

学习之后的第三个晚上，记忆仍然很容易受到任何⼲扰（包括来⾃酒

精的⼲扰）的侵袭。



放到现实中，假设你是⼀名要在周⼀参加考试的学⽣。你在前⼀

周的周三⾮常勤奋地复习了所学习到的所有内容。当天晚上，朋友叫

你出去喝酒，但是你知道睡眠有多么重要，所以拒绝了。周四，朋友

们再次邀请你晚上喝⼏杯，但为了安全起⻅，你还是婉⾔谢绝了，睡

了第⼆个好觉。终于，周五来临了——此时是你学习后的第三个晚上
——所有⼈都出去参加聚会并喝酒。当然，在学习后的头两夜如此专
注于睡眠之后，你现在可以放松下来，你知道这些记忆应该已经安全

地获得并在记忆库中经过了完全处理。可悲的是，事实并⾮如此。即

使是此时，饮酒也会冲⾛你学到的许多东⻄，通过阻⽌快速眼动睡眠

来让你⼼不在焉。

那么这些新记忆最终要过多久才会安全呢？我们其实还不知道，

尽管我们已经进⾏过了持续⼏个星期的研究。我们只知道，直到第三

个晚上时，睡眠还没有完成那些新记忆的植⼊。当我将这些发现在讲

座中呈现给我的本科⽣们时，我听到了明显的呻吟声。我可以给出的

政治不正确的建议是（当然我从不真的这样说）：去酒吧喝⼀杯的

话，还是要早上去。那样的话，睡觉之前酒精就会从你的体内排出。

不开玩笑，在睡眠和饮酒⽅⾯的建议都有什么呢？听起来很难不

像清教徒，但关于酒精对睡眠的有害影响的证据是⾮常强有⼒的，如

果你选择忽视早上饮酒这个建议，那么就会对你和科学造成⼀种伤

害。许多⼈在晚餐时会享⽤⼀杯红酒，此后甚⾄还可能享⽤餐后酒。

但是，即使你拥有快速作⽤的⼄醇分解酶，它也需要你的肝脏和肾脏

⼯作好⼏个⼩时才能降解和排泄酒精。酒精在夜间会破坏你的睡眠，

⽽我可以提供的最好、最诚实也最恼⼈的忠告是：戒酒。

夜晚保持微冷



环境温度，特别是⾝体和⼤脑周围的近端温度，也许是决定你稍

后⼊睡的难易程度及你将获得的睡眠质量的最不受重视的因素。环境

温度、床上⽤品和睡⾐决定了夜间环绕在⾝体周围的热量。环境温度

受到了现代化的巨⼤冲击。这种改变使现代⼈的睡眠习惯与尚未⼯业

化的⽂明中的⼈类及动物的睡眠习惯⼤相径庭。

如第2章所述，要成功开启睡眠，你的核⼼温度需要降低约1℃。
出于这个原因，你会发现在⼀个太冷的房间⾥睡觉会⽐在太热的房间

⾥更容易，因为太冷的房间⾄少会将你的⼤脑和⾝体朝着正确的（向

下）⽅向调整温度，帮助⼊睡。

核⼼体温的下降是由位于⼤脑中央下丘脑内的⼀组热敏感细胞探

测到的。这些细胞靠近⼤脑中视交叉上核的24⼩时⽣物钟所在之处，
这是有充分理由的。⼀旦核⼼体温在夜晚降低到阈值以下，热敏感细

胞就会迅速向邻近的视交叉上核传递信息。这种信息再加上⾃然衰落

的光线，就会通知视交叉上核启动褪⿊激素在夜晚的释放，带来睡眠

的命令。所以，夜间褪⿊激素⽔平不仅受到⻩昏时⽇光衰减的控制，

⽽且受到与⽇落⼀致的温度下降的控制。因此，环境中的光线和温度

尽管相互独⽴，但依然协同作⽤，决定了夜间的褪⿊激素⽔平，规划

了理想的睡眠时间。

你的⾝体并不是被动地让夜晚的凉爽哄⾃⼰平静⼊睡，⽽是积极

参与到这个过程中。你控制核⼼体温的⼀种⽅法是利⽤⽪肤表⾯。⼤

部分热量调节的⼯作都是由你⾝体的三个部位来完成的：⼿、脚和

头。这三个区域靠近⽪肤表⾯都富含交错的⾎管，叫作动静脉吻合。

就像把⾐服搭在晾⾐绳上晾⼲⼀样，如此⼤量的⾎管允许⾎液分布到

⼤⾯积的⽪肤上，并与周围的空⽓紧密接触。因此，⼿、脚和头都是

⾮常有效的热辐射装置，在睡眠开始之前，进⾏⼤量散热的过程，释

放⾝体热量以降低核⼼体温。温热的⼿和脚可帮助你的⾝体核⼼冷却

得更多，从⽽快速有效地引发睡眠。



我们⼈类已经发展出在⾝体⾎管最丰富的部位之⼀——我们的脸
上——进⾏泼⽔的⼀种睡前仪式，⽽且使⽤的是另⼀处⾎管丰富的表
⾯——我们的⼿，这并不是进化上的巧合。你也许会认为⾯部清洁的
感觉有助于更好地睡眠，但⾯部清洁对你的睡眠其实没有任何影响。

然⽽，这种⾏为本⾝确实具有引发睡眠的⼒量，因为温⽔或冷⽔有助

于从⽪肤表⾯散发热量，从⽽冷却内部的⾝体核⼼。

从四肢排出热量的需要也是你在夜间偶尔会将⼿脚从被⼦下⾯伸

出来的原因，因为你的核⼼变得太热，⽽你⾃⼰通常意识不到。如果

你有孩⼦，在深夜查看他们时可能会看到同样的现象：⼿臂和腿以⼀

种好笑（但仍然很可爱）的⽅式搭在床边，与你⼀开始把他们安顿在

床上时盖在被⼦下⾯的四肢位置完全不同。肢体的乱伸有助于保持⾝

体核⼼的冷却，使他们进⼊并维持睡眠。

睡眠与⾝体冷却之间相互依赖，这与⼀天24⼩时温度的升降波动
有着进化上的联系。智⼈（以及现代的睡眠模式）是从⾮洲东部的⾚

道地区演化⽽来的。尽管这些地区⼀年中平均⽓温只有适度的波动

（约在+/–3℃之间），但在冬季和夏季的昼夜温差较⼤（冬季约差
8℃，夏季则差7℃）。

尚未⼯业化的⽂明，如肯尼亚北部的游牧⺠族加布拉部落，以及

哈扎和桑⼈部落的狩猎采集者们，与这种昼夜周期保持着温度上的协

调。他们睡在多孔的⼩屋⾥，没有制冷或加热系统，床铺很简单，半

裸着睡。他们从出⽣到死亡都是这样睡觉的。像这样⾃愿暴露在环境

温度的变化中（且没有夜间的⼈造光），是确定其适时、健康的睡眠

质量的⼀个主要因素。他们没有室内温度控制、厚重的被褥或多余的

睡⾐，显⽰出了⼀种在睡眠条件需求上具有辅助意义⽽不是与之相对

⽴的温度⾃由主义。

与之形成鲜明对⽐的是，⼯业化⽂明已经切断了它与环境温度的

⾃然升降之间的关系。通过配有中央供暖和空调的温控住宅，以及被



褥、睡⾐的使⽤，我们在卧室⾥设计了⼀个变化微⼩甚⾄⽆变化的温

度调节程序。失去了⾃然下降的夜间温度，我们⼤脑中的下丘脑⽆法

再发出降温指令，也就⽆法促使褪⿊激素在⾃然的时间释放。此外，

我们的⽪肤也难以“呼出”热量来降低核⼼体温并转⼊睡眠状态，就这
样被恒定的屋内温度阻住“呼吸”。

假设被褥和⾐服都是普通的，那么⼤约18.3℃的卧室温度就是适
合⼤多数⼈睡觉的理想温度。这让很多⼈感到惊讶，因为它听起来有

点太冷，并不舒适。当然，具体的温度将随着我们所讨论的个体及他

们独特的⽣理、性别和年龄⽽变化。但是如同卡路⾥建议标准⼀样，

这对于普通⼈来说是⼀个适宜的⽬标。我们⼤多数⼈所设置的室内或

卧室温度要⾼于最佳的睡眠温度，这与你正常能够获得的⾃然睡眠相

⽐，可能会造成睡眠量和睡眠质量的降低。室温低于12.5℃可能对睡
眠有害，除⾮使⽤温暖的被褥或睡⾐。然⽽，我们⼤多数⼈都恰恰相

反，把卧室温度设定得太⾼，通常在21℃或22℃左右。治疗失眠患者
的临床睡眠医⽣通常会询问室温，并建议患者将他们⽬前设定的温度

降低3℃左右。

任何不相信温度对睡眠有影响的⼈，都可以探索⼀下关于这个话

题的研究⽂献，其中有⼀些奇怪的实验。例如，科学家稍微温暖了⼤

⿏的脚或⾝体，以促使⾎液流动到⽪肤表层并散发热量，从⽽降低核

⼼体温。结果，这些⼤⿏进⼊睡眠的速度⽐正常情况下要快得多。

在这个实验的⼀个更为古怪的⼈体版本中，科学家们制造了⼀套

全⾝发热的睡⾐，外观与潜⽔服没有什么区别。⾐服内含有⽔，但幸

运的是，那些愿意穿着这套服装冒着有失尊严的⻛险的⼈并没有被弄

湿。睡⾐内部有⼀套复杂的细管，类似⼈造静脉⽹络。这些⼈造静脉

如同详细的路线图⼀样，覆盖了⾝体的所有主要区域：⼿臂、⼿、躯

⼲、腿、脚。就像⼀个国家的不同州或县对地⽅道路的独⽴治理⼀

样，每个区域的细管都有独⽴的⽔流注⼊。通过这样做，科学家们就



可以精确地操纵⾝体某个部位的⽔循环，从⽽控制⼀个⼈⾝体特定部

位⽪肤表⾯的温度——所有这些都发⽣在参与者安静地躺在床上时。

只需选择性地微微加热（温度升⾼⼤约0.5℃）脚部和⼿部，这些
区域就会产⽣局部的⾎管扩张，散出积攒在⾝体核⼼中的热量。所有

这些精巧设计的结果是：参与者们在很短的时间内就陷⼊了睡眠，即

使这些⼈本⾝就是年轻、健康、⼊睡快的⼈，他们的⼊睡速度仍然⽐

平时快了20%。

科学家们对于他们成功睡着的结果仍然不满意，决定向两个睡眠

问题更⼤的群体发出挑战。这两个群体是：通常难以⼊睡的⽼年⼈，

以及睡眠问题尤其顽固的临床失眠症患者。与年轻⼈⼀样，⽼年⼈在

接受相同的温控睡⾐热量辅助时，⽐正常情况下⼊睡速度加快了1
8%。⽽失眠症患者的改善更加显著，他们的⼊睡所需时间减少了2
5%。

更神奇的是，随着研究⼈员在整个晚上持续应⽤体温冷却装置，

睡眠时间增加了，清醒时间减少了。在进⾏⾝体冷却疗法之前，这些

⼈群在半夜醒来、⽆法继续睡觉（这是睡眠维持性失眠症的典型特

征）的概率为58%。这个数字在接受贴⾝的温控睡⾐辅助时，下降⾄
4%。甚⾄睡眠的脑电波质量——尤其是⾮快速眼动睡眠的深沉、强⼤
的脑电波——也得到了提升。

你可能也在⽆意间，使⽤过这种经过证实的温度控制⽅法来辅助

⾃⼰的睡眠。对许多⼈来说，在睡前泡个热⽔澡，使整个⾝体得到温

暖浸泡是⼀种奢侈。我们觉得这样做可以帮助我们更快地⼊睡，的确

如此，但原因可能与⼤多数⼈想象的相反。你并不是因为⾝体是热

的、温暖的⽽更快⼊睡。相反，热⽔浴会让⾎液流到你的⽪肤表⾯，

让你看起来更加红润。当你离开浴缸时，⽪肤表⾯那些扩张的⾎管会

帮助你迅速地散发体内的热量，并且让你的核⼼体温骤然下降。因
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此，你才能更快地⼊睡。睡前的热⽔浴可以使健康成年⼈的深度⾮快

速眼动睡眠增加10%到15%。

一个响亮的事实

除了夜晚的光线和恒温之外，⼯业时代给我们的睡眠造成的⼜⼀

次破坏性打击是：强制唤醒。随着⼯业时代的到来和⼤型⼯⼚的出

现，⼀个挑战也随之⽽来：如何保证⼤批劳动者全部同时到达岗位，

⽐如在轮班开始时？

解决⽅案以⼯⼚汽笛的形式出现——可以说是闹钟最早的版本
（也是最响亮的版本）。⼯作村落汽笛的尖锐声⾳，每天早上同⼀时

间将⼤量的⼈从睡眠中猛然惊醒，⽇复⼀⽇。⽽第⼆次汽笛声往往表

⽰⼯作轮班时间的开始。后来，这种⼊侵性的唤醒使者以现代闹钟的

形式进⼊了卧室（第⼆次汽笛声则被按时打卡所取代）。

没有任何其他物种中出现过这种不⾃然的有意过早终⽌睡眠的⾏

为 ，同时还有充分的理由。⽐较⼀下⾝体在被闹钟粗暴地惊醒后与

从睡眠中⾃然醒来后所观察到的⽣理状态。从睡眠中被⼈为惊醒的⼈

将会遭受由神经系统的战⽃或逃跑分⽀发⽣暴发性活动所引起的⾎

压、⼼率急剧上升。

我们⼤多数⼈都没有意识到潜伏在闹钟中的更⼤的危险：贪睡功

能。不开玩笑，如果惊醒你的⼼脏还不够糟糕的话，那么使⽤贪睡功

能意味着你会在短时间内反复造成对⼼⾎管的伤害。如果每周⾄少重

复这个过程五天，你就能够开始体会⼼脏和神经系统在⼀⽣中持续遭

受的折磨了。如果你有睡眠问题，那么每天在同⼀时间醒来（⽆论是

⼯作⽇还是周末），就是保持稳定睡眠时间的良好建议。事实上，这

是帮助失眠症患者获得更好睡眠的最统⼀、最有效的⽅法之⼀。但这
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不可避免地意味着许多⼈需要使⽤闹钟。如果你使⽤闹钟，请取消贪

睡功能，并且养成⼀次醒来的习惯，以免你的⼼脏受到反复惊吓。

有意思的是，我的爱好是收集最新颖的（也就是最可笑的）闹钟

设计，希望能够对⼈类将⾃⼰的⼤脑从睡梦中唤醒的⾃我折磨⽅式进

⾏编⽬。其中⼀个闹钟具有许多不同形状的积⽊，形状互补，拼装在

底座上的凹槽中。当闹钟在早晨响起时，它不仅会爆发出尖锐的铃

声，还会在卧室地板上爆开。在你捡起所有的积⽊并重新把它们拼回

凹槽中之前，它的铃声是不会关闭的。

不过，我最喜欢的还是碎纸机闹钟。你需要拿⼀张钞票——⽐如
20美元——然后在晚上把它放置在闹钟上⾯。当闹钟在早晨响起时，
你必须在很短的时间内醒来，并在闹钟开始粉碎钞票之前关闭它。杰

出的⾏为经济学家丹·艾瑞⾥（Dan Ariely）提出了⼀个更加邪恶的
系统，把闹钟通过Wi-Fi连接到你的银⾏账⼾。你每多睡⼀秒钟，闹
钟就会把10美元捐给⼀个你憎恨的政治组织。

我们设计出这种在早上叫醒⾃⼰的创意性的——甚⾄是痛苦的
——⽅式，正说明了现代⼈的⼤脑睡眠有多么不⾜。被充斥着电⼦产
品和照明的夜晚与早早开始的清晨夹在中间、失去了24⼩时的热量循
环、⼤量咖啡因和酒精在我们体内流动，这些难免让我们中的许多⼈

感到疲惫不堪，渴望着看似渺茫的东⻄：充满⾃然深度睡眠的宁静夜

晚。我们在进化中所处的内部和外部环境，并⾮我们在21世纪躺下休
息时的环境。套⽤优秀的作家和诗⼈温德尔·⻉瑞（Wendell Berry）
的农业概念 ，现代社会采⽤了⾃然界最完美的解决⽅案（睡眠），

并将其分解成两个问题：（1）夜间缺乏睡眠；（2）导致⽩天⽆法保
持完全清醒。这些问题迫使许多⼈去寻求处⽅安眠药。但是，这明智

吗？在下⼀章中，我会为你提供科学上和医学上的答案。
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⑧  “美国农场专家的才智在这⾥得到了很好的证明：他们可以取⼀种解决⽅案，然后将其
整⻬划分为两个问题。”摘⾃温德尔·⻉瑞：《美国的不安：⽂化和农业》，1996，62
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14 伤害你的同时帮你入睡
安眠药与⾮药物治疗

在过去的⼀个⽉中，美国有将近1000万⼈服⽤了睡眠辅助药物。
本章的重点和主要内容就是处⽅安眠药的使⽤和滥⽤。安眠药并不能

提供⾃然睡眠，它会损害健康，并且增加患上致命疾病的⻛险。我们

将会探索改善睡眠、消除失眠的其他替代⽅案。

你应该在睡前吃两片吗？

任何正规市场（或⿊市）上曾经存在过的或现有的睡眠药物都不

能诱发⾃然睡眠。不要误解我的意思——没有⼈会说你服⽤过处⽅安
眠药后还会是清醒的。但是，声称你经历的是⾃然睡眠，也是⼀样的

错误⾔论。

较早的睡眠药物——被称为“镇静催眠药”，如地⻄泮——并不⼗
分理想。它们只是使你镇静⽽不是帮助你⼊睡。可以理解的是，很多

⼈以为镇静就是⼊睡。市场上⼤部分较新的安眠药都是类似的效果，

尽管它们的镇静作⽤没有那么强。不论是⽼⼀代还是新⼀代安眠药，

都与酒精⼀样，作⽤于⼤脑中的同⼀个系统——能够阻⽌脑细胞焕发



活⼒的受体，因此都属于同⼀类通⽤药物：镇静剂。安眠药实际上相

当于打昏了⼤脑⽪层的较⾼阶区域。

如果你将⾃然的深度睡眠脑电波活动与现代安眠药，如唑吡坦

（商标名Ambien）或右佐匹克隆（商标名Lunesta），所诱发的睡
眠脑电波活动相⽐较，会发现安眠药诱发的睡眠脑电波特征（或质

量）是有缺陷的。这些药物引发的“睡眠”脑电波中缺少幅度最⼤、最
深的脑电波。 除了这种情况以外，还存在着许多有害的副作⽤，包

括第⼆天的嗜睡、⽩天的健忘、夜间⽆意识（或者⾄少早上有部分遗

忘）地做动作，以及有可能影响运动能⼒（例如驾⻋）的⽩天反应时

间变慢。

即使是市场上较新的短效安眠药也是如此，⽽这些症状引发了恶

性循环。清醒时昏昏沉沉的感觉会导致⼈们在⽩天和傍晚时分喝更多

的咖啡或茶，⽤咖啡因恢复⾃⼰的精神。这些咖啡因反⽽会让⼈在夜

间难以⼊睡，从⽽使失眠状况加重。为了对付失眠，⼈们通常在晚上

额外服⽤半粒或整粒安眠药来对抗咖啡因，但这只会增加药物残留导

致第⼆天的嗜睡。然后⼜会发⽣更多的咖啡因摄⼊，使睡眠质量每况

愈下。

安眠药的另⼀个令⼈极其不快的特征是失眠反弹。当⼀个⼈停⽌

服⽤这些药物后，他们的睡眠常常会更糟，有时甚⾄⽐决定开始寻求

安眠药帮助时的睡眠状况更糟糕。失眠反弹的原因是⼀种依赖性，在

这种依赖性影响下，⼤脑会改变其受体平衡来对药物剂量的增加做出

反应，试图变得稍微迟钝⼀点，以对抗⼤脑内的外来化学物质。这个

过程也被称为药物耐受。但是，当停⽌供药时，就会出现药物戒断的

过程，其中就包括⼀个痛苦的严重失眠⾼峰。

我们不应该对此感到惊讶。毕竟，⼤多数处⽅安眠药都属于令⼈

上瘾的药物。依赖程度随着药物的持续使⽤⽽上升，停⽌使⽤时则出

现戒断反应。当然，如果患者⼀天晚上停⽌服药后，由于失眠反弹⽽
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睡不好，他们常常会⻢上在第⼆天晚上重新开始服⽤该药物。⼏乎没

⼈意识到，这个严重失眠的夜晚，以及开始重新服药的需求，有部分

或全部是由于持续服⽤安眠药所致。

讽刺的是，许多⼈在这些药物的作⽤下只增加了很少的“睡眠”，
⽽且其主观上的效果⽐客观上要更多。最近⼀个由顶尖医⽣和研究⼈

员组成的⼩组，以⼤多数⼈所服⽤的新型镇静安眠药为对象，对迄今

为⽌所有已发表的研究进⾏了检查。 他们仔细⽐较了65个独⽴的安
慰剂药物研究，其中包括近4500名个体。总的来说，与安慰剂相⽐，
参与者主观上感觉到他们睡得更快、睡得更⾹、醒得更少。但这与实

际的睡眠记录所显⽰的情况并不相符。他们睡眠的安稳程度并没有变

化。安慰剂和安眠药都减少了⼈们⼊睡的时间（10~30分钟），但两
者之间的变化并没有统计上的显著差异。换句话说，除了类似安慰剂

的效果之外，这些安眠药并没有产⽣客观上的益处。

研究⼩组通过总结调查结果指出，安眠药只能对“主观监测测得的
睡眠延迟（即睡着所⽤的时间）产⽣轻微改善”。研究⼩组在结束报告
时指出，⽬前睡眠药物的效果“相当⼩，临床意义不⼤”。即使是最新
的失眠症安眠药苏沃雷⽣，也已被证明只能起到最低限度的效果，如

我们在第12章中所讨论的。未来也许会出现新⼀代的此类药物，可以
提供有意义的睡眠改善，但⽬前关于处⽅安眠药的科学数据表明，对

于那些⾃⾝⽆法产⽣睡眠的⼈来说，它们并不能成为良好的治疗⽅

法。

安眠药——不好，很不好，而且丑陋

现有的处⽅安眠药只能产⽣最低限度的效果，但它们有害，甚⾄

会致命吗？许多研究都就这⼀点进⾏过探讨，但⼤部分公众仍然不了

解相关发现。

②



我们之前了解到，⾃然的深度睡眠有助于巩固⼤脑内的新记忆印

迹，其中部分⼯作是积极地加强构成记忆回路的突触之间的连接。这

种基本的夜间储存功能是如何受到药物诱导的睡眠影响的，⼀直都是

近期动物研究的焦点。宾⼣法尼亚⼤学的研究⼈员在动物经过了⼀段

时间的密集学习之后，给予它们⼀定剂量的唑吡坦或安慰剂，然后检

查了两组动物睡眠后⼤脑重新产⽣关联的变化。正如预期的那样，在

安慰剂条件下，⾃然睡眠巩固了在初始学习阶段⼤脑内形成的记忆联

系。然⽽，唑吡坦诱导的睡眠不仅没有达到这些效果（尽管它让动物

睡了很久），⽽且使原先学习过程中形成的脑细胞关联减弱（失去连

接）了50%。这样⼀来，唑吡坦所诱导的睡眠就成了记忆橡⽪擦，⽽
不是雕塑师。

如果类似的研究结果不断出现，包括在⼈类⾝上的实验结果，那

么制药公司可能不得不承认，虽然安眠药的使⽤者可能名义上会在夜

⾥更快⼊睡，但他们也应该预料到，⾃⼰会在⼏乎没有对昨天的回忆

的情况下醒来。因为⼉童睡眠疾病和失眠事件的增⻓，接受睡眠药物

处⽅治疗者的平均年龄正在下降，考虑到这些事实，以上所述的情况

就特别值得关注。如果它是真实的，医⽣和家⻓可能就要警惕处⽅的

诱惑了。否则，孩⼦们那直到20岁出头仍然需要持续形成新的脑内细
胞关联的⼤脑，将不得不带着处⽅安眠药的颠覆性影响，去承担本⾝

已经很艰难的神经发育和学习任务。

⽐⼤脑重新建⽴连接更让⼈担忧的，是安眠药的全⾝性药效——
这种效应并不⼴为⼈知，却应该让更多⼈了解。加州⼤学圣地亚哥分

校的医师丹尼尔·克⾥普克（Daniel Kripke）博⼠指出了最具争议
性、最惊⼈的问题。克⾥普克发现，使⽤处⽅睡眠药物的⼈⽐没有使

⽤的⼈更容易死亡和患上癌症。 我需要在⼀开始就声明，克⾥普克

与任何特定的药物公司都不存在既得利益关系（像我⼀样），因此安

眠药与健康的关系，⽆论好坏，都与他的经济得失⽆关。

③

④



21世纪初，失眠率迅速攀升，安眠药处⽅也急剧增⻓。这也意味
着我们有更多的数据可⽤。克⾥普克开始检查这些⼤型流⾏病学数据

库。他想探索安眠药的使⽤是否与病变或死亡⻛险有关。这种关系的

确存在。分析结果中⼀次次出现了同样的信息：在研究期间（通常为

⼏年），服⽤安眠药的⼈⽐那些不服⽤安眠药的⼈更有可能死亡，我

们将很快讨论到其中的原因。

然⽽，要对这些早期数据库进⾏完全匹配的⽐较通常是⾮常棘⼿

的，因为没有⾜够的参与者，也缺少他可以亲⾃控制的测量因素，因

此⽆法真正梳理出纯粹的安眠药效果。不过到了2012年，事情有了转
机。克⾥普克和他的同事们进⾏了⼀项控制良好的⽐较，检验了超过

1万名服⽤安眠药的患者，其中绝⼤多数⼈服⽤了唑吡坦，少部分⼈
服⽤的是替⻢⻄泮（商标名Restoril）。他将这些⼈与2万名年龄、种
族、性别和背景相近，但没有服⽤安眠药的⼈做个体⽐较。此外，克

⾥普克还能够掌握许多其他可能⽆意中导致死亡的因素，如⾝体质量

指数、运动史、吸烟和饮酒情况等。他研究了这两群⼈在两年半的时

间中患上疾病和死亡的可能性，结果如图15所⽰。⑤⑥



图15 安眠药导致的死亡⻛险

在这短短的两年半内，服⽤安眠药的⼈死亡的可能性是不服⽤安

眠药的⼈的4.6倍。克⾥普克进⼀步发现，死亡⻛险随着服药的频率
⽽变化。研究期间，那些被列为重度使⽤者的⼈（定义为每年服药超

过132粒的⼈），死亡的可能性是相匹配的不使⽤安眠药的对照参与
者的5.3倍。

更加令⼈担忧的，是轻量安眠药使⽤者的死亡⻛险。即使是⾮常

偶尔使⽤（定义为每年最多只服⽤18粒药⽚）的⼈，在观察期间死亡
的可能性仍然是不服⽤安眠药的⼈的3.6倍。克⾥普克并不是唯⼀发
现这种死亡⻛险关联的研究⼈员。如今世界各地已经有超过15项这样
的研究显⽰，使⽤安眠药的⼈死亡率较⾼。

是什么导致了安眠药使⽤者的死亡呢？对于这个问题，尽管现有

数据的来源很多，但我们依然很难从中得出答案。为了寻找答案，克



⾥普克和其他独⽴的研究⼩组评估了⼏乎所有常⻅安眠药的研究数

据，包括唑吡坦、替⻢⻄泮、右佐匹克隆、扎来普隆（商标名Sonat
a）和其他镇静药物，如三唑仑（商标名Halcion）和氟⻄泮（商标名
Dalmane）。

死亡的⼀个常⻅原因是⾼于正常的感染率。前⾯⼏章也讨论过，

⾃然睡眠是免疫系统最强⼤的助⼒之⼀，有助于抵御感染。那么，为

什么那些正在服⽤据称能“改善”睡眠的安眠药的⼈，会出现各种更⾼
的感染率呢？情况不是应该相反吗？药物诱导的睡眠很可能不会提供

与⾃然睡眠相同的恢复性免疫益处。这对⽼年⼈来说是最⿇烦的，因

为他们更容易发⽣感染。除了新⽣⼉以外，他们是我们社会中免疫⼒

最弱的⼈群。⽼年⼈也是最⼤的安眠药使⽤群体，在这类药物的服⽤

者中，⽼年⼈占了50%以上。鉴于这些关联的事实，医学上也许应该
重新评估给⽼年⼈开安眠药处⽅的频率了。

与安眠药使⽤有关的另⼀个死亡原因，是致命⻋祸⻛险的增⾼。

这很可能是因为安眠药导致服药者缺乏修复性睡眠，或药物让他们⽩

⽇感觉昏沉，或两者相加，这些都可能使⼈在第⼆天开⻋时昏昏欲

睡。更⾼的夜间跌倒⻛险也是死亡率增加的⼀个因素，特别是对⽼年

⼈来说。处⽅安眠药使⽤者的其他不良反应还包括⼼脏病和中⻛的⾼

发率。

然后，我们来说说癌症的关联。早期的研究中已经出现了睡眠药

物与癌症死亡⻛险之间相关联的迹象，但在对⽐实验⽅⾯没有得到很

好的控制。克⾥普克的研究在这⽅⾯做得更好，也加⼊了更新的、更

符合时代现状的安眠药唑吡坦。在两年半的研究期间，服⽤安眠药的

⼈⽐没有服⽤安眠药的⼈发⽣癌症的可能性⾼出了30%到40%。较早
的睡眠药物，如替⻢⻄泮，则显⽰出更强的关联，轻度⾄中度剂量⽤

药者患癌症的⻛险增加了60%以上。⽽服⽤最⾼剂量唑吡坦的患者同
样很脆弱，在两年半的研究期内患癌症的可能性增加了近30%。



有趣的是，由制药公司进⾏的动物实验暗⽰了同样的致癌⻛险。

虽然制药公司提交到美国⾷品药品监督管理局⽹站的数据有些模糊，

但在服⽤这些常⻅安眠药的⼤⿏和⼩⿏中似乎出现了更⾼的癌症发病

率。

这些发现证明了安眠药会导致癌症吗？不，⾄少不能证明它们本

⾝是原因。还存在着其他解释。例如，有可能是因为⼈们在服⽤这些

药物之前所遭受的不健康的睡眠——正是它⼀开始导致了药物处⽅的
出现——⽽不是安眠药本⾝让他们患病。此外，⼀个⼈先前的睡眠问
题越严重，他后来也许就会服⽤越多的安眠药，因⽽显现出克⾥普克

和其他⼈观察到的与剂量有关的死亡率，及安眠药剂量与致癌性的关

系。

但安眠药确实同样可能导致死亡和癌症。为了获得明确的答案，

我们需要专门设计的临床试验来检验这些特定的发病率和死亡率⻛

险。具有讽刺意味的是，这样的试验可能永远不会进⾏，因为伦理委

员会可能认为，与安眠药相关的死亡⻛险和致癌⻛险明显太⾼，所以

不适合进⾏这种试验。

药品公司难道不应该将⽬前围绕安眠药使⽤的证据和⻛险更加透

明化吗？不幸的是，⼤型医药公司对于修订药品适应症的范围通常持

冷漠态度，尤其是当药品基本安全评估获得通过以后，⽽且这种漠视

在药品利润率超⾼时更甚。想想《星球⼤战》（Star Wars）系列电
影——有史以来最卖座的电影之⼀——需要四⼗多年的时间才能累积
30亿美元的收益。⽽Ambien只花了24个⽉的时间就达到了40亿美元
的销售利润，还不包括⿊市收⼊。这是⼀个很庞⼤的数字，我想⼀定

会影响⼤型制药公司在各个层⾯的决策。

也许，我们能够从这些证据中得到的最保守、最不容易引起争议

的结论是，迄今为⽌没有研究表明安眠药可以挽救⽣命。毕竟，这才

是药物治疗的⽬的，不是吗？在我从科学⽅⾯⽽⾮医学⽅⾯提出的意



⻅中，我认为现有的证据表明，对任何正在考虑服⽤安眠药的患者来

说，他们有权要求更透明的医学教育。这样，⼈们就可以全⾯了解⻛

险并做出明智的选择。例如，你了解了这些证据之后，是不是对开始

或继续使⽤安眠药有不⼀样的感受了呢？

我需要说清楚，我并不是反对⽤药。相反，我⾮常希望能有⼀种

帮助⼈们获得真正的⾃然睡眠的药物。许多制造睡眠药物的制药公司

的科学家都是这样，确实是出于好意和诚挚的愿望，想要帮助那些睡

眠有问题的⼈。我了解这些，因为我在职业⽣涯中遇到过很多这样的

⼈。作为⼀名研究⼈员，我热衷于帮助科学家在精密控制的独⽴研究

中探索新的药物。如果有这样⼀种药物（可靠的科学数据证明它的益

处远远超过了健康⻛险）最终被开发出来，我会⽀持它。只不过⽬前

还没有这样的药物。

别再吃安眠药了，试试这个吧

在继续研究更精良的睡眠药物的同时，⼀股激动⼈⼼的改善睡眠

的⾮药物学⽅法新浪潮正在快速兴起。除了我们之前讨论过的（仍然

处于开发的初期阶段）⽤于提⾼深度睡眠质量的电流、磁⼒和听觉刺

激⽅法以外，现在已经有许多有效的⾏为⽅法来改善睡眠，特别是针

对失眠症患者。

⽬前，这些⽅法中最有效的是失眠症认知⾏为疗法（CBT-I），
它迅速被医学界接受并被列为⼀线疗法。治疗师会与患者⼀起合作度

过数周的疗程，为其提供⼀套量⾝定制的疗法，旨在打破不良的睡眠

习惯并化解阻碍睡眠的焦虑问题。失眠症认知⾏为疗法建⽴在基本的

睡眠卫⽣原则的基础上（我在附录中对此有详细描述），再加上根据

患者个⼈问题和⽣活⽅式所设计的个性化⽅法。有些⽅法是显⽽易⻅

的，有些则不那么明显，还有⼀些甚⾄是违背常理的。



显⽽易⻅的⽅法包括减少咖啡因和酒精的摄⼊量，把有屏幕的电

⼦产品从卧室中清除，以及保持凉爽的卧室温度等。此外，患者还必

须做到：（1）即使在周末，也要定时睡觉和起床；（2）只有困倦时
才能上床睡觉，避免在夜晚的早些时候在沙发上⼩憩；（3）不要在
醒着时⻓时间躺在床上，⽽要起来做⼀些安静放松的活动直到再次感

到睡意；（4）如果晚上睡觉有困难的话，就要避免⽩天⼩睡；（5）
通过学会上床睡觉前放松精神来减少引发焦虑的想法和担忧；（6）
不要在卧室中放置看得⻅的钟表，以防⽌晚上看时间引发的焦虑。

⼀种⽐较⾃相⽭盾的失眠症认知⾏为疗法的⽅法，是限制患者躺

在床上的时间，⼀开始甚⾄可能只有6个⼩时或更少的睡眠时间。通
过让患者⻓时间保持清醒，可以建⽴起强⼤的睡眠压⼒——更⾼的腺
苷浓度。在这种较重的睡眠压⼒下，患者会更快⼊睡，并且整夜都处

于更稳定、更扎实的睡眠形式中。通过这种⽅式，患者可以恢复⾃⼰

的⼼理⾃信，相信⾃⼰能够产⽣并保持夜间健康、快速且安稳的睡眠

——曾经抛弃了他们没有⼏年也有⼏个⽉的睡眠。在重建患者对这⽅
⾯的信⼼期间，他们睡眠的时间也会逐渐增加。

虽然这可能听起来有点假，甚⾄可疑，但那些持怀疑态度，或者

通常倾向于寻求药物帮助的读者在彻底拒绝之前，应该⾸先了解⼀下

失眠症认知⾏为疗法已被证明的益处。如今已在全球众多临床研究中

复制出来的结果表明，失眠症认知⾏为疗法在解决失眠症患者睡眠中

的诸多问题上，⽐安眠药更有效。失眠症认知⾏为疗法能够持续帮助

⼈们在夜间更快⼊睡，睡得更久，并显著减少夜间醒来的时间，获得

较⾼的睡眠质量。 更重要的是，即使在患者停⽌与他们的睡眠治疗

师合作之后，失眠症认知⾏为疗法的益处仍能⻓期持续。这种可持续

性与⼈们停⽌使⽤安眠药后经历的失眠反弹的冲击形成了鲜明对⽐。

如此强⼤的证据表明，相⽐于安眠药，失眠症认知⾏为疗法更能

改善各个层级的睡眠状况，⽽且与失眠症认知⾏为疗法相关的安全⻛

⑦



险很有限或根本不存在（这与安眠药不同），因此2016年美国医师学
院对其做出了具有⾥程碑意义的推荐。⼀个由杰出的睡眠医⽣和科学

家组成的委员会评估了失眠症认知⾏为疗法对⽐标准安眠药各⽅⾯的

有效性和安全性。对所有现有数据进⾏全⾯评估的结论发表在权威期

刊《内科医学年鉴》（Annals of Internal Medicine）上：失眠症认
知⾏为疗法应该作为所有慢性失眠患者的⼀线治疗药物，⽽不是安眠

药。

你可以从美国国家睡眠基⾦会的⽹站上找到失眠症认知⾏为疗法

的更多资源和合格的治疗师名单。 如果你患有失眠症，或者认为⾃

⼰患有失眠症，请在使⽤安眠药之前优先参考这些资源。

一些良好的睡眠习惯

对于我们这些没有失眠或其他睡眠障碍的⼈来说，也可以采取⼀

些我们称为良好的“睡眠卫⽣”的做法，来确保夜间拥有更好的睡眠。
其中12个关键技巧的列表是可以在美国国⽴卫⽣研究院的⽹站上找到
的，这本书的附录中同样有所提供。 所有这12个建议都是⾮常好的
建议，但是如果你只能坚持其中⼀个，那就是：不论发⽣什么，每天

都在同⼀时间睡觉和醒来。这可能是帮助改善睡眠的最有效⽅法了，

即使它需要使⽤闹钟。

最后说说⼈们最常向我提出的两个问题，那就是锻炼和饮⾷是否

能改善睡眠。

睡眠和体⼒消耗之间存在着双向关系。我们中的许多⼈都知道，

我们经常会在经历持续的体⼒活动（例如⼀天徒步旅⾏、骑很⻓时间

⾃⾏⻋，甚⾄在花园⾥⾟苦劳动⼀天）之后，得到深沉、安稳的睡

眠。追溯到20世纪70年代，⼀些科学研究确实⽀持某些这种主观感
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受，尽管其中的关联可能没有你期望的那么明显。1975年发表的⼀项
早期的此类研究表明，健康男性的体⼒活动量逐渐增加，会导致他们

在随后的夜晚获得的深度⾮快速眼动睡眠量相应地逐渐增加。然⽽，

在另⼀项研究中，剧烈运动的跑步者与年龄和性别匹配的⾮跑步者被

放在⼀起进⾏⽐较。虽然跑步者的深度⾮快速眼动睡眠量有所增加，

但与⾮跑步者相⽐并⽆显著差异。

规模更⼤、更细致的对照研究提供了更积极的信息，但也有⼀个

有趣的附加信息。在年轻健康的成年⼈中，锻炼通常会增加总睡眠时

间，尤其是深度⾮快速眼动睡眠时间。它也加强了睡眠质量，导致更

强⼤的脑电波活动。类似的睡眠时间和效率的改善也可以在中年⼈和

⽼年⼈中发现，包括那些⾃认为睡眠不⾜或被临床诊断为失眠的⼈。

通常，这些研究是先测量受试者⼏个夜晚的初始睡眠基线状况，

然后在⼏个⽉内让其实⾏运动⽅案。研究⼈员随后检查是否有相应的

睡眠改善。平均⽽⾔，改善是存在的。主观的睡眠质量提⾼了，睡眠

总量也增加了。此外，参与者⼊睡所需的时间变少了，⽽且他们报告

在整个晚间醒来的次数也减少了。在迄今为⽌⽤时最⻓的控制研究

中，⽼年失眠症患者在四个⽉的体⼒活动增加结束后，平均每晚睡眠

多出了近⼀个⼩时。

然⽽意外的是，运动与当晚的睡眠之间缺乏紧密的联系。也就是

说，⽐起不需要锻炼的⽇⼦，参与者在锻炼的那些⽇⼦的晚上，并不

像期望的那样总是能⼀直睡得更好。或许没那么令⼈惊讶的，是睡眠

和次⽇锻炼之间的反作⽤关系（⽽不是运动对当晚睡眠的影响）。当

前⼀天晚上睡眠不好时，第⼆天的运动强度和持续时间就要差得多。

当睡眠正常时，第⼆天⾝体活动能⼒就要好得多。换句话说，睡眠对

锻炼的影响可能⽐锻炼对睡眠的影响更⼤。

然⽽它仍然是⼀种明显的双向关系，随着体⼒活动⽔平的提⾼，

以及睡眠对⽩天⾝体活动的强烈影响，睡眠越来越好的趋势⽇益明



显。参与者也因睡眠改善⽽感到更加清醒和精⼒充沛，抑郁症的表现

也相应减少了。很显然，久坐不动的⽣活对睡眠没有帮助，我们所有

⼈都应该尝试进⾏⼀定程度的定期锻炼，这不仅便于保持⾝体健康，

还可以保持我们的睡眠量和睡眠质量。作为回报，睡眠会增强你的健

康和活⼒，促成⼀个积极的、⾃我维持的改善⾝体素质（和⼼理健

康）的循环。

关于⾝体活动有⼀个注意事项：尽量不要在睡前做运动。体⼒消

耗后，较⾼的体温可以保持1~2个⼩时。如果这种情况发⽣在离睡眠
时间太近的时候，那么代谢率提⾼可能会使你难以充分降低核⼼体温

来启动睡眠。最好在熄灯（我相信不是LED灯）前2~3个⼩时就结束
锻炼。

⾄于饮⾷，关于你吃的⾷物和饮⾷模式对夜间睡眠的影响，⽬前

的研究是有限的。过分严格的热量限制，例如每天的热量摄⼊减少到

800卡路⾥并保持⼀个⽉，会使正常睡眠变得更加困难，并且会减少
深度⾮快速眼动睡眠的量。

你吃下的⾷物种类似乎也会对你的夜间睡眠产⽣⼀些影响。相对

于为期两天的低碳⽔化合物、⾼脂肪饮⾷，两天的⾼碳⽔化合物、低

脂肪饮⾷会减少深度⾮快速眼动睡眠的时间，但会增加快速眼动睡眠

做梦时间。在⼀项对健康成年⼈进⾏的详细对照研究中，为期四天的

糖和其他碳⽔化合物含量⾼但纤维素含量低的饮⾷，导致深度⾮快速

眼动睡眠减少，夜间醒来次数变得更多。

对于⼀般成年⼈来说，我很难给出明确的建议，特别是因为⼤规

模的流⾏病学研究并没有揭⽰特定的⾷物组合与睡眠量或睡眠质量之

间存在必然的联系。然⽽科学证据表明，为了健康的睡眠，你应该避

免吃得太饱或太饿，并避免过度偏向于⾼碳⽔化合物（超过总能量摄

⼊的70%）的饮⾷，尤其要避免糖的摄⼊。
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15 睡眠与社会
医学界和教育界的错误做法，⾕歌和美国国家航

空航天局的正确做法

⼀百年前，美国只有不到2%的⼈⼝每晚睡6个⼩时或更少。如
今，⼏乎30%的美国成年⼈都这样做。

2013年美国国家睡眠基⾦会的调查结果让这种睡眠不⾜的状况引
起了社会⾼度关注。 超过65%的美国成年⼈在⼀周中没有⼀天晚上
得到了7~9⼩时的建议睡眠时间。放眼到全球，事情看起来并没有好
到哪⾥去。例如在英国和⽇本，分别有39%和66%的成年⼈报告睡眠
时间少于7⼩时。这种忽视睡眠的严重趋势在所有发达国家中传播开
来，世界卫⽣组织因此将社会性睡眠缺乏归为⼀种全球流⾏病。总体

⽽⾔，在所有发达国家（约8亿⼈）中，每两个成年⼈⾥就有⼀⼈在
未来的⼀周内⽆法达到必要的睡眠量。

重要的是，这些⼈中有许多⼈并没有报告说想要或需要较少的睡
眠。如果你看看第⼀世界国家的⼈在周末的睡眠时间，就会发现这些

数字是⾮常不同的。这些⼈中有近60%的⼈试图在周末“放纵”⾃⼰睡
8⼩时甚⾄更⻓时间，只有30%的成年⼈在⼀周内的⽇平均睡眠时间
超过了8⼩时。每个周末，成千上万的⼈拼命地试图偿还他们在本周
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内累积下的睡眠债。正如我们在本书中⼀遍⼜⼀遍了解到的，睡眠不

像信⽤系统或银⾏，⼤脑永远⽆法恢复所有被剥夺了的睡眠。我们不

可能积累债务⼜不受惩罚，也不能过后偿还睡眠债。

除了个⼈之外，为什么整个社会都需要关⼼睡眠问题呢？改变睡

眠态度和增加睡眠量，对于我们作为⼈类的集体⽣活、职业和企业、

商业⽣产⼒、⼯资、对⼦⼥的教育，甚⾄是我们的道德本性有影响

吗？⽆论你是企业领导或员⼯，医院主任、执业医⽣或护⼠，政府官

员或军⼈，公众决策者或社区卫⽣⼯作者，⼈⽣某个时期需要接受医

疗护理的⼈，还是⽗⺟，答案都是⾮常肯定的“有”，且理由⽐你能想
象到的更多。

下⾯，我提供了四个不同但清晰的例⼦，来说明睡眠不⾜是如何

影响⼈类社会结构的。它们是：睡眠对于⼯作场合，睡眠对于刑讯

（是的，你没有看错，刑讯），睡眠对于教育系统，睡眠对于医疗和

保健。

睡眠对于工作场合

睡眠不⾜降低了⼤多数⼯作所需的许多关键能⼒。那么，为什么

我们会看重那些轻视睡眠的员⼯呢？我们赞扬直到凌晨1点仍在发电
⼦邮件，然后在凌晨5点45分就坐在办公室⾥的⾼级主管；我们赞美
在过去8天内在7次航班中跨越了5个不同时区的机场“勇⼠”。

在许多宣扬睡眠⽆⽤论的商业⽂化中，存在着⼀种刻意但强硬的

傲慢态度。考虑到职业世界对员⼯健康、安全和⾏为等所有其他⽅⾯

的态度都⼗分明智、合理，这种情况显得很奇怪。正如我哈佛⼤学的

同⾏克泽斯勒（Czeisler）博⼠所指出的那样，⼯作场所中存在着⽆
数关于吸烟、药物滥⽤、道德⾏为、伤害及疾病预防的政策。但对于



睡眠不⾜——另⼀种有害的、潜在的致命因素——通常很包容，甚⾄
加以⿎励。这种⼼态之所以存在，部分原因在于，某些企业领导错误

地认为花费在⼯作上的时间等同于任务的完成度和⽣产⼒。即使对于

⼯业时代重复性的⼯⼚作业来说，这也不是真的。这是⼀个误导性的

谬误，也是⼀个代价昂贵的谬误。

⼀项针对美国四⼤公司的研究发现，每名员⼯每年因睡眠不⾜⽽

丧失的⽣产⼒成本接近2000美元。在那些最严重缺乏睡眠的⼈中，这
⼀数字上升到每名员⼯超过3500美元。这听起来可能微不⾜道，但如
果你去询问负责监控此类事务的公司统计专家，就会发现这些公司每

年会因此亏损5400万美元。如果你询问任何⼀个董事会，是否愿意纠
正⼀个简单的问题，从⽽避免公司每年损失超过5000万美元的收⼊，
投票绝对会迅速⽽⼀致地通过。

美国智库兰德公司所发布的⼀项关于睡眠不⾜的经济成本的独⽴

报告，为⾸席财务官和⾸席执⾏官们敲响了警钟。 与每晚睡眠多于8
⼩时的员⼯相⽐，每晚平均睡眠时间少于7⼩时的⼈会导致其国家付
出惊⼈的财政成本。如图16（A）所⽰，美国和⽇本的睡眠不⾜分别
造成了每年4110亿美元和1380亿美元的损失，紧接着的是德国、英
国和加拿⼤。
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图16 睡眠不⾜造成的全球经济损失



当然，这些数字受到国家规模的影响，会有所偏差。因此，评估

损失的⼀个标准化⽅法是查看对国内⽣产总值（GDP）——⼀个国家
的利润产出或经济健康的⼀般衡量标准——造成的损失。从这个⾓度
来看，如图16（B）所⽰，情况就更加惨淡了。睡眠不⾜导致⼤多数
国家的国内⽣产总值损失了2%以上，等于是各个国家国防的全部成
本，⼏乎和各个国家的教育投资⼀样多。试想⼀下，如果我们消除了

全国的睡眠债，那么我们的国内⽣产总值中专门⽤于教育孩⼦的部分

⼏乎可以翻⼀番。这样，充⾜的睡眠就⼜多了⼀个具有经济效益的意

义，它本⾝也应该在国家层⾯上得到⿎励。

为什么个⼈的睡眠不⾜会对其公司和国家经济体的财务造成如此

恶劣的状况？我发表过演讲的许多财富500强公司都很关⼼关键绩效
指标（KPI）或可衡量指标，如净收⼊、达成⽬标的速度或商业上的
成功等。⼤量的员⼯特征决定了这些指标，通常包括：创造⼒、智

⼒、动机、努⼒、效率、团队⼯作的效⼒，以及情绪稳定性、社交性

和诚实度等。所有这些都可能因睡眠不⾜⽽彻底解体。

早期研究表明，较少的睡眠量预⽰着较慢的⼯作速度和基本任务

完成速度。也就是说，困倦的员⼯是缺乏⽣产⼒的员⼯。睡眠不⾜的

⼈会越来越少地提出准确⽅案，来解决他们⾯临的⼯作挑战。

于是，我们设计了更多与⼯作相关的任务，以探索睡眠不⾜对员

⼯的勤奋程度、⽣产⼒和创造⼒的影响。毕竟，创造⼒被誉为业务创

新的引擎。让参与者们可以在各种⼯作任务之间进⾏选择，从简单的

⼯作任务（例如，收听语⾳邮件），到困难的⼯作任务（例如，帮助

设计需要深思熟虑的，既能解决问题，⼜有创意计划的复杂项⽬），

你会发现那些在前⼏天获得的睡眠较少的⼈总是会选择挑战性较⼩的

任务。他们选择简单的途径，并且在这个过程中较少产⽣有创意的解

决⽅案。
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当然，也可能决定减少睡眠的⼈正好是那类本⾝就不愿意接受挑

战的⼈，⽽这两者之间并没有任何直接关系。相关并不能证明因果关

系。然⽽，让同⼀个⼈重复这种类型的实验两次，⼀次是当他们得到

了⼀整夜的睡眠时间，另⼀次是当他们睡眠不⾜时，并且使⽤每个⼈

的结果作为他们⾃⼰的基准对照，你就会看到睡眠不⾜所导致的相同

的偷懒效果。 所以，缺乏睡眠确实是⼀个起因。

因此，睡眠不⾜的员⼯不会借助创新⽽推动业务发展。就像⼀群

骑着固定在原地的健⾝⾃⾏⻋的⼈⼀样，每个⼈看起来都好像在努⼒

蹬⻋，但周围⻛景从未改变。员⼯们没有意识到的讽刺意味是，当⾃

⼰没有得到⾜够的睡眠时，⼯作效率会变低，因此需要更⻓时间才能

完成⽬标。这意味着你常常必须⼯作更⻓时间，直到深夜，更晚回

家，更晚睡觉，并且需要更早醒来，形成⼀个恶性循环。当可以⽤⼤

⽕花⼀半的时间煮沸⼀壶⽔时，为什么你却要尝试⽤中⽕呢？⼈们经

常对我说，他们没有⾜够的时间睡觉，因为他们有很多⼯作要做。我

不想以任何⽅式反驳，但我通常告诉他们，也许他们在⼀天结束时仍

然有很多事情要做的原因，正是晚上没有获得⾜够的睡眠。

有趣的是，上述研究的参与者并不认为⾃⼰在⼯作挑战中所花费

的精⼒较少，或者在睡眠不⾜的情况下效率较低，尽管这两者都是真

的。他们似乎并没有意识到⾃⼰⼯作不够努⼒且表现较差——这是我
们在本书前⾯曾经谈到的，睡眠遭到剥夺的⼈对⾃⾝能⼒的主观认知

是有偏差的。即使是最简单的⽇常活动能⼒（例如在上班前穿着整洁

或稍做打扮），也会在⼀夜睡眠不⾜后降低。 当睡眠不⾜时，⼈们

也喜欢减少⼯作量——考虑到睡眠不⾜会导致情绪低落，这也许并不
让⼈感到意外。

睡眠不⾜的员⼯不仅⽣产⼒低、积极性低、创造⼒低、不开⼼、

懒惰，⽽且道德感更低。企业声誉很可能是决定成败的关键性因素，

⽽睡眠不⾜的员⼯会让企业更容易遭受声誉不良的⻛险。我之前描述
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了从脑部扫描实验中得到的证据，证明了对于⾃我控制和驾驭情绪冲

动⾄关重要的额叶区域，会由于缺乏睡眠⽽停⽌⼯作。因此，缺乏睡

眠的⼈在选择和决策时更加情绪化和粗暴。在⼯作场所也可以预⻅同

样的结果，但⼯作场所中要承担的⻛险更⾼。

在⼯作场所进⾏的研究发现，睡眠时间不超过6⼩时或更少的员
⼯明显更容易出现偏差⾏为，并且更有可能说谎。华盛顿⼤学福斯特

商学院研究员克⾥斯托弗·巴恩斯（Christopher Barns）博⼠的开
创性研究发现，⼀个⼈睡得越少，他在收据和报销上造假的可能性就

越⼤，并且更愿意通过撒谎来获得免费的抽奖券。巴恩斯还发现，睡

眠不⾜的员⼯更可能责怪其他⼈在⼯作场所犯的错误，甚⾄试图夺⾛

其他⼈的功劳，这与团队建设和维护和谐商业环境的原则正相反。

与睡眠不⾜有关的道德偏差也会以⼀种不同的名义，即社会惰化

效应，逃脱⼯作阶段的谴责。这个术语指的是在团队表现受到评估

时，个体在团队⾥的努⼒程度会低于⾃⼰独⾃⼯作时。⼈们看到了⼀

个可以偷懒和躲在别⼈的集体努⼒后⾯的机会。他们⾃⼰完成的任务

较少，⽽且这些⼯作与个体评估时相⽐，往往错误较多或质量较差。

因此，困倦的员⼯在团队中⼯作时，选择了⼀条更加⾃私的路径来避

免⼯作，并且悠闲地混在团队中。 这不仅会导致团队⽣产⼒的下

降，可想⽽知，往往还会在团队成员中造成怨愤和⼈际关系恶化。

值得商业领域的⼈们注意的是，许多研究报告指出，当⼀个⼈的

睡眠量只有⾮常轻微的减少时，仍然可能会对业务成果产⽣有害影

响，也许正是20~60分钟的睡眠时间造成了诚实、富有创造性、思维
开阔、合作性强、⾼产的员⼯，与不具备这些素质的员⼯之间的差

异。

分析⾸席执⾏官和主管睡眠不⾜的影响时，看到的情况同样具有

冲击⼒。任何组织中，⼀个⽆效的领导者都会对其影响的许多⼈产⽣

多⽅⾯的渗透作⽤。我们经常认为，⼀个好的或坏的领导者每⼀天都
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是好的或坏的——其特质是稳定的。这并不准确。个⼈领导⼒的表现
差异从前⼀天到后⼀天会剧烈地波动，差异的⼤⼩远远超过了不同领

导者之间的平均差异。那么，领导者每天基本领导能⼒的起伏是出于

什么原因呢？他们获得的睡眠量就是⼀个明确的因素。

⼀项看似简单、实则巧妙的研究在⼏周内跟踪了⼀些主管的睡眠

状况，将其与下属评判的他们在⼯作场合的领导表现进⾏了⽐较。

（我应该说明，员⼯本⾝并不知道他们的上司每晚睡眠的情况如何，

因⽽不存在任何认知偏⻅。）主管汇报的睡眠质量越差，就越是能准

确预测出他们第⼆天糟糕的⾃我控制，对员⼯的态度也就更为粗暴，

正如员⼯报告的那样。

还有⼀个同样令⼈感兴趣的结果：在主管睡不好的第⼆天，即使

员⼯⾃⼰休息得很好，也会变得较少投⼊⼯作。这是⼀种连锁效应，

商业结构中的⼀个上级⼈员缺乏睡眠时，这种影响会像病毒⼀样传

播，甚⾄感染休息良好的员⼯，导致他们⼯作不投⼊、⽣产⼒下降。

此外，我们发现管理⼈员和⾸席执⾏官在睡不好的时候就不那么

具有魅⼒了，并且难以为下属的团队注⼊灵感和动⼒，这进⼀步强化

了这种相互作⽤。对于⽼板来说，不幸的是，睡眠不⾜的员⼯会有错

误的认知，认为休息得好的领导者⽐较没有魅⼒，也不能⿎舞⼈⼼。

可想⽽知，如果领导者和员⼯都过度劳累、睡眠不⾜，就会给企业带

来加倍的不良后果。

允许并⿎励员⼯、主管和⾼管们得到充分的休息，可以让他们脱

离看似繁忙却⽆效的⼯作状态，转变为相互激励、⽀持和帮助彼此的

⾼效率⾓⾊。⼀点点睡眠就会提供⼤量的商业回报。

平均⽽⾔，睡眠时间增加后，员⼯也能收获经济收益。经济学家

⻢修·吉布森（Matthew Gibson）和杰弗⾥·施莱德（Jeffrey Shrad
er）在分析美国各地的员⼯和⼯资时发现，睡眠更多的⼈赚得更多。



他们研究了在同⼀时区内，社会教育和职业背景⾮常相似，但是地理

位置相差最⼤的⻄部和东部边缘地区，因为两地的⽇照时段明显不

同。远在⻄部地区的上班族在傍晚会获得更多的阳光，因此⽐遥远的

东部地区平均晚睡1⼩时。然⽽，这两个地区的所有上班族都必须在
每天早上的同⼀时间醒来，因为他们都在同⼀时区内，需要遵循相同

的时间表。因此，这个时区中住在⻄边的上班族的睡眠时间，要⽐住

在东边的少。

去除许多其他的潜在因素和影响后（例如地区贫富、房价、⽣活

成本等），两位经济学家发现，1⼩时的额外睡眠仍然能使这些东部
地区居⺠的薪资显著提⾼，⼤约多了4%⾄ 5%。你可能会对这60分
钟睡眠时间的投资回报嗤之以⿐，但它并不是微不⾜道的。美国的平

均加薪幅度约为2.6%。⼤多数⼈都⾮常愿意为加薪⽽努⼒，当他们得
不到加薪时会感到很沮丧。想象⼀下，加薪幅度⼏乎翻了⼀番，⽽代

价不是增加了⼯作时间，只是多睡了⼀会⼉！

事实是，⼤多数⼈会为了更⾼的薪⽔⽽牺牲睡眠。最近，康奈尔

⼤学的⼀项研究调查了数百名美国上班族，并给了他们⼀个选择：

（1）每年8万美元，正常⼯作时间，每天获得⼤约8⼩时睡眠；（2）
每年14万美元，始终都在加班，每晚只有6⼩时的睡眠时间。不幸的
是，⼤多数⼈选择了更⾼的薪⽔和更短的睡眠时间。这很具有讽刺意

味，因为根据我们的发现，你可以同时拥有这两者。

那些傲慢的⼤公司将睡眠不⾜作为成功典范的⼼态，从每⼀个分

析层⾯来看，都是明显错误的。良好的睡眠显然会带来良好的⽣意。

尽管如此，许多公司仍然故意在实际的运营中反对睡眠。这种态度使

他们的企业像琥珀中的苍蝇⼀样，处于僵化的停滞状态，缺乏创新和

⽣产⼒，并且滋⽣了员⼯的不快乐、不满和不健康状态。

然⽽，越来越多具有前瞻性的公司因为这些研究结果⽽改变了他

们的⼯作惯例，甚⾄邀请像我⼀样的科学家进⼊他们的企业，向⾼层



领导和管理⼈员讲授并宣传获得更多睡眠的好处。例如，宝洁公司和

⾼盛集团都为员⼯提供了免费的“睡眠卫⽣”课程。⼀些办公楼中，也
安装了昂贵的⾼档照明设施，以便更好地帮助员⼯调节昼夜节律，改

善褪⿊激素的定时释放。

耐克公司和⾕歌公司都采⽤了更加弹性的⼯作时间安排，让员⼯

能够按照⾃⾝的昼夜节律来调整⽇常⼯作时间，⽆论他们属于“夜猫
⼦”还是“早起⻦”的作息类型。同样是品牌的领导者，这些企业思维改
变得⾮常彻底，甚⾄允许员⼯在⼯作时间睡觉。整个公司总部都分布

着专⽤的休息室，⾥⾯有“⼩憩舱”。员⼯可以在⼯作⽇中任何时候进
⼊这些静⾳区域沉睡，这样做既可以激发⽣产⼒和创造⼒，也能提升

员⼯的健康⽔平，减少旷⼯⾏为。

这种变化反映出了与旧时代严格⽇程表的分道扬镳，那时任何员

⼯被发现在⼯作时间打瞌睡，都会受到严厉处罚、训斥或被彻底解

雇。令⼈遗憾的是，⼤多数企业领导者和管理⼈员仍然拒绝承认员⼯

睡眠良好的重要性。他们相信这样的调整代表着“软弱态度”。但是不
要搞错，像耐克和⾕歌这样的公司，精明程度绝对配得上它们的获

利。它们正是基于已经受到证实的利益价值，⽽选择接受并利⽤睡

眠。

有⼀个机构⽐⼤多数其他机构更早了解到睡眠会为⼯作带来利

益。在20世纪90年代中期，美国国家航空航天局（NASA）为了宇航
员的利益，改进了⼯作中睡觉的原则。他们发现，短⾄26分钟的⼩睡
就能使任务表现提⾼34%，总体警觉度提⾼50%。这些结果在整个机
构的陆地⼯作⼈员中催⽣了所谓的“NASA⼩睡⽂化”。

不管我们⽤来确定企业成功与否的指标是什么（利润率、市场主

导地位、效率、员⼯创造⼒、员⼯满意度或健康状况），为员⼯在夜

间或⽩天能获得⾜够睡眠⽽创造必要的条件，都应当被视为是⽣理学

⽀持的⻛险投资新形式。



睡眠剥夺在社会中的不人道运用

商业界并不是睡眠剥夺与道德体系产⽣碰撞的唯⼀地⽅。各国政

府和军队中存在着更加可耻的污点。

20世纪80年代，由于⻓期睡眠不⾜所导致的⾝⼼损害过于骇⼈，
《吉尼斯世界纪录》不再承认任何打破睡眠剥夺世界纪录的尝试。他

们甚⾄开始从之前的纪录中删除关于睡眠剥夺的记录，以免这些纪录

可能会在未来对故意剥夺睡眠的⾏为产⽣⿎励作⽤。正是由于类似的

原因，关于完全剥夺睡眠（超过⼀两晚）的⻓期影响，科学家们所掌

握证据⼗分有限。我们认为将这种状态强加于⼈类乃⾄任何物种，都

是道德上不可接受的。

但是，有些政府的道德价值观与此完全不同。他们会在违背个⼈

意愿的情况下剥夺⼀个⼈的睡眠，作为⼀种变相的对酷刑的⽀持。在

本书中，这些道德上和政治上的阴暗描述可能看上去像是⼀个奇怪的

话题。但我提到这个问题，是因为它有⼒地阐明了⼈类必须在社会结

构的最⾼层级——政府层⾯上——重新评估对睡眠的看法。⽽且，它
提供了⼀个清晰的例⼦，说明我们如何通过尊重睡眠，⽽不是折磨睡

眠，来塑造⼀个⽇益繁盛的⽂明。

2007年，⼀篇题为《不留痕迹：强化的审讯技巧与犯罪⻛险》（
Leave No Marks: Enhanced Interrogation Techniques and the Ri
sk of Criminality



作为⼀个熟悉睡眠作⽤的科学家，我强烈主张废除这种做法，这

主要是围绕两个明确的事实得出的。第⼀个，也是⽐较次要的⼀个，

仅仅是基于实⽤主义。在审讯的背景下，睡眠剥夺对于获得准确、有

⽤情报的效果很差。正如我们所看到的，睡眠缺乏，即使不是太严

重，也会降低获得有效信息所需的所有⼼智功能。这包括精确记忆的

丧失、失去情绪稳定性（妨碍逻辑思维），甚⾄减损基本的语⾔理解

能⼒。更糟糕的是，睡眠不⾜会增加异常⾏为，并导致较⾼⽐率的说

谎和不诚实⾏为。 睡眠不⾜近似于昏迷，会导致⼀个⼈进⼊最没⽤

的⼤脑状态：⼀种神志混乱的状态，可能出现虚假招供——当然，这
也许是⼀些审问者的意图。最近的⼀项科学研究的证据表明，⼀晚的

睡眠剥夺会使⼀个正直的⼈谎称⾃⼰做了实际没有做过的事情的可能

性，变为两倍，甚⾄四倍。因此，只需简单地让他们睡眠不⾜，就可

以改变某⼈的态度、⾏为，甚⾄是强烈的信仰。

以⾊列前总理梅纳赫姆·⻉京（Menachem Begin）在他的⾃传
《⽩夜：⼀个⾝处俄罗斯的囚徒的故事》（White Nights: The Story
of a Prisoner in Russia）中对这⼀事实提供了⼀个有说服⼒却令⼈
痛⼼的⽀持证据。在他上任总理的许多年前，20世纪40年代，⻉京被
苏联俘虏。他被苏联秘密特⼯组织克格勃监禁在狱中并饱受折磨，其

中⼀部分涉及⻓时间的睡眠剥夺。对于这段经历（⼤多数政府都将其

美化为“囚犯睡眠管理”），他写道：

被审问的囚犯的脑海中开始形成⼀股阴霾。他的精神被

折磨致死，双腿不稳，他只有⼀个唯⼀的愿望：睡觉，就睡

⼀⼩会⼉，再也不⽤起来，说谎，休息，忘记这⼀切……任
何经历过这种渴望的⼈都知道，即使饥饿和⼝渴也⽆法与之

相⽐……我⻅到了⼀些囚犯签下任何被要求签字的⽂件，只
是为了得到审讯者答应给他们的东⻄。审讯者并没有向他们

⑦



许诺⾃由，只是答应，如果他们签了⽂件，就能获得不被打

扰的睡眠。

主张废除强制睡眠剥夺的第⼆个，也是更有⼒的论据，是它造成

的永久性⾝体伤害和精神伤害。不幸的是，它造成的外表伤害并不明

显，⽽这对于审讯者来说很⽅便。精神上，连续多⽇的睡眠剥夺会增

加⾃杀的想法和企图，这种情况在被监禁的囚犯中的发⽣率，相对于

普通⼈群⽽⾔，要⾼出很多。睡眠不⾜会进⼀步引发⾮暂时性的抑

郁、焦虑失能症状。从⾝体上讲，持续很久的睡眠剥夺会增加⼼⾎管

疾病发病的可能性（如⼼脏病发作或中⻛），削弱免疫系统，引发癌

症和感染，并导致不育。

美国有⼀些联邦法院对这种审讯⽅法持同样的观点，裁定睡眠剥

夺违反了美国宪法第⼋修正案和第⼗四修正案中关于保护公⺠免受残

忍和不⼈道惩罚⼿段的条⽬。他们的理论基础是健全⽽严密的：“睡
眠”必须被视为“基本的⽣命必要条件”，这显然是正确的。

尽管如此，美国国防部却推翻了这⼀裁定，在2003年⾄2004
年，授权对关塔那摩监狱的被拘留者进⾏24⼩时的审讯。这种做法在
本书撰写时仍然是被允许的，正如修订后的《美国陆军战地⼿册》（

US Army Field Manual）在附录M中所述，被拘留者每24⼩时中可
以被限制只睡4个⼩时，这种限制最⻓可⾄4周。但我注意到，情况并
不是⼀直如此。这份⼿册更早的1992年版本认为，⻓期睡眠剥夺显然
是⼀种不⼈道的“精神酷刑”。

在不经过本⼈同意和没有周密医疗监护的情况下，剥夺他⼈的睡

眠是⼀种野蛮的侵犯⾏为，在⼼理学和⽣物学上都是如此。如果以⻓

期的死亡率影响为基础来衡量，那么睡眠剥夺致死与饥饿致死可以相

提并论。现在是时候废⽌酷刑了，包括睡眠剥夺的使⽤——这是⼀种



令⼈⽆法接受的不⼈道做法，我相信我们在未来回顾这⼀段历史时，

会感到深刻的耻辱感。

睡眠与教育

美国80%以上的公⽴中学在早晨8∶15之前开始上课，其中有近
50%在早上7∶20之前就要求到校。为了赶上7∶20开课的时间，校
⻋通常在5∶45左右就开始接送孩⼦了。因此，⼀些⼉童和⻘少年必
须在早上5∶30、5∶15，甚⾄更早的时候就醒来，并且每七天中有
五天都必须这样做，连续⼏年都是如此。这太疯狂了。

当你这么早醒来时，能集中精⼒学习很多东⻄吗？请记住，早上

5∶15对⼀名⻘少年来说不同于成⼈的5∶15。此前，我们提到过，
⻘少年的昼夜节律与成年⼈差距很⼤，约向后推移了1~3个⼩时。所
以，如果你是⼀个成年⼈，那么我应该这样问你：你每天早上3∶15
被强制叫醒后能专⼼学习吗？你会开⼼吗？你会觉得很容易与同事相

处，并且以优雅、宽容、尊重和愉快的举⽌⾏事吗？当然不会。那

么，我们为什么要这样要求⼯业化国家千百万的⻘少年呢？这当然不

是教育的最佳构想，也和培育孩⼦和⻘少年良好⾝⼼健康的模式相去

甚远。

考虑到⻘春期是慢性精神疾病（如抑郁症、焦虑症、精神分裂症

和⾃杀倾向）的最易感阶段，上学时间过早导致的⻓期睡眠剥夺状态

尤其令⼈担忧。不必要地破坏⻘少年的睡眠，可以使⼼理健康和终⾝

精神疾病之间的危险临界点发⽣重⼤变化。这是⼀个有⼒的论述，我

并不是没有证据随便说说。早在20世纪60年代，睡眠的功能仍然未知
时，研究⼈员选择性地剥夺了年轻⼈的快速眼动睡眠⼀周的时间，因

此也剥夺了做梦阶段，但仍允许他们进⾏⾮快速眼动睡眠。



不幸的研究参与者将在整个实验期间都待在实验室⾥，头上连着

电极。在夜间，每当他们进⼊快速眼动睡眠状态时，研究助理都会迅

速进⼊卧室并叫醒他们。睡眼蒙眬的参与者们不得不在5~10分钟内做
数学题，以免重新陷⼊有梦睡眠。⼀旦参与者重新进⼊了快速眼动睡

眠状态，这个过程就会再发⽣⼀次。⼀⼩时接着⼀⼩时，⼀夜⼜⼀

夜，整整持续⼀周。⾮快速眼动睡眠在很⼤程度上完整地保留了下

来，但快速眼动睡眠的量减少到了正常量的很少⼀部分。

不⽤等到七晚的有梦睡眠剥夺全部完成，⼼理健康的影响在这之

前就开始显现出来了。到了第三天，参与者们表现出了精神病的迹

象。他们变得焦虑、喜怒⽆常，并开始产⽣幻觉。他们听到或看到了

不存在的东⻄，也变得偏执了。其中⼀些⼈认为，研究⼈员正在串通

起来谋害他们，⽐如试图毒害他们。其他⼀些⼈相信科学家们都是特

务，这个实验则是某种邪恶的政府阴谋。

直到那时，科学家们才意识到这个实验的深刻结论：快速眼动睡

眠是理性与疯狂之间的界线。如果向精神科医⽣描述这些症状，但不

告知他们快速眼动睡眠剥夺的情况，医⽣将明确诊断其为抑郁症、焦

虑症和精神分裂症。但这些⼈在⼏天前仍然是健康的年轻⼈。他们并

没有抑郁，也没有患上焦虑症或精神分裂症，本⼈或家族史中也没有

过任何这样的病症。纵观历史上任何试图打破睡眠剥夺世界纪录的记

载，你会发现这种情绪不稳定和精神病症状的出现是⾮常普遍的特

征。缺乏快速眼动睡眠（这是发⽣在睡眠最后⼏⼩时中的关键阶段，

也正是我们⽤过早的上课时间，从我们的孩⼦和⻘少年⾝上剥夺掉的

睡眠阶段），会导致精神状态稳定与不稳定之间的明显差异。

我们的孩⼦并不是⼀直在这个⽣物学上不合理的时间上学。⼀个

世纪以前，美国的学校在上午9:00开始上课，因此95%的孩⼦不⽤闹
钟就能醒来。现在，现实正相反，学校开始上课的时间不断提早，这



与孩⼦们在进化上预先设计的睡眠需求直接冲突，使他们⽆法在宝贵

的、快速眼动睡眠丰富的早晨安睡。

斯坦福⼤学⼼理学家刘易斯·特曼（Lewis Terman）博⼠以帮助
建构智商测试⽽闻名，他的研究⽣涯致⼒于改善⼉童的教育。从20世
纪20年代开始，特曼研究了促进⼉童智⼒进步的各种因素。他发现的
其中⼀个因素就是充⾜的睡眠。在他的开创性论⽂和《天才基因研

究》（Genetic Studies of Genius）⼀书中的研究发现，⽆论年龄多
⼤，孩⼦睡得越久，智⼒越⾼。他进⼀步发现，与孩⼦睡眠时间最为

密切相关的，是合理的（即较晚的）上学时间，也就是与这些年轻

的、仍在发育中的⼤脑的先天⽣物节律相⼀致的时间。

虽然特曼的研究并没有找到因果关系，但数据使他相信，当涉及

孩⼦的学习和健康发育时，睡眠是⼀个需要公众⼤⼒倡导的问题。作

为美国⼼理学协会主席，他特别警告说，美国绝不能遵循⼀些欧洲国

家正在出现的趋势，即学校上课时间早在上午8∶00，甚⾄7∶00就
开始。

特曼认为，这种过早上学的倾向会对孩⼦的智⼒发展造成损害，

⽽且这种损害是极其深远的。近百年后的今天，美国的教育体系已经

⽆视他的警告，制定了更早的学校上课时间，⽽许多欧洲国家的做法

恰恰相反。

我们如今有科学证据⽀持特曼的智慧。⼀项追踪了5000多名⽇本
⼩学⽣的纵向研究发现，那些睡眠时间⻓的⼈总体上获得了更好的成

绩。样本较⼩的睡眠实验室对照研究表明，总睡眠时间较⻓的⼉童会

发展出较⾼的智商，且较聪明的⼉童的睡眠时间⽐那些发育迟缓、智

商较低的⼉童始终多出了40~50分钟。

对同卵双胞胎的观察进⼀步表明，睡眠作为⼀个可以改变基因决

定论的因素，是多么强⼤。在20世纪80年代，路易斯维尔⼤学医学院



的罗纳德·威尔逊（Ronald Wilson）博⼠开始了⼀项研究，⼀直持续
到今天，对数百对双胞胎从幼龄就开始进⾏评估。研究⼈员特别关注

那些其中⼀⼈常常⽐另⼀⼈睡眠更少的双胞胎，并追踪他们在接下来

⼏⼗年的发育进程。到10岁时，双胞胎中拥有较⻓睡眠模式的⼀⽅在
智⼒和学习能⼒⽅⾯都优于另⼀⽅，在阅读和理解的标准化测试中得

分较⾼，词汇量也⽐睡眠⽐较少的另⼀⽅更丰富。

这种关联性证据并不能证明，是睡眠造成了如此强⼤的教育效

益。然⽽，结合我们在第6章中介绍的睡眠与记忆的因果证据，可以
做出⼀个预测：如果睡眠对于学习来说确实是⾮常重要的，那么通过

延迟上学时间来增加睡眠时间，应该能够证明是有效的。⽽它的确产

⽣了效果。

美国越来越多的学校开始反对过早的上学时间模式，⽽开始使⽤

⽣理上合理的上学时间。最早的试点案例之⼀发⽣在明尼苏达州伊代

纳市。在这⾥，⻘少年的学校上课时间从早上7:25调整到了早上8:3
0。这些⻘少年⾃称睡眠时间额外多了43分钟，但更引⼈注⽬的是学
习成绩的变化，这种变化反映在美国学术能⼒评估测试（SAT）上。

在此次改⾰的前⼀年，表现最好的学⽣SAT语⽂部分的平均分数
是不错的605分。第⼆年，在上学时间调整到早上8:30之后，尖⼦⽣
的平均分数上升到了761分。SAT数学分数也有所提⾼，从时间调整
前⼀年的平均683分增加到了后⼀年的739分。把这些全加起来，你
会发现对延迟学校的上课时间进⾏“投资”——让学⽣睡得更多、更符
合他们⽆法改变的⽣物节律——就会得到“净利润”⾼达212分的SAT
成绩。这种提⾼将改变那些⻘少年所进⼊的⼤学层次，从⽽可能改变

他们后续的⼈⽣轨迹。

虽然有些⼈质疑伊代纳案例的准确性和完善性，但是良好控制和

更⼤规模的系统研究证明伊代纳市案例并⾮侥幸。美国⼏个州的许多

个县都将学校的开学时间推迟到了晚些时候，学⽣的平均成绩都有了



明显提⾼。⽆论⼀天中的什么时间，都能观察到课堂表现的提⾼；然

⽽，最显著的提⾼都发⽣在上午的课堂上。

很明显，⼀个疲惫的、睡眠不⾜的⼤脑⽐⼀个布满漏洞的记忆筛

⼦好不到哪⾥去，完全不处于可以接受、吸收或有效储存教学内容的

状态。坚持过早上课的⽅式，相当于让我们的孩⼦患上部分失忆症。

如果把知识或良好的成绩⽐作⾍⼦，那么强迫年轻的⼤脑成为早起的

⻦⼉，就是在保证让他们捉不到⾍⼦。因此，我们正在创造⼀代弱势

的孩⼦，他们因为睡眠不⾜⽽残缺不全。推迟学校上课时间显然是明

智的选择，毫不夸张。

在睡眠和⼤脑发育领域出现了⼀些令⼈不安的趋势，其中之⼀涉

及低收⼊家庭，且与教育直接相关。来⾃社会经济背景较低家庭的孩

⼦不太可能由家⻓开⻋送去上学，部分原因是他们的⽗⺟通常在要求

早上6∶00或更早就开始⼯作的服务⾏业务⼯。这样的孩⼦需要依赖
校⻋往返，并且必须⽐那些由⽗⺟开⻋送去上学的孩⼦更早起床。于

是，那些已经处于不利地位的孩⼦变得更加不幸，因为他们经常⽐那

些较富裕家庭的孩⼦获得更少的睡眠。结果是⼀个恶性循环，从⼀代

传到下⼀代——这是⼀个⾮常难以摆脱的闭环系统。我们迫切地需要
积极的⼲预⽅法来打破这个循环，越快越好。

研究结果还表明，通过延迟学校上课时间增加睡眠，可以提⾼班

级出勤率，减少⾏为和⼼理问题，并减少药物和酒精的使⽤。另外，

稍晚的上学时间也意味着稍晚的放学时间。这样可以在经过深⼊研究

得出的“危险窗⼝”期间保护很多⻘少年，也就是下午3∶00到6∶00之
间，正是学校已经放学，但⽗⺟还没下班回家的时间段。这段⽆⼈监

督、易受诱惑的时间段是公认的⻘少年涉及犯罪、酒精和药物滥⽤的

原因之⼀。稍晚的学校上课时间将有利地缩短这⼀危险时间，减少这

些不利结果，从⽽降低相关的社会财务成本（这些节约下来的成本可

以⽤于再投资，来抵消推迟上学时间所需的任何额外⽀出）。



然⽽，在这个正在进⾏的学校延迟上学时间的故事中，还发⽣了

更加意义深远的情况，⼀个研究⼈员没有预料到的影响：学⽣的平均

寿命增加了。我们已经讨论过，⻘少年死亡的主要原因是交通事故

，在这⽅⾯，即使最轻微的睡眠不⾜也有可能产⽣严重的后果。当明

尼苏达州的⻢托梅迪学区将学校的上课时间从早上7:30推迟⾄8:00
后，16~18岁的驾驶者发⽣交通事故的概率减少了60%。怀俄明州的
提顿县颁布了更加夸张的学校上课时间变化，从早上7:35改为从⽣物
学上来说更加合理的8:55。结果⼗分震撼——16~18岁的驾驶者的交
通事故发⽣率降低了70%。

为了说明这⼀点，我们可以利⽤防抱死制动系统（ABS）来做⼀
个⽐较。它的出现——可以防⽌汽⻋⻋轮在紧急制动情况下卡住，使
驾驶员仍然可以控制汽⻋——将⻋辆事故率降低了20%到25%。它被
认为是⼀场⾰命。⽽⼀个简单的⽣物因素——⾜够的睡眠——会使我
们的⻘少年的事故率降低这⼀数字的两倍以上。

这些公开的发现本应席卷整个教育系统，使其毫⽆妥协地更改学

校上课时间。但是，它们在很⼤程度上被扫到了地毯下⾯藏了起来。

尽管有来⾃美国⼉科学会和疾病控制与预防中⼼的公开呼吁，但变⾰

仍然缓慢⽽艰难。这是不够的。

校⻋时间表和公共汽⻋⼯会，是妨碍上学时间适当调整的主要障

碍，让孩⼦们早早出门以便⽗⺟可以尽早开始⼯作也是⼀个。这些都

很好地解释了为什么将全美国的上学时间调整到稍晚⼀些的模式很困

难。它们的确是实际的难题，我真的很理解，并表⽰同情。但我并不

觉得这些理由⾜够充分，它们仍然不⾜以让我们在证据明显不利时，

仍然要保留⼀个过时的、具有破坏性的系统。如果教育的⽬的是教育

本⾝，以及在其过程中不要危及⽣命，那么现有的过早上学时间正在

以⼀种惊⼈的⽅式辜负我们的孩⼦。

⑧



如果再不改变，我们将会维持⼀个恶性循环，每⼀代的孩⼦都会

在其中以半昏迷状态蹒跚地完成他们的教育阶段，持续⻓期睡眠不

⾜，并因此⾝⼼发育受阻，⽆法最⼤限度地发挥真正的成功潜⼒，只

能在数⼗年后对⾃⼰的孩⼦施以同样的伤害。这种恶性循环只会变得

更糟。在过去的⼀个世纪中，从5~18岁的75万名学⽣的数据汇总中
显⽰，他们每晚睡眠的时间⽐⼀百年前要少2个⼩时。⽆论哪个年龄
段，情况都是如此。

将睡眠作为⼉童教育和⽣活的⾸要考虑因素的另⼀个原因，是睡

眠不⾜与多动症（注意缺陷多动障碍）这种流⾏病之间的联系。患有

这种疾病的⼉童在⽩天的学习过程中烦躁不安、情绪化、更加注意⼒

不集中，并且抑郁症和⾃杀倾向的出现率显著增加。如果你综合这些

症状（不能保持注意⼒、学习效率低下、⾏为问题、精神状况不稳

定），然后剥去多动症的标签，这些症状⼏乎与睡眠不⾜所导致的症

状相同。带⼀个睡眠不⾜的孩⼦去看医⽣，向医⽣描述这些症状⽽不

提及睡眠不⾜（这种情况并不少），想象⼀下，医⽣会给孩⼦下怎样

的诊断？不是缺乏睡眠，⽽是多动症。

这⾥还存在更多不易察觉的讽刺。⼤多数⼈都知道常⻅多动症药

物的名称：阿得拉和利他林。但很少有⼈知道这些药物实际上是什

么。阿得拉是安⾮他命与某些盐类物质的混合物，⽽利他林是⼀种类

似兴奋剂的类安⾮他命物质，称为哌醋甲酯。安⾮他命和哌醋甲酯是

我们已知的可以防⽌睡眠并保持成⼈（或在这种情况下是⼉童）⼤脑

清醒的最有效药物。但这正是睡眠不⾜的孩⼦最不需要的东⻄。正如

我在这⼀领域的同⾏查尔斯·切斯勒（Charles Czeisler）博⼠所指出
的那样，有些⼈被关在监狱⾥数⼗年，就是因为他们在街上贩卖安⾮

他命给未成年⼈。然⽽，我们允许制药公司在⻩⾦时段播放多动症⼴

告，推销这些以安⾮他命为基础的药物（例如阿得拉和利他林）。对

于⼀个愤世嫉俗的⼈来说，这看起来不过是闹市中的毒品推销者的稍

微⾼级点⼉的版本。



我绝不是在质疑多动症这种疾病，并不是每个患有多动症的⼉童

都睡眠不好。但我们知道，也许有的孩⼦，可能是许多孩⼦，只是睡

眠不⾜或患有尚未被诊断为睡眠障碍的假性多动症，却在关键的发育

阶段被迫⻓期服⽤以安⾮他命为基础的药物。

尚未被确诊为睡眠障碍的⼀个例⼦是⼉童睡眠呼吸障碍，或被称

为⼉童阻塞性睡眠呼吸暂停，与严重打鼾有关。当睡眠期间呼吸肌放

松时，过⼤的腺样体和扁桃体会阻塞⼉童的呼吸道通路。吃⼒的打鼾

声，是流动的空⽓试图通过狭窄的呼吸道被吸⼊肺部时所发出的。由

此产⽣的氧⽓不⾜会反射性地迫使⼤脑在整个晚上不时地唤醒孩⼦，

以便获得⼏次彻底的呼吸，来恢复⾎氧饱和度。但是，这会阻⽌孩⼦

接触和维持⻓时间的宝贵的深度⾮快速眼动睡眠。睡眠中紊乱的呼吸

会给他们强加上⼀种⻓期睡眠不⾜的状态，夜复⼀夜，持续数⽉，甚

⾄数年。

慢性睡眠剥夺状态随着时间的推移逐渐形成，孩⼦在⽓质上、认

知上、情绪上和学业上的表现都会使他们看起来更像多动症。那些有

幸被察觉出患有睡眠障碍，并且切除了扁桃体的⼉童，往往会被证明

没有多动症。在⼿术后的⼏周内，⼉童的睡眠逐渐恢复，并且在之后

⼏个⽉内随之⽽来的是⼼理和精神功能的规范化。他们的“多动症”被
治愈了。根据最近的调查和临床评估，我们估计有超过50%被诊断为
患有多动症的⼉童实际上只是存在睡眠障碍，但只有很少⼀部分⼈了

解他们的睡眠状况及后果。在这个问题上，政府需要开展⼤型公共健

康意识活动——最好不要受企业药物宣传的影响。

从多动症问题上向后退⼀步，⼀个更⼤的问题就更加清晰地展现

出来了。由于缺乏政府指导，加上像我这样的研究⼈员没有将现有的

科学数据更有效地展现给公众，许多⽗⺟仍然⽆视⼉童的睡眠剥夺状

况，因此往往低估了睡眠这项⽣物需求。美国国家睡眠基⾦会最近的

⼀项⺠意调查证实了这⼀点，有超过70%的⽗⺟认为他们的孩⼦得到



了⾜够的睡眠，但实际上，在11岁到18岁的⼉童中，只有不到25%
的⼈获得了必要的睡眠量。

因此，作为⽗⺟，我们对于⼉童对睡眠的需求和重要性存有偏

⻅，有时甚⾄对他们想要得到充⾜睡眠的欲望（包括他们在周末贪

睡，绝望地试图偿还教育系统给他们带来的睡眠债）表⽰谴责或羞

辱，⽽这完全不是他们⾃⼰的错。我希望我们可以改变这种现状。我

希望我们能够打破这种代代相传的睡眠忽视循环，消除让年轻⼀代的

⼤脑精疲⼒竭、疲惫不堪的习惯。当睡眠充⾜时，思维就会蓬勃发

展。⽽当睡眠不⾜时，思维就不再发展了。

睡眠与卫生保健

如果你即将在医院接受治疗，最好问问医⽣：“你在过去的24⼩
时内睡了多少觉？”医⽣的回答将会决定你接下来在治疗过程中是否会
遭遇严重的医疗失误，甚⾄死亡，这是经过统计学证实的。

我们都知道，护⼠和医⽣需要连续⼯作很⻓时间，尤其医⽣在接

受住院医师培训期间更是如此。然⽽，很少有⼈知道为什么。为什么

我们会迫使医⽣以这种疲惫不堪的⽅式学习他们的专业？答案来⾃备

受尊敬的医学博⼠威廉·史都华·豪斯泰德（William Stewart Halste
d），他也是⼀位⽆助的瘾君⼦。

1889年5⽉，豪斯泰德在⻢⾥兰州巴尔的摩的约翰霍普⾦斯医院
创⽴了外科培训项⽬。作为外科主任，他的影响⼒⾮常⼤，⽽且，他

的关于年轻医⽣必须将⾃⼰奉献给医学的信念令⼈⼗分敬畏。他认

为，住院医师培训期应有6年。“住院”⼀词来⾃豪斯泰德的观点，即医
⽣必须住在医院进⾏⼤部分培训，使他们能够真正致⼒于学习外科技

能和医学知识。初出茅庐的住院医师不得不昼夜连续⼯作。对于豪斯



泰德⽽⾔，睡眠是⼀种不必要的奢侈品，会降低⼯作和学习的能⼒。

豪斯泰德的⼼态很难辩驳，因为他亲⾃实践了他所宣扬的事，可以连

续⼏天保持清醒⽽不感到疲劳，并以这种看似超⼈类的能⼒⽽闻名。

但是豪斯泰德有⼀个不光彩的秘密，在他去世⼏年后才被曝光，

并且解释了他的住院医师培训项⽬的疯狂设计和他不需要睡眠的能

⼒。豪斯泰德是⼀个可卡因成瘾者。这是⼀个可悲的、显然很令⼈意

外的习惯，在进⼊约翰霍普⾦斯医院之前⼏年就已经形成了。

在豪斯泰德的职业⽣涯早期，他主持研究可以⽤作⿇醉剂的药物

的神经阻滞能⼒，⽤以减轻⼿术过程中的疼痛。其中⼀种药物就是可

卡因，它可以阻⽌电脉冲沿⾝体中的神经传送，包括那些传递痛觉的

电脉冲。吸毒者很清楚这⼀点，因为他们的⿐⼦，甚⾄往往是整个脸

部，在吸⼊⼀些药物之后会变得⿇⽊，就像被过度热⼼的⽛医注射了

过多的⿇醉剂⼀样。

在实验室中研究可卡因⼀段时间后，没过多久，豪斯泰德就开始

对⾃⼰进⾏实验，之后药物便使他成瘾。如果你在1885年9⽉12⽇的
《纽约医学杂志》（New York Medical Journal）上看到豪斯泰德
研究成果的学术报告，会发现很难理解它。⼀些医学历史学家认为，

这篇⽂章的写作形式⾮常混乱且狂躁，因此毫⽆疑问，他是在使⽤可

卡因的状态下写出了这篇⽂章。

豪斯泰德的同事在他于约翰霍普⾦斯医院任职的前后⼏年间，注

意到了他的⼀些奇怪⽽令⼈不安的⾏为。这包括在指导住院医师⼿术

过程中擅⾃离开⼿术室，让年轻的医⽣独⾃完成⼿术。还有⼀些时

候，豪斯泰德⽆法⾃⼰完成操作，因为他的双⼿颤抖得太厉害了，当

时他宣称这是烟瘾发作。

豪斯泰德此时急需帮助。他担⼼同事会发现真相⽽感到羞愧和紧

张，因此⽤⾃⼰的名字和中间名⽽不是姓⽒来登记进⼊了⼀个康复诊



所。这是他多次戒毒尝试中的第⼀次失败。豪斯泰德有⼀次住在罗德

岛普罗维登斯的巴特勒精神病医院，接受了康复项⽬，包括锻炼、健

康饮⾷、新鲜空⽓，以及为了缓解戒断症状所引起的疼痛和不适⽽使

⽤的吗啡。豪斯泰德随后由于这个“康复”计划，出现了可卡因成瘾和
吗啡成瘾。甚⾄有传闻称，豪斯泰德将他的衬衫莫名其妙地寄到巴黎

清洗，⽽后来寄回的包裹⾥不仅装有纯⽩⾊衬衫，还有其他东⻄。

豪斯泰德将他使⽤可卡因引起的清醒状态，加⼊了约翰霍普⾦斯

外科培训项⽬的核⼼，在他的住院医师训练期间，他给他们强加了同

样不切实际的不睡觉⼼态。这个令⼈精疲⼒竭的住院医师培训程序，

⾄今仍以某种形式在美国所有的医学院中存在，这导致⽆数患者受伤

或死亡——很可能也包括住院医师。考虑到我们忠诚的、充满关爱的
年轻医务⼈员崇⾼的、拯救⽣命的⼯作，这听起来像是不公平的指

责，但这是可以证明的。

许多医学院过去都要求住院医师⼯作30个⼩时。你可能认为这很
短，因为你⾃⼰⼀周⾄少要⼯作40个⼩时。但对于住院医师来说，这
是连续⼯作的30个⼩时。更糟糕的是，他们通常不得不在⼀周内进⾏
两次这样的连续30⼩时的值班，其余时间中还有⼏次连续12⼩时的轮
班。

有害的后果被详细地记录了下来。与那些连续⼯作16个⼩时或更
短时间的住院医师相⽐，连续⼯作30⼩时的住院医师犯下严重医疗错
误的概率提⾼了36%，例如处⽅上的药物剂量错误，或在患者体内留
下⼿术器械等。此外，在连续⼯作30⼩时没有睡眠后，住院医师在重
症监护病房发⽣诊断错误的概率⽐获得充分休息后多出了惊⼈的46
0%。在他们住院培训的整个过程中，有五分之⼀的临床住院医师会因
为失眠，出现⼀次对患者造成重⼤伤害的医疗失误。由于睡眠不⾜，

每20名住院医师中就有1⼈会导致⼀名病⼈死亡。⽬前在美国，有超
过10万名住院医师正在接受医疗项⽬培训，这意味着每年有数百⼈



——某⼈的⼉⼦、⼥⼉、丈夫、妻⼦、祖⽗⺟、兄弟姐妹——会不必
要地失去⽣命，因为住院医师得不到他们所需的睡眠。就在我写这⼀

章的同时，⼀份新的报告发现，医疗失误是美国⼈继⼼脏病发作和癌

症后的第三⼤死亡原因。睡眠不⾜⽆疑在这些⽣命的流逝中扮演着重

要的⾓⾊。

年轻医⽣⾃⼰也可能成为死亡率统计数据的⼀部分。经过30个⼩
时的连续⼯作后，疲惫的住院医师更有可能不⼩⼼⽤⽪下注射针刺伤

⾃⼰或⽤⼿术⼑割伤⾃⼰，从⽽感染⾎液传染性疾病，⽽休息充⾜

时，这样的情形是可以避免的。

⽽最讽刺的⼀项统计数据，就是疲劳驾驶。当⼀个睡眠不⾜的住

院医师完成了⼀次⻓时间的⼯作（例如在急诊室试图拯救⻋祸伤

者），然后进⼊⾃⼰的⻋内开⻋回家时，他们发⽣机动⻋事故的⻛险

就会因疲劳⽽增加168%。结果，他们可能会发现⾃⼰回到了刚刚离
开的医院急诊室，但成了由微睡眠引起的⻋祸受害者。

⾼级医学教授和主治医⽣也会因睡眠过少⽽出现同样的医疗技术

失败。例如，如果你是⼀位主治医⽣的⼿术病⼈，⽽他在前⼀天晚上

没有得到⾄少6⼩时的睡眠机会，那么相⽐于他睡眠充⾜时的优秀操
作，外科⼿术的⻛险会增加170%，从⽽对你造成严重的⼿术失误，
如器官损伤或⼤出⾎。

如果你即将接受择期⼿术，你应该询问你的医⽣，他之前睡了多

少觉，如果答案令⼈不满意，最好不要进⾏⼿术。⼯作经验⽆法帮助

医⽣“学习”如何克服睡眠不⾜，或是培养抵御它的能⼒。怎么可能
呢？⼤⾃然花了数百万年来实现这种重要的⽣理需求。⽽如果认为逞

强、意志⼒或⼏⼗年的经验可以帮你（⼀位外科医⽣）免除进化上的

古⽼需求，那么正如我们从证据中所了解到的，这种傲慢会以鲜活的

⽣命为代价。



下⼀次你在医院看病的时候，记住我们之前讨论过的研究，在22
⼩时没有睡眠的情况下，⼈的表现受损程度与达到法定酒驾标准时⼀

样严重。假如⼀位医⽣在你⾯前掏出⼀个装着威⼠忌的酒壶，⼤⼝喝

了⼏⼝，然后在认知模糊的微醺状态下尝试治疗，你会接受他的治疗

吗？我也不会。那么，为什么社会要接受睡眠不⾜的情况下，如同轮

盘赌般不负责任的医疗服务呢？

为什么这些结论，以及现有的许多类似的调查结果，没能使美国

医疗机构负责任地修改住院医师和主治医师的⼯作时间呢？为什么我

们不把睡眠还给疲惫不堪，并且因此容易出错的医⽣呢？毕竟，我们

的共同⽬标是实现最⾼质量的医疗实践和护理，不是吗？

由于证据确凿，政府威胁以联邦⼒量强制执⾏⼯作时间限制，⾯

对这⼀情况，美国毕业后医学教育认证委员会做出了调整。培训的第

⼀年，住院医师将受到如下限制：（1）每周⼯作时间不超过80⼩时
（平均下来，仍等于连续7天每天⼯作11.5⼩时）；（2）不能超过2
4⼩时连续⼯作；（3）每隔三晚才能进⾏⼀次通宵值班。这种经过修
改的时间表仍然远远超出了⼤脑可以理想运作的范围。培训期间贫乏

的睡眠仍然在持续带来错误、失误和死亡。随着研究的不断积累，⾪

属于美国国家科学院的美国医学研究所发表了⼀份明确的声明：连续

⼯作16⼩时以上⽽不睡觉，对患者和住院医师都是危险的。

你可能注意到了我在上⼀段的具体措辞——“第⼀年”。这是因为
修订后的规则（在本书创作的同时）只适⽤于住院医师培训的第⼀

年，⽽不适⽤于后⼏年。为什么呢？因为美国毕业后医学教育认证委

员会——⽀配着美国住院医师培训结构的⾼级医⽣精英委员会——指
出，证明睡眠不⾜很危险的数据只集中在项⽬的第⼀年。因此，他们

认为，没有证据证明住院医师在第⼆⾄第五年中会受到睡眠不⾜的影

响——就好像⼏个⽉前被证明很脆弱的⼈，只要在医疗住院培训项⽬



中度过12个⽉之后，就会被神奇地赋予免疫⼒，不受睡眠剥夺的⽣理
和⼼理影响⼀样。

作为⼀名⾮常熟悉研究数据的科学家，我认为这种在⾼层主导的

教条式等级体制中普遍存在的根深蒂固的傲慢⼼态，在医学实践中不

该占有⼀席之地。当涉及培训、教学和医学实践时，这些委员会必须

解决这种“我们遭受过睡眠剥夺，所以你们也应该遭受”的⼼态。

当然，医疗机构也提出了其他论据来证明⽼式的睡眠剥夺⽅式是

合理的。最常⻅的，就是⼈们回到了豪斯泰德般的⼼态：如果不进⾏

极其密集的培训，那么训练住院医师就需要很⻓的时间，⽽且他们学

习效率也不会⾼。那么，为什么⼀些⻄欧国家可以在⼀周只能⼯作不

超过48⼩时的情况下，在相同的时间范围内培训年轻的医⽣，⽽⼜不
会使他们⻓期睡眠不⾜呢？也许他们所受的训练并不够好？这样想也

是错误的，因为许多⻄欧国家（如英国和瑞典）的医疗机构在全球医

疗实践健康成果排名中能排进前10位，⽽⼤多数美国研究机构位于第
18位到第32位之间。事实上，在美国进⾏的⼀些试点研究表明，如果
你将住院医师的值班时间限制在16⼩时以内，并且在下⼀次轮班之前
留出⾄少8⼩时的休息时间 ，那么严重医疗失误（定义为对患者造

成，或可能造成伤害）的数量就会下降20%多。此外，住院医师⼀开
始的诊断错误会减少400%⾄600%。

⽬前根本没有什么证据来⽀持现⾏的睡眠不⾜的医学训练模式，

这种模式会损害年轻医⽣的学习、健康和安全，对患者来说也是⼀

样。⾼级医疗官员坚持仍然使⽤这种⽅式，这似乎是⼀个明显的“我已
经做出了决定，不要⽤事实来混淆我的视听”的例⼦。

总体来说，我认为我们作为⼀个社会整体，必须努⼒消除对睡眠

的负⾯态度和误解。以⼀位美国参议员的话为代表，他曾经说过：“我
⼀直讨厌睡眠的必要性。就像死亡⼀样，它甚⾄能击倒最强⼤的

⼈。”这种态度恰好概括了现代世界对睡眠的观感：令⼈讨厌、烦⼈、

⑨



让⼈虚弱。虽然这位参议员是电视剧《纸牌屋》（House of Cards）
中的⾓⾊弗兰克·安德伍德（Frank Underwood），但编剧们——我
相信是根据⾃⾝经验——准确地聚焦了睡眠忽视的问题。

不幸的是，恰恰是这种忽视导致了⼀些最严重的全球性灾难，造

成了⼈类历史记录中的创伤。想想1986年4⽉26⽇切尔诺⻉利核电站
臭名昭著的核反应堆熔毁事件。这场灾难的辐射⽐⼆战中投下的原⼦

弹强⼤⼀百倍。这是由于睡眠不⾜的操作者们连续值班到凌晨1点所
导致的过错，并⾮偶然。事件发⽣后的⼏⼗年⾥，数千⼈死于⻓期辐

射的影响，数以万计的⼈终其⼀⽣都在遭受⾝体衰弱和病痛发展之

苦。我们还可以算上1989年3⽉24⽇在阿拉斯加州布莱礁搁浅的“埃
克森·⽡尔迪兹”号油轮，这次事故中它的船体受到了损坏。估计有10
00万到4000万加仑 的原油泄露，周边1300英⾥的海岸线受到污
染。超过50万只海⻦、5000只⽔獭、300头海豹、200只⽩头海雕和
20头虎鲸因此⽽丧命。沿海⽣态系统再也没能恢复。早期的报道表明
船⻓在驾驶游轮航⾏时喝醉了。然⽽，后来发现船⻓并没有喝酒，⽽

是将指挥权移交给了甲板上的三副，⽽这位三副在过去的48⼩时内只
睡了6个⼩时，导致出现了重⼤的导航错误。

这两场全球性灾难都是完全可以避免的。本章中的每个睡眠不⾜

的统计案例也是⼀样。

①  美国国家睡眠基⾦会：《2013年国际睡眠状况调查》，访问链接：https://sleep fou
ndation.org/sleep-polls-data/other-polls/2013-international-bedroom-poll。

②  兰德公司：《睡眠不⾜给英国经济造成的损失每年⾼达400亿英镑》，访问链接：htt
p://www.rand.org/news/press/2016/11/30/index1.html。

③  W·B·⻙勃（W. B. Webb） ，C·M·莱维（C. M. Levy）：《间隔和重复性的完全睡
眠剥夺的影响》，载《⼈类⼯程学》，1984，27（1），45–58⻚。

④  M·恩格尔-弗⾥德曼（M. Engle-Friedman），S·列拉（S. Riela）：《⾃我强加的睡
眠不⾜、困倦、⼯作和表现》，载《睡眠与催眠》，2004，6（4），155–162⻚；M·

⑩



恩格尔-弗⾥德曼（M. Engle-Friedman），S·列拉（S. Riela），R·格兰（R. Gola
n）等：《睡眠不⾜对第⼆天⼯作的影响》，载《睡眠研究期刊》，2003，12（2），
113–124⻚。

⑤  M·恩格尔-弗⾥德曼（M. Engle-Friedman），S·列拉（S. Riela）：《⾃我强加的睡
眠不⾜、困倦、⼯作和表现》，载《睡眠与催眠》，2004，6（4），155–162⻚；M·
恩格尔-弗⾥德曼（M. Engle-Friedman），S·列拉（S. Riela），R·格兰（R. Gola
n）等：《睡眠不⾜对第⼆天⼯作的影响》，载《睡眠研究期刊》，2003，12（2），
113–124⻚。

⑥  C·Y·霍克⻄玛-范奥登（C. Y. Hoeksema-van Orden），A·W·盖拉德（A. W. Gaill
ard），B. P·庞克（B. P. Buunk）：《疲劳下的社会惰化》，载《⼈格与社会⼼理学
杂志》，1998，75（5） ，1179–1190⻚。

⑦  C·M·巴妮莎（C. M. Barnesa），J·绍布勒克（J. Schaubroeckb），M·胡茨（M.
Huthc），S·古曼德（S. Ghummand）：《睡眠缺乏与不道德⾏为》，载《组织⾏为
和⼈类决策过程》 ，2011，115（3），169–180⻚。

⑧  疾病控制和预防中⼼：《⻘少年驾驶：了解现实》，载《伤害预防与控制：机动⻋安
全》，访问链接：http://www.cdc.gov/motorvehiclesafety/teen_drivers/teendri
vers_factsheet.html。

⑨  根据这个描述，你也许认为住院医师这样就会得到⼀个愉快的8⼩时睡眠机会。但不幸
的是，这并不是真的。在这8⼩时的休息期间，医⽣们要回家、吃饭、与重要的⼈相
处、进⾏任何他们渴望的体育锻炼、睡觉、洗澡，然后返回医院。很难想象，他们在这

些必要的活动之外能不能睡上5个⼩时——事实上，他们根本睡不了那么久。出于这个
原因，最多12⼩时的值班时间和⾄少12⼩时的休息时间，才是我们应该为住院医师和主
治医师争取的。

⑩  1加仑约等于3.79升。——译者注



16 21世纪的睡眠新观念

既然接受了缺乏睡眠是⼀种缓慢的⾃我安乐死的观点，那么我们

可以做些什么呢？在这本书中，我描述了我们普遍睡眠不⾜的问题和

原因。但是解决⽅案是什么呢？我们要怎样去改变？

对我来说，解决这个问题在逻辑上需要两步。⾸先，我们必须了

解为什么睡眠不⾜的问题似乎总是顽固不化，并因此⼀直在向更坏的

⽅向发展。其次，我们必须制定⼀个结构化的模型，在可以找到的每

个可能的关键点上实现改变。没有单⼀的、灵丹妙药⼀般的解决⽅

案。毕竟，导致整个社会睡眠不⾜的原因不⽌⼀个，⽽是很多。我在

下⾯画出了现代世界的睡眠新愿景—通过多层级⼲预机制来改善睡眠
现状的图谱，如图17所⽰。



图17 睡眠⼲预⽔平

个人的改变

增加个⼈的睡眠量，既可以通过被动的⽅法来实现，也可以通过

主动的⽅法来实现，相较之下，被动⽅法不需要个⼈做出努⼒，因此

是较为理想的。以下是⼏种与之相关的可能的⽅法，都是建⽴在经过

验证的科学⽅法基础之上，可以提⾼睡眠量和睡眠质量。

我的许多研究者同⾏称，科技侵⼊家中和卧室是为了抢夺我们宝

贵的睡眠，我对这点表⽰同意。本书中讨论的证据证明了这是事实，

例如LED发光设备在夜间的有害影响。因此，科学家们宣扬，在这个
⽇益数字化的世界中还原⾃然睡眠，让睡眠远离科技。



实际上，我并不同意这⼀观点。是的，我们必须重新获得规律

的、充⾜的睡眠，从这个⾓度来说，睡眠的未来的确是要回到过去，

就像⼀个世纪以前那样。但是，与科技作对⽽不是团结起来，在我看

来是错误的做法。这会是⼀场失败的战⽃，我们绝不可能把科技这个

精灵封回瓶中，也不需要。相反，我们可以使⽤这个强⼤的⼯具来获

得优势。在未来三到五年内，我确信会出现价格合理的可销售设备，

能够精确追踪个⼈的睡眠和昼夜节律。届时，我们就可以将这些个⼈

睡眠追踪器与家庭联⽹设备（如恒温器和照明设备）的⾰新结合在⼀

起。就在我写作时，已经有⼈开始进⾏这⽅⾯的尝试了。

由此呈现出了两个激动⼈⼼的可能性。⾸先，这样的设备可以将

每个卧室中的家庭成员的睡眠情况，与恒温器检测到的卧室温度进⾏

⽐较。通过使⽤通⽤的机器学习算法，我们可以让家庭恒温器学会根

据睡眠追踪器所计算出的⽣物⽣理学结果，来智能地确定每个卧室中

的居住者所需的最佳温度（当⼀个房间内有两个或更多⼈时，可能需

要计算平均值）。当然，有许多不同的因素会决定睡眠的好与坏，但

温度确实是其中之⼀。

更巧妙的是，我们可以编写⼀个顺应⾃然昼夜节律的程序，使整

个夜晚的温度升降情况与每个⼈的⾝体预期相⼀致，⽽不是如同⼤多

数家庭和公寓所设定的夜间恒定温度。随着时间的推移，我们可以智

能地根据不同卧室居住者的昼夜节律，为其量⾝定制睡眠温度环境，

挥别那种对睡眠毫⽆帮助，并且困扰⼤多数⼈睡眠的恒定标准家庭温

度环境。这些改变不需要⼈们主动做出努⼒，就能够加快⼊睡速度、

增加总睡眠时间，甚⾄加强所有家庭成员的⾮快速眼动睡眠的质量

（如第13章所述）。

第⼆种被动⽅案涉及电灯。我们中的许多⼈都遭受着夜间光线的

过度照射，特别是来⾃电⼦设备的蓝⾊LED光。这些夜间的电⼦光线
会抑制褪⿊激素释放，并延后我们的睡眠时间。如果我们能把这个问



题转变成⼀个解决⽅案，那么会怎样呢？我们应该很快就能设计出带

有滤光⽚的LED灯泡，这些滤光⽚可以调整灯光的波⻓，范围从对褪
⿊激素影响较⼩的温暖⻩光，到强烈抑制褪⿊激素的蓝光。

我们可以将这些新型灯泡安装在家中，全部连接到智能家庭⽹

络，再配合可准确表现个⼈⽣物节律的睡眠追踪器。灯泡（甚⾄是其

他联⽹的LED屏幕设备，例如iPad）将会根据个⼈（或⼀组⼈）的⾃
然睡眠—清醒模式，按照指令逐渐滤除家中有害的蓝光。当个⼈从⼀
个房间移动到另⼀个房间时，智能系统甚⾄可以动态地、恰当地完成

灯光变化。同样地，当⼀个房间内不只有⼀个⼈时，智能系统也可以

根据房间内所有⼈的⽣物⽣理学平均状况，灵巧地进⾏调整。这样⼀

来，通过可穿戴设备测量使⽤者的⼤脑和⾝体状况，并将其上传到智

能家庭⽹络，就可以协同光线调节，帮助褪⿊激素释放（⽽不是阻碍

释放），以此对个⼈或所有⼈的睡眠进⾏最佳调节。这是⼀种个性化

的睡眠医疗愿景。

到了早上，我们可以转换这套把戏。此时，我们可以⽤强⼤的蓝

光使室内环境亮度达到饱和，从⽽消除残余的褪⿊激素。这将帮助我

们在每天早晨醒来得更快，更清醒，⼼情也更加爽朗。

我们甚⾄可以在遵循⼈们意愿的基础上，运⽤这套光线调控⽅

法，在⽣理学上合理的范围内（前后30~40分钟之内），将个⼈的睡
眠—清醒节律调到稍早或稍晚⼀些。例如，如果你在周三需要开⼀场
⽐平时更早的早会，这类设备可以与你的线上时间表同步，从周⼀开

始逐渐调整你的昼夜节律，把上床睡觉和起床时间稍微提前⼀点。这

样⼀来，周三早上特别早起时就不会那么痛苦，也不会导致你的⼤脑

和⾝体出现各种⽣物紊乱。这也同样适⽤于帮助⼈们在不同时区之间

旅⾏时克服时差，只要通过⼈们携带的LED发光设备就能做到，⽐如
⼿机、平板电脑和笔记本电脑。



如此⾼效的⽅法怎么能只⽤在家庭环境或时差调整的情况下呢？

在⻋上也可以采⽤这种光线调控⽅法，来帮助调整早上通勤时的清醒

度。疲劳驾驶时，事故发⽣率最⾼，所以这类事故最容易发⽣在早

晨，尤其是清晨。如果在晨间通勤期间，驾驶室充满蓝光会怎么样

呢？当然，亮度需要经过⼀次次尝试来确定，以免分散司机或路⼈的

注意⼒，但是你应该记得第13章中提到，不需要特别明亮的光线，就
可以造成抑制褪⿊激素释放、增强⼤脑清醒度的效果。在北半球和南

半球的⾼纬度地区，冬季早晨没有光照时，这个⽅法尤其有⽤。在⼯

作场所，对于那些⾜够幸运的拥有⾃⼰办公室的⼈来说，照明节奏可

以按照相同的原则，根据办公室使⽤者的实际需求量⾝定制。但是，

即使是⼩隔间办公桌，情况其实也与汽⻋驾驶室没有多⼤区别，同样

可以根据个⼈需求，以灯光调控为基础进⾏个性化定制。

这种变化会带来多⼤的好处还有待证明，但我已经可以告诉你⼀

些来⾃对睡眠很敏感的美国国家航空航天局的数据（我在职业⽣涯初

期就与他们关于睡眠问题进⾏过合作）。国际空间站上的宇航员以每

⼩时17500英⾥的速度在太空中⻜⾏，每90~100分钟就绕地球⼀
圈。因此，他们会体验约50分钟的“⽩天”和约50分钟的“夜晚”。虽然
宇航员因此可以每24⼩时享受16次观看⽇出和⽇落的喜悦，但这对他
们的睡眠—清醒节律造成了严重的破坏，导致了失眠和困倦等可怕的
问题。如果你在地球上的⼯作中犯了错误，你的⽼板可能会谴责你。

⽽在⼀个穿过宇宙真空中的漂浮的⻓⾦属管中出现错误，则会消耗价

值上亿的有效载荷和任务成本，其后果可能会严重得多。

为了解决这个问题，美国国家航空航天局⼏年前开始与⼀家⼤型

电⽓公司合作，开发我前⾯描述的那种特殊灯泡。这些灯泡将被安装

在空间站内，让宇航员沐浴在类似地球的24⼩时明暗更替周期中。在
规范的环境光线下，宇航员的⽣物褪⿊激素节律以及睡眠，都能够得

到良好的调节，从⽽减少因疲劳⽽产⽣的操作失误。我必须承认，每

个灯泡的开发成本在30万美元左右。但是如今很多公司正在努⼒研



发，试图以相对⾮常便宜的成本制造类似的灯泡。第⼀代类似的迭代

灯泡在我创作本书时刚刚开始上市。当这种灯泡的成本与标准灯泡相

⽐更具竞争⼒时，这些⽤途与许多其他可能性将会成为现实。

更加主动的解决⽅案，需要个⼈积极参与到改变中来，因此实现

起来会更加困难。⼈类的习惯⼀旦建⽴，就很难改变了。想想你之前

做过的⽆数从未实现的新年计划吧。保证不再吃得过多、定期锻炼或

戒烟，都是我们常常想要改变的影响健康的习惯，但我们很少能够在

现实中成功改变。坚持改变睡眠过少状况，似乎也会是注定失败的努

⼒，但我仍然乐观地认为，有⼏种主动的解决⽅案将会对睡眠产⽣真

正的影响。

让⼈们更了解睡眠—通过阅读书籍、参与讲座或电视节⽬—可以
帮助对抗我们的睡眠不⾜。我每学期开⼀门睡眠科学课程，教授四百

到五百名本科⽣，因此有亲⾝体验。我的学⽣在课程开始和结束时，

都会接受⼀次匿名的睡眠调查。在⼀个学期的课程结束后，他们所汇

报的睡眠量平均每晚增加了42分钟。这听起来可能很平常，但它确实
转化成了每周5⼩时的额外睡眠，或者每学期75⼩时的额外睡眠。

但这还不够。我敢肯定，我的学⽣中有⼀⼤部分⼈在接下来的⼏

年内⼜回到了他们原来较短的、不健康的睡眠习惯中。就像只是对⼈

们讲述垃圾⾷品导致肥胖的科学证据⼀样，这并不能让⼈们舍弃饼

⼲，选择⻄蓝花。仅靠知识是不够的，还需要其他的⽅法。

⼀种已知的将健康的新习惯转化为永久⽣活⽅式的做法，是让你

时时刻刻了解⾃⼰的数据。⼼⾎管疾病的研究就是⼀个很好的例⼦。

如果给患者提供可以在家中使⽤的⼯具，监测锻炼计划为⽣理健康带

来的改善—例如，运动期间的⾎压监测仪、节⾷期间记录⾝体质量指
数的量表，或是在戒烟期间记录呼吸肺活量的测量设备—相应康复计
划的遵守率就会得到明显提⾼。对这些⼈进⾏⼀年，甚⾄五年的跟踪

观察，就会看到其中多数⼈后来在⽣活⽅式和⾏为⽅⾯仍然保持着这



些积极的变化。当涉及量化⾃我 时，正是“眼⻅为实”这句古⽼的谚
语，确保了我们⻓期坚持健康的习惯。

现在，可以准确监测睡眠状态的可穿戴设备正在快速发展，因此

我们可以将同样的⽅法应⽤于睡眠。利⽤智能⼿机作为控制中⼼，收

集个⼈的各种健康数据，包括体⼒活动（例如⾛路步数或分钟数、锻

炼强度）、光照、温度、⼼率、体重、⾷物摄⼊量、⼯作效率或情

绪，我们可以向每个⼈展⽰他们的睡眠是如何直接与⾃⼰的⾝⼼健康

密切相关的。如果你戴着这样的设备，你很可能会发现，晚上睡得更

多时，第⼆天会吃得更少，⽽且吃得更健康；⼼情更舒畅、更快乐、

更积极；可以与他⼈更好地互动；在⼯作时间内可以完成更多任务。

此外，你会发现，在⼀年中平均睡眠较多的⼏个⽉⾥，你⽣病的次数

变少了；你的体重、⾎压和药物使⽤量都降低了；你的恋情或婚姻满

意度，以及性⽣活，都会更好。

经过⽇复⼀⽇，⽉复⼀⽉，最终年复⼀年的巩固，这种微妙的改

变可能会转变很多⼈对睡眠的忽略态度，进⽽改善睡眠。我并不会天

真地认为这将是彻底的改变，但是如果这样可以让你的睡眠时间每晚

增加15~20分钟，那就⾜以对⽣命产⽣重⼤影响（这是经过科学验证
的），并且可以为全球经济节省数万亿美元，除此之外，好处不⼀⽽

⾜。这很可能是未来我们从现在的疾病护理模式（治疗）转变为医疗

保健模式（预防，旨在避免对治疗的需求）的愿景中，最强有⼒的因

素。预防远⽐治疗更有效，从⻓远来看花费也要少得多。

再进⼀步，如果我们从分析的⽅法（⽐如，将你过去/现在的睡
眠，分别与你过去/现在的体重对应）转向前瞻性的预测分析，会怎
么样呢？为了解释这个术语，让我们回到抽烟的例⼦。有⼈正在努⼒

创建⼀种预测性分析的应⽤程序，让使⽤者⼀开始先⽤智能⼿机的相

机拍⼀张⾃⼰的脸部照⽚，然后，这个应⽤会询问你每天平均吸多少

⽀⾹烟。根据吸烟量如何影响眼袋、皱纹、⽜⽪癣、脱发、⻩⽛等外

①



部健康特征的科学数据，该应⽤程序会预测出如果你的吸烟量保持不

变，在⼀年、两年、五年、⼗年后，你的脸会变成什么样⼦。

这种⽅法完全可以应⽤到睡眠上，但是应包含许多不同的层⾯：

外表，以及内部的⼤脑和⾝体健康。例如，我们可以向⼈们展⽰，如

果他们持续睡得太少，他们患上阿尔茨海默病或某些癌症的⻛险就会

增加（尽管不是决定性的）。男性还可以看到，如果继续忽视睡眠，

他们的睾丸会缩⼩多少，或者睾酮⽔平会下降多少。也可以对体重增

加、糖尿病、免疫⼒削弱和感染做出类似的⻛险预测。

另⼀个例⼦，是根据前⼀周的睡眠量来预测⼀个⼈是否应该注射

流感疫苗。你应该记得第8章中提到，在流感疫苗注射前的⼀周内，
每晚睡眠4~6⼩时意味着你产⽣的抗体反应将不到所需的⼀半，⽽7⼩
时或更⻓时间的睡眠会使你得到强⼤的、全⾯的免疫反应。我们的⽬

标是联合医疗服务⼈员和医院，实时更新个⼈每周的睡眠情况。通过

提醒功能，软件将会确定何时接种流感疫苗能够最⼤限度地提⾼疫苗

接种的成功率。

这样，通过发展更有效的“群体免疫效益”，我们不仅显著地提⾼
了个⼈的免疫⼒，也显著地提⾼了整个社区的免疫⼒。很少有⼈意识

到，美国⽤于流感的年度财务成本约为1000亿美元（其中，直接成本
为100亿美元，另外900亿美元是⼯作⽣产⼒损失成本）。即使这种
软件解决⽅案只能将流感感染率降低很⼩⼀部分，但通过提⾼免疫效

率，降低医院服务的成本负担（住院和门诊服务），也可以节省⼏亿

美元。通过在流感季节避免因疾病和旷⼯⽽导致⽣产⼒损失，企业与

整体经济还可以节省更多成本（可能⾼达数⼗亿美元），以此帮助补

贴这⼀实践。

我们可以在全球范围内推⼴这种解决⽅案：在任何有免疫接种和

监测个⼈睡眠可能性的地⽅，医疗保健系统、政府和企业都有机会省



下⼤笔的经费，⽽这背后的推动⼒都是为了帮助⼈们过上更健康的⽣

活。

教育上的改变

在过去的五个星期⾥，我对美国和故乡英国的同事、朋友和家⼈

进⾏了⼀次⾮正式调查。我还抽取了来⾃⻄班⽛、希腊、澳⼤利亚、

德国、以⾊列、⽇本、韩国和加拿⼤的朋友和同事的样本。

我问他们，在成⻓过程中，从学校接受了怎样的健康保健教育，

是否受到了饮⾷⽅⾯的指导？98%的⼈说“是”，许多⼈仍然记得⼀些
细节（即使有些饮⾷建议已根据当前情况⽽改变）。他们是否接受过

药物、酒精、安全性⾏为和⽣殖健康⽅⾯的指导？87%的回答是肯定
的。在学校⽣活的某个时刻，锻炼的重要性是否给他们留下了重要的

印象，以及每周都会强制进⾏体育锻炼吗？是的—100%的⼈都给了
肯定的回答。

这并不是⼀组科学性收集的数据，但是我们可以从中看出，某种

形式的饮⾷、运动、健康相关教育，似乎包含在了发达国家⼤多数⼉

童所接受的全球教育计划中。

当我问这些不同背景的⼈，他们是否接受过关于睡眠的任何教育

时，他们的反应也⼗分⼀致：0%的⼈接受过任何关于睡眠的教育材料
或信息。即使在⼀些⼈所描述的卫⽣和个⼈健康教育中，也没有提到

任何睡眠对⾝体或⼼理健康的重要性。如果这些⼈具有代表性，那么

这就表明，睡眠在我们的孩⼦的教育中完全没有地位。⼀代⼜⼀代的

年轻⼈仍然不了解睡眠不⾜所带来的直接危害和⻓期的健康影响，⽽

我认为这是错误的。



我很希望能够与世界卫⽣组织合作，开发⼀个可在世界各地的学

校实施的简易教育模块。它可以基于不同年龄段，转换为多种形式：

可以在线观看的动画短⽚，⼀种实物的或数字化的棋盘游戏（甚⾄可

以与国外的“睡眠⽹友”⼀起玩），或是⼀个可以帮助你探索睡眠奥秘
的虚拟场景。选择有很多种，所有的内容都可以在不同国家和⽂化中

轻松翻译。

⽬标有两个：改变这⼀代孩⼦的⽣活，以及通过提⾼睡眠意识和

培养更好的睡眠习惯，让他们将健康的睡眠价值观传递给⾃⼰的孩

⼦。我们将通过这种⽅式，开始把对睡眠的重视以家庭传承的⽅式从

⼀代传递到下⼀代，就像我们对待礼仪和道德⼀样。从医学上说，我

们的后代不只会享有更⻓的寿命，更重要的是，会拥有更⻓的健康寿

命，中年和晚年时不会再受到我们所知道的由⻓期睡眠缺乏所引起

（不只是有关联）的疾病和症状所困扰。实施这种睡眠教育计划的成

本，只是我们⽬前为尚未解决的全球睡眠不⾜问题所付出的代价的⼀

⼩部分。如果你是⼀个有兴趣帮助我实现这个愿望的组织、企业或个

⼈慈善家，请⼀定联系我。

组织的改变

关于如何在⼯作场所和重点⾏业实现睡眠改⾰，让我来提供三个

完全不同的例⼦。

第⼀，针对⼯作场所的员⼯。拥有近5万名员⼯的超⼤规模保险
公司安泰保险，根据经过认证的睡眠跟踪装置收集到的数据，制定了

多睡觉可以获得奖励的制度。正如安泰保险的董事⻓兼⾸席执⾏官⻢

克·⻉尔托利尼（Mark Bertolini）所说：“⼯作时头脑清晰并做出更
好的决策，与我们的业务基础有很⼤关系。”他进⼀步指出：“如果你
半梦半醒，就⽆法做好准备。”如果员⼯们连续20天每晚睡够7⼩时或



更⻓时间，那么他们就可以获得每晚25美元的奖⾦，总计（最多）50
0美元。

有些⼈可能会嘲笑⻉尔托利尼的激励机制，但是建设⼀种新的商

业⽂化，⽆论⽩天⿊夜都照顾到员⼯的整个⽣命周期，从经济上来讲

是很精明的，因为这种举动是富有同情⼼的。⻉尔托利尼似乎知道，

⼀个睡眠良好的员⼯所能创造的公司净收益是相当可观的。睡眠投资

会以各种形式得到回报，包括⽣产⼒、创造⼒、⼯作热情、能量、效

率，更不⽤说快乐了，它会导致⼈们想要在你的公司⼯作并留下来，

这些都是不可否认的。⻉尔托利尼凭借经验得出的智慧，推翻了常⻅

的错误观念：⼯作⽇连续16~18个⼩时折磨员⼯，将他们置于不可恢
复的低⽣产效率下持续进⾏压榨。这样做只会使他们请病假的天数增

多，⼠⽓低迷，且离职率升⾼。

我完全赞同⻉尔托利尼的想法，但我会⽤下⾯这些⽅式对它进⾏

修改。我们可以提供额外的休假时间，或把休假作为选项之⼀，⽽不

是只提供⾦钱⽅⾯的奖励。⽐起少量的津贴，许多⼈更看重休假时

间。我会提议开发⼀个“睡眠信⽤系统”，将睡眠时间换成⾦钱奖励或
额外的假期。但⾄少要有⼀项条件：睡眠信⽤系统不会简单地按⼀周

或⼀⽉内的总⼩时数来计算。正如我们所了解的，如果你想要获得睡

眠在精神健康和⾝体健康上的益处，睡眠的连续性—每个晚上不间断
地获得7~9⼩时的睡眠机会，在⼀周内都没有⽋下睡眠债，不⽤攒到
周末⼀起睡回来—就与总睡眠时间同样重要。因此，你的“睡眠信⽤评
分”将基于睡眠量和每晚睡眠连续性的组合来计算。

失眠的⼈不需要受到惩罚。相反，这种规律的睡眠追踪⽅法将帮

助他们认识到这个问题。⽽且，通过他们的智能⼿机，可以提供认知

⾏为治疗。失眠治疗可以获得相同的信⽤奖励，从⽽进⼀步改善个⼈

健康，提升⽣产⼒、创造⼒，使企业更成功。



第⼆个改⾰想法，涉及灵活的⼯作班次安排。公司不应该规定⼀

成不变的⼯作时间段（⽐如经典的朝九晚五），⽽是需要采⽤更有弹

性的⼯作时间形式，类似于扁平的倒“U”形。在关键互动的核⼼时
段，每个⼈都要在场—⽐如说中午12点到3点。然⽽，整个时间段的
前后末端都要更加灵活，以适应所有⼈的睡眠类型。“夜猫⼦”可以很
晚开始⼯作（例如中午），并且⼀直⼯作到晚上，为他们的⼯作提供

充⾜的智⼒和体⼒。“早起⻦”同样可以早早开始、早早结束，来防⽌
他们在“标准”⼯作⽇的最后⼏个⼩时内变得困乏且效率低下。这样做
还有次要的好处。⾼峰时间的交通就是个例⼦，这样⼀来，早晚时间

段的交通压⼒都会有所缓解。这种间接节省下来的时间、⾦钱和压⼒

成本是相当可观的。

也许，你的⼯作单位声称会制定⼀些类似的措施。然⽽，在我的

咨询经验中，这样的机会可能会被提出来，但很少会被接受或采纳，

尤其是在管理者和领导者⼿中。教条主义和僵化的思维，似乎是妨碍

更好的商业实践（⽐如智慧睡眠）发展的最⼤障碍。

组织层⾯的睡眠改⾰的第三个想法，与医疗有关。与在住院医师

的⼯作时间安排中注⼊更多睡眠同样迫切的，是从根本上重新思考睡

眠因素对病⼈护理的影响。我可以⽤两个具体的例⼦来说明这个观

点。

例子1——疼痛

你的睡眠越少，或者睡眠越分散，你对各种疼痛就会越敏感。⼈

们最常⻅的经历严重、持续疼痛的地⽅，往往是他们最难以得到安稳

睡眠的地⽅：医院。如果你不幸在医院度过⼀个晚上，你就会很清楚

地了解这⼀点。这些问题在重症监护病房尤其复杂，那⾥是病情最严

重的病⼈（即最需要睡眠帮助的病⼈）受到监护的地⽅。各种设备不



断发出的哔哔声和嗡嗡声，随时会响起的警铃，频繁的检测，都让患

者⽆法得到宁静、充⾜的睡眠。

对住院病房的职业健康研究显⽰，这⾥的噪声污染分⻉等级，相

当于全天候24⼩时嘈杂的餐厅或酒吧的噪声污染程度。事实证明，有
50%⾄80%的重症监护警报是不必要的，或者是⼯作⼈员可以忽略
的。更令⼈沮丧的是，并⾮所有的检测和患者检查都是必须在特定时

间进⾏，然⽽它们⼤多⽆视病⼈的睡眠时间，强制进⾏着，时间通常

是在下午患者正在享受⾃然午睡时，或清晨患者刚刚进⼊稳定睡眠状

态时。

针对⼼脏、内科和外科重症监护室的研究⼀致表明，所有患者的

睡眠质量都很差，这样的结果⼀点⼉都不意外。嘈杂、陌⽣的重症监

护室的环境会让⼈⼼烦意乱，因此需要更⻓的时间才能开始睡眠，中

途还会不时苏醒，睡眠深度更浅，总体快速眼动睡眠量也更少。更糟

糕的是，相⽐于客观测得的睡眠量，医⽣和护⼠总是⾼估了病⼈在重

症监护室中所获得的真正睡眠量。总⽽⾔之，在医院这个环境中，患

者的睡眠环境和睡眠量完全不符合康复需求。

我们可以解决这⼀问题。我们应该可以设计出⼀种将睡眠作为病

⼈护理核⼼或与之⾮常接近的医疗护理系统。在我⾃⼰的⼀项研究

中，我们发现，与完整、健康的8⼩时夜晚睡眠相⽐，⼈类⼤脑中的
疼痛感应中枢在经历了⼀晚睡眠剥夺之后，对不舒适的温度刺激（当

然没有实际损伤）的敏感度要⾼出42%。有趣的是，这些与疼痛相关
的⼤脑区域与⿇醉药物（如吗啡）作⽤的区域相同。睡眠似乎是⼀种

天然的镇痛剂，没有它，⼤脑就会更敏锐地察觉到疼痛，最重要的

是，这种敏锐会让个体感到更强烈的痛苦。顺便说⼀下，吗啡并不是

⼀种理想的药物。它存在与呼吸停⽌、依赖性和戒断症状有关的严重

安全问题，还有极其痛苦的副作⽤，包括恶⼼、⾷欲不振、出冷汗、

⽪肤瘙痒，以及泌尿和肠胃问题，更不⽤说它是⼀种阻碍⾃然睡眠的



镇静剂。吗啡还会改变其他药物的作⽤，导致不良的药物相互作⽤效

应。

从现今⼴泛的科学研究来推断，我们应该能够通过改善睡眠条

件，来减少医院中所使⽤的⿇醉药物剂量。这也会反过来降低安全⻛

险，减轻副作⽤的严重程度，并减少药物相互作⽤的可能性。

改善患者的睡眠条件，不仅可以减少⽤药剂量，还可以强化他们

的免疫系统。因此，住院病⼈可以更有效地对抗感染，并加速术后伤

⼝的愈合。加快恢复也表⽰会缩短住院的时间，降低医疗保健成本和

医疗保险费率。没有⼈希望待在医院⾥的时间⽐必要的时间更⻓。医

院管理者也有同感。那么，睡眠可以对此提供帮助。

改善睡眠的解决⽅案不需要很复杂。有些⽅法是简单、便宜的，

⽽且效果⽴竿⻅影。我们可以从去除所有病⼈⾝上的任何不必要的设

备和警报器开始。接下来，我们必须向医⽣、护⼠和医院管理部门提

供有关健康睡眠的科学益处的教育，帮助他们认识到我们必须对患者

的睡眠给予重视。我们也可以在标准的住院表格中对患者的正常睡眠

时间表进⾏询问，然后尽可能依据他们的习惯性睡眠—清醒节律，安
排评估和测试时间。当我做完阑尾⼿术处于恢复期时，如果我⾃然醒

来的时间是早上7∶45，那么我当然不希望在6∶30被叫醒。

其他简单的做法呢？在患者第⼀次住进病房时，为他们提供⽿塞

和眼罩，就像你在⻓途⻜⾏中使⽤的免费空中旅⾏包⼀样。夜间使⽤

昏暗的⾮LED照明，⽩天使⽤明亮的照明，这将有助于患者保持强烈
的昼夜节律，从⽽形成明确的睡眠—清醒模式。这些都不需要太⼤花
费，其中⼤多数可能明天就会实现，⽽且所有这些⽅法对患者的睡眠

都有很⼤的益处，对此，我⾮常确定。

例子2——新生儿



让早产⼉保持健康，是⼀个充满危险的挑战。体温不稳定、呼吸

压⼒、体重减轻、⾼感染率都可能导致⼼脏不稳定、神经发育障碍，

以及死亡。在这个过早的⽣命阶段，婴⼉绝⼤多数时间都应该睡觉，

⽆论⽩天还是晚上。然⽽，在⼤多数新⽣⼉重症监护病房中，强烈的

照明会在整个晚上保持不变，⽩天刺眼的顶灯也会冲击婴⼉薄薄的眼

⽪。想象⼀下，尝试在24⼩时不间断的灯光下睡觉。不出所料，在这
些条件下，婴⼉⽆法正常⼊睡。值得重申的是，我们在讲述睡眠剥夺

对⼈类和⼤⿏的影响的章节中了解到：睡眠剥夺会导致⽆法维持核⼼

体温、⼼⾎管压⼒增加、呼吸抑制和免疫系统衰弱。

我们为什么不重新设计新⽣⼉重症监护室及护理系统，来帮助婴

⼉获得充⾜的睡眠量，将睡眠作为⼤⾃然完美拯救⽣命的⼯具呢？在

过去的⼏个⽉⾥，我们得到了⼏个新⽣⼉重症监护室的初步研究结

果：在⽩天调暗灯光、晚上接近熄灯的条件下，婴⼉睡眠的稳定性、

时间和质量都得到了改善。因此，与那些睡眠没有被优先考虑并因此

正规化的早产⼉相⽐，睡眠充⾜的早产⼉体重增加了50%⾄60%，⾎
氧饱和度也有显著提⾼。更棒的是，这些睡眠充⾜的早产⼉都提前五

周出院了！

我们也可以在不发达国家实施这⼀策略，不需要昂贵的照明改

造，只需在婴⼉床上⽅的灯上加⼀块使其变暗的塑料⽚就可以。成本

低于1美元，但能够显著降低光线的强度，使睡眠更稳定。即使是简
单的事情，⽐如在睡觉前的正确时间给宝宝洗个澡（不是在深夜，我

⻅过有⼈这样做），也将有助于促进⽽不是扰乱良好的睡眠。这些是

在全球都可⾏的⽅法。

我必须补充⼀点，没有什么能够阻⽌我们⽤类似的有效⽅法，在

世界各地的⼉科病房中优先考虑睡眠问题。

公共政策和社会的改变



从最⾼层级来看，我们需要更好的公共宣传活动，让⼈们认识或

了解睡眠。与针对毒驾、酒驾所举办的⽆数提⾼公众意识的活动相

⽐，我们仅花费了交通安全预算的⼀⼩部分，来让⼈们了解疲劳驾驶

的危险。尽管事实上，疲劳驾驶⽐前两个问题中的任何⼀个造成的事

故都更多，⽽且更致命。如果政府发起这样的活动，那么每年可以挽

救成千上万⼈的⽣命。经费来源很简单，就是减少疲劳驾驶事故后省

下的医疗保健和急救服务费⽤。对个⼈来说，这当然也有助于降低医

疗和汽⻋保险费率及费⽤。

关于疲劳驾驶的公诉法案，是另⼀个机会。在美国⼀些州，有⼀

种与睡眠剥夺相关的交通肇事过失杀⼈罪，不过这当然⽐⾎液酒精浓

度更难测定。在与⼏家⼤型汽⻋制造商合作后，我可以说，我们很快

就会在汽⻋内部使⽤智能技术，从驾驶员反应、眼睛、驾驶⾏为和碰

撞性质等⽅⾯，来帮助了解疲劳驾驶事故的典型“特征”是什么。有了
这些科技，再结合个⼈记录，尤其是随着个⼈睡眠追踪设备越来越流

⾏，我们可能很快就能开发出测量睡眠不⾜程度的设备了，就像呼⽓

式酒精检测仪⼀样。

我知道这可能听起来让你们中的⼀些⼈难以接受。但是，如果你

曾在⼀场疲劳驾驶引起的意外事故中失去了所爱的⼈，你就不会反

对。幸运的是，汽⻋半⾃动驾驶功能的发展可以帮助我们避免这个问

题。汽⻋可以利⽤这些疲劳特征，加强监控能⼒，并且在必要时可以

越过驾驶者，进⾏⾃动控制。

从最⾼层级改造整个社会，既⾮⼩事，也不容易。然⽽，我们可

以从其他健康领域借鉴那些经过验证的⽅法，来提升社会的睡眠⽔

平。在此，我只举⼀个例⼦。在美国，许多医疗保险公司会在会员加

⼊健⾝房后，为其提供保险优惠。考虑到增加睡眠量对健康的益处，

为什么我们不采取类似的激励措施来积累更加稳定、充⾜的睡眠呢？

健康保险公司可以先许可⼈们使⽤有效的市售睡眠追踪设备。然后你



作为投保⼈，就可以将⾃⼰的睡眠信⽤评分上传到你的医疗服务机构

档案中。基于按⽐例分级的系统设置，以及对不同年龄段设定的合理

预期阈值，你将逐⽉增加睡眠信⽤，并因此获得较低的保险费率。与

运动⼀样，这反过来将有助于提升社会整体健康⽔平，降低医疗服务

成本，使⼈们得到更⻓寿、更健康的⽣活。

即使个⼈⽀付的保险⾦额较低，健康保险公司仍然会获益，因为

投保⼈的医疗花费会显著减少，从⽽让保险公司得到更⾼的利润。这

是共赢的局⾯。当然，就像健⾝房的成员⼀样，有些⼈⼀开始会遵守

计划，但后来会停⽌，还有些⼈可能会寻找⽅法来篡改系统的准确睡

眠评估或作弊。然⽽，即使只有50%到60%的⼈真正增加了睡眠量，
在卫⽣成本⽅⾯仍然可以节省⼏⼗亿美元—更不⽤说挽救⼏⼗万条⽣
命了。

我希望这场关于睡眠的思想之旅能为你提供⼀些乐观的信息，⽽

不是像媒体总在抨击的那样，所有关于健康的事情都在变糟。然⽽，

我希望它能⽐期望中更有效地激发出更好的睡眠解决⽅案；或许，你

们中的⼀些⼈可能会将其中⼀些点⼦转化为⾮营利性或盈利性的商业

投资。

①  指通过科技的⽅式将⾃⼰⽇常⽣活的各个⽅⾯，如物质摄⼊、⾝体状况等细节记录下
来。——译者注



结语
睡觉还是不睡觉

在短短的⼀百年间，⼈类抛弃了获得充⾜睡眠的需求—⼀种进化
上花费了340万年的时间来完善的⽣命保障功能，对于所有⽣物来说
都不可或缺。结果，⼯业化国家的睡眠减少，对我们的健康、预期寿

命、安全、⽣产⼒及⼉童教育都产⽣了灾难性的影响。

这种默默流⾏的睡眠不⾜是发达国家21世纪⾯临的最⼤的公共卫
⽣挑战。如果我们想要避免被睡眠忽视、它所造成的过早死亡、它引

起的健康恶化编织⽽成的令⼈窒息的绞索套住，就必须从个⼈、⽂

化、职业和社会层⾯上，对睡眠重视程度做出根本性的转变。

我相信，现在是时候重新夺回获得整夜睡眠的权利了，我们不应

该为此感到尴尬或是羞耻。这样，我们就可以重新得到最强⼤的灵

药，通过每⼀个可能的⽣物途径带给我们健康与活⼒。也许，我们终

将记起⽩天真正清醒的感觉，充分⽽深刻地感受充实的⽣活。



附录
12条健康睡眠小贴士

1. 坚持固定的睡眠时间。每天在同⼀时间上床睡觉，在同⼀时间
醒来。作为习惯性的⽣物，⼈类很难适应睡眠模式的变化。等到周末

再补觉，并不能完全弥补⼀周内睡眠不⾜的情况，并且会导致周⼀早

上很难醒来。可以为就寝时间设置闹钟。我们通常只会为起床时间设

置闹钟，却不会为睡觉时间这么做。如果你只能从这12条建议中记住
⼀条，那么记住这⼀条吧。

2. 锻炼很有益，但不要在⼀天中太晚的时间进⾏。尽量每天尝试
锻炼⾄少30分钟，但要在睡前2~3⼩时结束锻炼。

3. 避免咖啡因和尼古丁的摄⼊。咖啡、可乐、某些茶和巧克⼒都
含有兴奋剂咖啡因，其效果可能需要8⼩时才能完全清除。因此，在
下午晚些时候喝杯咖啡，会让你晚上很难⼊睡。尼古丁也是⼀种兴奋

剂，通常会使吸烟者睡得很轻。此外，戒烟者通常会因为尼古丁戒断

反应⽽在早晨过早醒来。

4. 睡前避免喝酒精饮料。睡前喝⼀杯酒或含酒精的饮料可以帮助
你放松，但⼤量摄⼊酒精会让你失去快速眼动睡眠，使你处于睡眠较



轻的阶段。⼤量摄⼊酒精也可能导致夜间呼吸问题。当酒精的影响消

失时，你也会在半夜醒来。

5. 深夜避免⼤量进⾷和喝饮料。简单的零⾷可以，但⼤量进⾷会
导致消化不良，⼲扰睡眠。晚上喝太多液体会导致频繁醒来上厕所。

6. 尽量避免使⽤会延迟或破坏睡眠的药物。⼀些常⽤的⼼脏、⾎
压或哮喘药物，以及⼀些治疗咳嗽、感冒或过敏的⾮处⽅药和草药都

可以破坏睡眠模式。如果你有睡眠问题，请咨询你的医疗保健机构或

药剂师，看看你是否服⽤了任何会导致失眠的药物，并询问是否可以

改为⽩天或晚上的其他时间服⽤。

7. 下午3点以后不要午睡。午睡可以帮助弥补缺失的睡眠，但是
午后的午睡可能会造成夜间更难⼊睡。

8. 睡前放松。不要把⽩天安排得太满，以⾄于没有时间放松。你
的睡前习惯应该包含⼀项轻松的活动，如阅读或听⾳乐。

9. 睡前洗个热⽔澡。洗过澡后，体温的下降可能会使你感到困
倦，洗澡也可以帮助你放松和缓解紧张，让你更容易⼊睡。

10. 保持卧室幽暗凉爽，并且不要放置任何电⼦产品。摆脱卧室
⾥任何可能让你分⼼的东⻄，⽐如噪声、明亮的灯光、不舒服的床或

过⾼的室温。如果房间⾥的温度保持凉爽，你会睡得更好。卧室⾥的

电视、⼿机或电脑可能会让你分⼼，⽆法⼊睡。拥有舒适的床垫和枕

头，可以帮助促进良好的睡眠。失眠的⼈会经常看钟表，因此请将时

钟的表盘转到看不⻅的⽅向，这样你就不会在尝试⼊睡时担⼼时间

了。

11. 适当晒晒太阳。⽇光是调节⽇常睡眠模式的关键。尽量每天
在⾃然阳光下晒30分钟以上。如果可能的话，早晨随着阳光醒来，或
者使⽤⾮常明亮的灯光。睡眠专家建议，如果你有睡眠问题，那么你

应该在早晨接受阳光照射1⼩时，并在睡前调暗室内灯光。



12. 醒着时不要躺在床上。如果你躺在床上20分钟后仍然很清
醒，或者开始感到焦虑或担⼼，那么就起床进⾏⼀些轻松的活动，直

到感到困倦。不能⼊睡的焦虑会使你更难⼊睡。



插图权限

本书插图由作者提供，以下内容除外。

图3，改绘⾃R·内弗（R.Noever），J·克洛尼斯（J. Cronise）
和R·A·雷尔⽡尼（R. A. Relwani）：《蜘蛛⽹图案测定毒性》，载
《NASA技术简报》，1995，19（4），82⻚。

图9，改绘⾃https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/
PMC2767184/figure/F1/。

图10，改绘⾃http://journals.lww.com/pedorthopaedics/A
bstract/2014/03000/Chronic_Lack_of_Sleep_is_Associated_W
ith_Increased.1.aspx。

图11，改绘⾃http://www.cbssports.com/nba/news/in-m
ultibillion-dollar-business-of-nba-sleep-is-the-biggest-debt/。

来源：https://jawbone.com/blog/mvp-andre-iguodala-im
proved-game/。

图12，改绘⾃https://www.aaafoundation.org/sites/defaul
t/files/AcuteSleepDeprivationCrashRisk.pdf。



图15，改绘⾃http://bmjopen.bmj.com/content/2/1/e000
850.full。

图16，改绘⾃http://www.rand.org/content/dam/rand/pu
bs/research_reports/RR1700/RR1791/RAND_RR1791.pdf。



致谢

本书的完成，要感谢与我同领域的睡眠科学家们，以及我⾃⼰实

验室的学⽣们所做出的巨⼤贡献。如果没有他们为研究付出的艰苦努

⼒，这本书只能是⼀本信息量少、内容匮乏的书。然⽽，科学家们和

年轻的研究⼈员只构成了促进新发现的等式的⼀半。研究对象和患者

的宝贵参与和乐于奉献，使基础科学得到了突破性的进展。我向所有

这些⼈表⽰最诚挚的感谢。谢谢你们。

还有三⽅也对这本书的诞⽣提供了帮助。⾸先，是我独⼀⽆⼆的

出版商斯克瑞伯纳（Scribner）出版社，他们相信这本书，以及它旨
在改变社会的崇⾼使命。其次，是我的两位技能娴熟、充满活⼒且全

⾝⼼投⼊的编辑，⾹农·⻙尔奇（Shannon Welch）和凯瑟琳·⻉尔
登（Kathryn Belden）。最后，是我杰出的经纪⼈、睿智的写作导
师及永恒的⽂学指明灯蒂娜·⻉内特（Tina Bennet）。我只希望这本
书能够不辜负你们为我和这本书所付出的⼀切。
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睡觉，是我们⼈⽣中看起来⾮常普通的⼀件事。它发⽣得过于理

所当然，以⾄于⼤多数⼈不会重视它，甚⾄于忽略它，迫使它为其他

看起来更重要的事情让路。然⽽，如果睡眠真的可有可⽆，为什么所

有⽣物都在进化过程中发展出了睡眠的需求？为了扭转⼤众对睡眠的

错误理解，向社会揭⽰睡眠的必要性，睡眠专家⻢修·沃克撰写了这
本“睡眠百科全书”。

在本书中，你将随着⼀位杰出向导的脚步，了解睡眠的形成机

制、作⽤原理，研究睡眠如何影响我们的⾝⼼健康。同时，基于⼤量

翔实、严谨的科研突破和临床实践数据，你可以发现睡梦在调节情

绪、激发创意、修复创伤、预防疾病等⽅⾯的惊⼈表现。⽆论你是否

有睡眠问题，都可以在沃克的引领下找到每晚获得更安稳睡眠的可⾏

建议。

睡眠是⾃然⺟亲赋予万物的⼀份礼物，它神秘⽽迷⼈，蕴含着⽆

限的可能性。感谢这本书让我们认识到，善待睡眠，才能善待⾃⼰。

睡吧，愿所有⼈，今夜好梦。

服务热线：133-6631-2326 188-1142-1266

服务信箱：reader@hinabook.com
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